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কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
১৮৬৩ -্৮১৯১৩ 

নাহিত্যে খ্যাতির ইতিহাঁস বড় বিচিত্র। আজিকার তুষ্ট খ্যাতি পরদিবস 
বিশ্বৃতিগর্ভে বিলীন, আজিকাঁর অখ্যাত গ্রন্থ পরদিবম মহোচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত, 
এমন দৃষ্টাত্ত অবিরল। আবার আজ যে ব্যক্তি বহুজনবন্দিত, ছুদিন বাদে তাহার 
নামটিও কেহ উচ্চারণ করে না, এমন দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। খ্যাতি-অখ্যাতির 
আর এক শ্রেণীর হেরফের দৃষ্ট হয় সাহিত্যের ইতিহাসে । একই লেখকের ভাগ্যে 

খ্যাতির বিচিত্র উদয়াস্ত ঘটিতে দেখা যাঁয়। উদাহরণস্বরূপ ভলতেয়ারের নাঁম করা 
যাইতে পারে। জীবনকাঁলে তিনি এপিক ব! মহাকাব্য এবং ট্রাজেডির লেখকরূপে 

হোমাঁর ভাজিল ও রাসিন কর্ণেইর সমান বা কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠতর বলিয়া 

স্বীকৃত হইয়াছিলেন। এখন আমরা সেই বিচিত্র হিসাব স্মরণ করিয়া বিশ্মিত বোঁধ 
করি। অন্যপক্ষে 0800102 ও 28 প্রভৃতি যেসব ব্যঙ্গরচন1 ভলতেয়ারকে 
চিরম্মরণীয় করিয়! রাখিয়াছে, সেগুলিকে তখন তীহার প্রতিভার খুচরো! পণ্য জ্ঞান 

করা হইত। কিন্তু রসবোধের নাগরদেলার আবর্তনে সেদিনের ম্বীকৃতিতে 

হেরফের ঘটিয়া গিয়াছে । সমসাময়িক বিচারে অপেক্ষাকত অনাদূত রচনাগুলির 
গৌরবেই আজ ভলতেয়ারের আঁদর। 

নব্য বাংল! সাহিত্যের পরিধি ও ইতিহাঁস বিস্তারিত না হইলেও এমন 
হেরফেরের দৃষ্টান্ত বিস্তর পাওয়া যাইবে । কবি দ্বিজেন্দ্রলাল এমন একটি দৃষ্টাস্তস্থল। 

তাঁহার জীবনকালে ও পরবর্তীকালে ( অগ্ভাবধি বলিলে তুল হইবে না) তিনি 
নাট্যকার ও হাসির গানের লেখক বলিয়া স্ুপরিচিত। এমন কি তাহার লাহিত্যিক 
খ্যাতি হাদির গাঁন ও নাটকের উপরে নির্ভর করে, এমন একটা ধারণা জন্মিয়া 
গিয়াছে । তিনি যে আর্ধগাথা দ্বিতীয় ভাগ, আষাঢ়ে, মন্ত্র, আলেখ্য প্রভৃতি শক্তি 

ও সৌন্দর্যের আধার কাঁব্য লিখিয়াছেন, তাহ প্রায় স্বতি ও শ্রুতির পর্যায়ে গিয়া 
ঠেকিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস অনুমোদন বুহৎ পাঠকসমাজের বিচারের 
তলে চাপা পড়িয়াছে, ঘিজেন্দ্রলালের কবিখ্যাতি আজ কিংব্যস্তীগ্রায়। 

কিন্তু হিজেন্দ্রলালের রচনা সম্বন্ধে রুচি পরিবর্তনের হাওয়া বহিতে শর 
করিয়াছে, যদিচ এখন পর্যস্ত তাহ! তাহার আন্ুকুল্য করিয়াছে বলিতে পারি না। 
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নাট্যকার হিসাবে তাঁহার যে খ্যাতি ও প্রতিষ্টা ছিল, আজ আর তাহা নাই। 

ম্কীয় সাফল্যের উপরেই তাঁহার নাটিকগুলির ভিত্তি। কিন্তু রঙ্গমঞ্চ আজ তাহার 

নাটক সম্বন্ধে তেমন উৎসাহী নহে, কখনও কখনও তাহার ছু-একখানি নাটক ছু- 

চারদিনের জন্ত মাত্র অভিনীত হইয়! থাকে । এমন হওয়া অস্বাভাবিক নয়। তাহার 

জনপ্রিয় নাঁটকগুলির মূলধন “ম্বদেশী আন্দোলনের সময়কার জাতীয়তাঁবোধের 

গৌরব | সে উত্তেজনা আজ অপহ্যত, জাতীয়তাবোধ এখন নৃতন আধার সন্ধান 
করিতেছে, এমন ক্ষেত্রে নাটকগুলির পূর্বতন খ্যাতি শ্ীন না হইয়! পারে না। কিন্তু 

এখনও তীহাঁর কাব্যগুলির প্রতি পাঠকসমাজের, রসিকসমাজের ও প্রকাশকগণের 

দৃষ্টি পড়িয়াছে বলা যায় না । অথচ যখন তাহার একদিকের খ্যাতির অস্ত ঘটিয়াছে, 
তখনই স্থযোগ অন্যদিকের খ্যাতির উদয় ঘটিবার । সে সুযোগের সদ্যবহার না 

ঘটিলে দবিজেন্দ্রলাল তথা বাংল! সাহিত্যের ছুয়েরই ছুর্তাগ্য বলিতে হইবে । 

ঘিজেন্্রলালের এঁতিহাসিক নাঁটকগুলির সমসাময়িক জনপ্রিয়তার কারণ 
অন্থমান করিতে এখন আমাদের বেগ পাইতে হয়। ঘটনাবিন্যান অস্বাভাবিক । 
চরিত্র-বিন্তাঁস সর্বদা সাধারণ মনন্তত্বের অধীন নয়। বুদ্ধ বন্দী শাজাহান আগ্রা 

দুর্গ হইতে লাফাইয়৷ পড়িয়া সিংহাঁদন পুনরধিকার করিবেন । মৌর্য সাম্রাজ্যের 
কর্ণধার চাণক্য একটি আন্ত বর্বর। আর সর্বোপরি অতিনাটকীয় ভাষা । কিন্ত 

বোধ করি সে কাঁলটাই অতিনটিকীয় ছিল। নতুব1 রবীন্দ্রনাথের “অমল ধবল পালে 
লেগেছে মন্দ মধুর হাঁওয়া” গাঁনটিকে “স্বদেশী গাঁন” কল্পনা করিয়া লৌকে নিজেদের 

উত্তেজিতবোধ করিত না । খুব সম্ভব প্রত্যেক যুগই অল্লবিস্তর অতিনাটকীয়তাগ্রন্ত, 
তবে উক্ত লক্ষণ নানা রকম থাকে । পরবতাঁকালে “ভীম ভাসমান মাইন” ছত্রকে 
উচ্চাঙ্গের কাব্য মনে করে কিরূপে? বর্তমান যুগের জনপ্রিয় রচনার বিশ্লেষণ 

করিলেও উক্ত ব্যাধির পরিচয় পাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু রক্ষা এই যে, এক ষুগ 
পূর্ববর্তী যুগের লক্ষণকে বর্জন করে। পরবর্তী যুগও িজেন্দ্রলালের নাঁটকগুলিকে 

বর্জন করিবার লক্ষণ দেখাইতেছে। কিন্তু নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের আসন পূর্ধতন 
গৌরবচ্যুত হইলেও তীঁহার সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা সপ্ন হইবে না। বরঞ্চ নৃতন কাল 
তীহার অন্য শ্রেণীর রচনাকে নৃতন গৌরবে প্রতিস্থাপিত করিবে । সে রচনা 
তাহার কাব্যের ; আর্ধগাথ! দ্বিতীয় ভাগ, আধাঢ়ে, মন্ত্র, আলেখ্য ও ভ্রিবেণী। 

প্রধানত এই কয়খানি গ্রন্থের উপরেই তীহার স্থায়ী খ্যাতির অটল আসন । আর 
সেই লঙ্গে তাহার হাঁসির গানগুলি। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় পূর্বোক্ত 
কাব্যগ্রন্থগুলি। কিন্তু দে আলোচনায় প্রবেশের পূর্বে কবির জীবনীর একটা 
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কাঠামো পাঠকের সম্মুখে ধরিতে ইচ্ছা করি। ছুয়ে মিলাইয়া পাড়লে দেখা যাইৰে 

তাহার কাব্যে ও জীবনে কী অচ্ছেগ্য যোগ। 

২ 

১৮৬৩ সনে ছিজেন্দ্রলাল কৃষ্ণনগরে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা কাতিকেয়চন্জ্ 

রায় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন । ১৮৮৪ সনে প্রেসিডেন্সীচুকলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষান্ু 

তিনি উত্তীর্ণ হন । এম-এ পরীক্ষা! দিবার পরে স্বাস্থ্যান্বেষণে তিনি দেওঘরে যান। 

তৎকাঁলে লিখিত শ্বশান-সঙ্গীত নাঁমে কবিতাটি পরবর্তীকালে প্রকাশিত “ত্রিবেশী" 
গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। এখানে রাজনারায়ণ বন্থুর সহিত তাহার পরিচয় ঘটে॥ 

এম.এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সরকারী স্কলারশিপ পাইয়া তিনি রুষিবিষ্ভা শিক্ষার 
উদ্দেশ্যে বিলাত যাত্রা করেন। বিলাত হইতে ফিরিয়া তিনি ভেপুটিগিব্িতে 

নিযুক্ত হন। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৮৭ সনে তিনি বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ভাক্তার 

প্রতাঁপচন্ত্র মজুমদারের কন্যা! স্থরবাল৷ দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। তখনকার দিনে 
বিলাত প্রত্যাগত হিন্দুকে অল্পবিস্তর সামাজিক নিাতন ভোগ করিতে হইত॥ 

দ্বিজেন্দ্লালকেও হইয়াছিল। এই অভিজ্ঞত। এবং পত্রীর প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ 
তাহার জীবনে ও কাব্যে দুইটি স্থায়ী প্রভাব। আর এই দুইটি প্রভাবের ফ্কে 

তাহার কাব্যগুলি এক বিচিত্র রূপ লাভ করিয়াছে । সেকথা পরে বিস্তারিত 

ব্যাখ্যার চেষ্টা করিব। 

তৎকালীন হাঁকিম-সাহিত্যিকগণের জীবন যেমন হইত, ছিজেন্দ্রলালের £জীবনের 

ছকও গ্রায় তেমনি । সামাজিক সম্মান, উপরওয়ালার খোঁচা ও শরীরের অকাঁল- 

অপটুতা সমস্তই পুরামাত্রা় তিনি পাইয়াছেন। শেষে ব্যাধিজনিত অপটুতার 

জন্য তিনি ১৯১৩ সনের ২২শে মার্চ চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করেন। কিন্ত 

তাহার দশ বৎসর আগে ১৯*৩ সনের ২নশে নভেম্বর একটি পুত্র ও একটি কন্ত 

রাখিয়া স্থরবালা1 দেবী লোকান্তর প্রয়াণ করেন। শেষ জীবনে ছিজেন্্রলান 
“ভারতবর্ষ” পত্রিক। প্রকাশের উদ্যোগ করেন। কিন্ধ প্রথম. সংখ্যা প্রকাশিত 

হইবার আগেই ১৯১৩ সনের ১৭ই মে সন্গ্যাস রোগে অকম্মাৎ তীহাঁব মৃত্যু ঘটে । 

এই লময়ে তাঁহার বয়স পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইতে ছুই মাঁস বাকী ছিল। 

৯১১. 

দ্বিজেন্দ্রল।লের সাহিত্যিক জীবনকে স্ত্রী-বিয়ৌগের আগে ও পরে ছুই ভাগে সহজেই' 
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ভাঁগ কর! যায়। “তীরাবাঈ” ব্যতীত তীহার যাবতীয় জনপ্রিয় এঁতিহাসিক 

নাটিকের স্থষ্ি স্ত্ী-বিয়ৌগের পরে । নাটক পাঠে, নাটকের অভিনয় দেখায়, নাটক 

রচনায় তাহার ঝৌঁক গোড়া হইতে ছিল। কিন্তু এই সময়কার নাটকগুলির 

বৈশিষ্ট্য এই যে, এগুলি রঙ্গমঞ্চের চাহিদ1 অনুসারে লিখিত। এমন হইবার অনেক 

কারণ থাকা সম্ভব। প্রথম, অভিনয়যোগ্য নাটকের চাহিদা । দ্বিতীয়, বঙ্গভঙ্গ- 

জানত জাতীয়তাবোধের পরমার । আরও একটি কারণ থাকা অসম্ভব নয়। স্ত্ী- 

বিয়োগের পরে সংসারের ও মনের হঠাৎ শূন্যতা পূরণ করিবার জন্য বাহিরের 

উত্তেজনার কিছু প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল তাহার পক্ষে। রঙ্গীলয়ের ঘনিষ্ঠতা 

সেই শূন্যতা পুরণ করিতে পারে এই আশায় তিনি মঞ্চোপযোগী নাটক রচনায় 
উদ্ঠোগী হইয়া উঠিয়াঁছিলেন এমন খুবই সম্ভব। যে পত্বী-গ্রভাবের আগে উল্লেখ 

করিয়াছি, এখানেও সেটি পুনরায় আনিয়া! পড়িতেছে। বস্তৃত বিষয়টি গুরুতর । 

৪ 

সাহিত্যিক জীবনের স্থচনীতেই ছিজেন্দ্রলালের সঙ্গে তৎকালীন শ্রেষ্ঠ বাঁঙালী 

মাহিত্যিকগণের ঘনিষ্ঠতা জন্মে। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ প্রথম দৃষ্টিতেই কবির শক্তি 
ও মৌলিকতা! সম্বন্ধে সচেতন হন এবং “আর্যগাঁথা”, “আষাঁটে” ও “মন্ত্র” কাব্যের 
গুণপন] বর্ণন। করিয়া প্রবন্ধ রচনা করেন। ইহাতে তীহাঁর কবি-স্বীকৃতি লাভ 

ত্বরান্বিত হইয়াছিল। শেষের দিকে এই ঘনিষ্ঠতাঁয় ছেদ পড়িয়াছিল। এটি 
তাহার পক্ষে দুর্ভাগ্য । 

৫ 

“আর্গাথা” ( কবিত৷ ও গান ) দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৯৩ সনে, তখন 
কবির বয়স ত্রিশ বৎসর । 

'আর্ধগাথা”র আলোচনা উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বইখানাতে 
কবিতা ও গান দুই শ্রেণীর রচনাই আছে। এই প্রসঙ্গে কবিতা ও গানের 
স্বভাবগত পার্থক্য দেখাইয়া সমস্ত বিষয়টি পরিষ্কার করিয়! দিয়াছেন। কাজেই 
অধিক বলিবার নাই-_রবীন্দ্রনাথের পরে অধিক বলিবার থাকে না। আমরা অন্ত 
প্রসঙ্গ তুলিব। 

কবিতা হউক বা গান হউক "আর্ধগাথা*্র প্রধান আকর্ষণ রচনাগুলির 
অকৃত্রিম গীতি-মাঁধূর্ষ । “আলেখ্য” ও “ত্রিবেধী*র কোন কোন কবিতা বাদে এমন 
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ক্ষত গীতি-মাধূর্য আর তাহার কাব্যে দেখ! যায় না। এমন কি তাহার 

জনপ্রিয় সঙ্গীতগুলিও, অধিকাংশস্থলে জনতার ও রঙ্গমঞ্জের তাগিদে রচিত বলিয়া 

এই সম্পদ হইতে বঞ্চিত। আগে বলিয়াছি যে, "আর্ধগাথা” দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রতিভার একটি মৌলিক স্থত্র। তাহা! এই কারণে । প্রেমের মাধুর্য, মহিমা ও 
সৌন্দর্য স্বত:স্ফ,র্ত' গীতি-উচ্ছ্বাসে নিধিচারে আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
মুখ্যত এই কথাটাই বিশদভাবে বুঝাইয়! দিয়াছেন 

এখন, এই গীতি-উচ্ছবাদ কবি-চিত্তের অক্ুত্রিম প্রকাশ হইলেও ইহাতে 
কবিপ্রতিভাঁর যথার্থ বিশিষ্টতা তেমন প্রকাশ পায় নাই। অধিকাংশ গান-জাতীয় 

রচন1 পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের “ছবি ও গাঁন”, “কড়ি ও কোমল” এবং 

“মায়ার খেলী”র অনেক রচনা মনে পড়িয়া যায়। 

দ্বিজেন্দ্র-কাব্য-প্রতিভাঁর বিশিষ্ট স্যি হিসাবে “আর্গাঁথা” ম্মরণীয় নয়, কাঁব্য- 

খানা স্মরণীয় হইয়া থাঁকিবাঁর অন্য কারণ আঁছে। যে ছুটি মৌলিক স্থত্রে তাহার 
বিশিষ্টতম কাব্য রচিত তাহার একটিকে পাইতেছি “আর্ধগাঁথা”য়। সেটি 

লিরিসিজাম্ বাঁ গীতি-উচ্ছবাীস। অন্যঃস্তত্রটির আলোচনা করিব “আধাঢে” প্রসঙ্গে । 

আর এই স্বতঃক্ক, গীতি-উচ্ছাসের মূল প্রেরণাঁদাত্রী যে কবি-পত্বী, তাহ! ধরিয়! 
লওয়া যাইতে পারে। কবি-পত্বীর প্রভাবের উল্লেখ আগে করিয়াছি। এখন 

আরও দু'একটি কথ! বলিবার স্থযোগ আপিয়াছে। কবি-পত্বীর প্রভাবে দ্বিজেন্ু- 

লালের প্রতিভা নৃতন বল ও স্কংতি পাইয়াছে। আবার কবি-পত্তীর অভাবে 

তাঁহার প্রতিভা কেমন যেন তির্যক পথ অবলম্বন করিয়াছে । কবি-পত্বী জীবিত 

থাকিলে ঘিজেন্দ্রলালের প্রতিভা পরবতাঁ পথ ধরিত কিনা সন্দেহ! আর 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাহিত্যিক বিবাদে তিনি নামিতেন কিনা তাহাতেও সন্দেহ 

আছে। 

“আধাঁটে” কাব্যের আলোঁচন। উপলক্ষ্যে কাব্যথানির কোন কোন স্থলে ভাষার 

ক্রটি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “পদ্যকে সমিল গ্যরূপে চাঁলাইবার কোন হেতু 
নাই। ইহাতে পদ্যের স্বাধীনত! বাড়ে না। বরঞ্চ কমিয়1 যায়।” 

মাঝে মাঝে পছ্ের গদ্যরূপ-ধাঁরণ ছিজেন্দ্র-কাব্যের একটি প্রধন দোঁষ_আঁর 

ইহা যে কেবল তাঁহার “আধাঢে” বা “মন্ত্র মত ভাষা ও ছন্দের নৃতন পরীক্ষা 
ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয় এমন নয়। “মার্ধগাঁথা”র বিশুদ্ধ লিরিক উচ্ছ্াসের মধ্যেও গদ্যের 
উপলখণ্ড অবিরল। 
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কিন্ত আসিয়াছে সত্য ও সুন্দরতম ॥ 

তখন লৌন্দর্যে এসেছিল, 
প্রেমে আপ নাই ॥ 

সন্ধ্যাকাশ অকম্মাঁৎ একটি দ্িগন্তব্যাপী 
বঙ্কার হইত 

হইত আশ্চর্য তাহ] । 

কিন্তু হইত না অর্ধমধুর সঙ্গীত ও | 

ছত্রগুলি ভাষাপ্রকৃতি ও ভাঁবপ্রকৃতিতে বিশুদ্ধ গগ্ঠ। 

কাব্যখানিতে দিজেন্দ্রপ্ররতিভার একটি প্রধান স্যত্র ও একটি প্রধান দোষের 

সাক্ষাৎ পাইলাম--একথা মানিয়৷ লইলেও ববীন্দ্র-প্রভাব সত্বেও ছিজেন্দ্রলালের 
কাব্য-বিচারে “আর্গাথা”্র বিশেষ স্থান ও গুরুত্ব স্বীকার করিতে হয় । 

ঙ৬ 

“আধাচে” (ব্যন্-কাব্য) প্রকাশিত হয় ১৮৯৯ সনে, তখন কবির বয়স তেত্রিশ 
বৎসর । এখানা 'আর্ধগাথা” হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পর্যায়ের কাঁবয। দ্বিজেন্্- 
সাহিত্যে তথা বঙ্গসাহিত্যে অভিনব এই কাব্যে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিভার স্বকীয়তা 
প্রথম প্রকাশ পায়। “আর্ধগাথা” রবীন্ত্র-প্রভাবিত, "আধাটে” অনন্য প্রভাবিত। 

ভূমিকায় কবি লিখিতেছেন, “এ কবিতাগুলির ভাষা অতীব অসংঘত ও 
ছন্দোবদ্ধ অতীব শিখিল। ইহাকে সমিল গদ্য নামেই অভিহিত করা নঙ্গত। কিন্ত 
যেরূপ বিষয় সেইরূপ ভাষা হওয়া! বিধেয় মনে করি। হরিনাথের শ্বশুরবাড়ি যাত্রা 
করিতে মেঘনাদবধের ুন্দুতিনিনাদের ভাষা ব্যবহাঁর করিলে চলিবে কেন ?” 

কাব্যধানাকে এইমাত্র অনন্থপ্রভীবিত বলিয়াছি, কিন্তু খুব সম্ভব কিছু প্রভাব 
বা প্রেরণা ইহার মূলে আছে। সেটি বায়রনের ভন জুয়ানের প্রভাঁব। কথাটা 
রবান্্নাথেরও মনে পড়িয়াছে। “আধাঢ়েশ্র রচনারীতি আলোচনা উপলক্ষ্যে 
তিনি বলিতেছেন, “বায়রনের ডন জুয়ানে কবি অবলীলাক্রমে যথেচ্ছ কৌতুকের 
অবতারণা করিয়াছেন। কিন্তু নির্দোষ ছন্দের স্ৃকঠিন নিয়মের মধ্যেই সেই 
অনায়ান লীলাভঙ্গী পাঠককে এরূপ পদে পদে বিস্মিত করিয়া তোলে ।” 

দ্বিজেন্দ্রলাল বায়রনের বিশেষ তক্ত ছিলেন-_ইহাঁও আমাদের অনুমানের স্বপক্ষে 
একটি প্রমাণ। কিন্তু “আধাঁড়ে*র পরবর্তী “মন্ত্র” কাব্য ডন জুয়ানের প্রভাবের 
প্রশত্ততর ক্ষেত্র। ডন জুয়ান কাব্যে নব রমকে একসঙ্গে গুলিয়া৷ বিতরণ কর 
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হইয়াছে, মহৎ ও তুচ্ছ পাশাপাশি দীড়াইয়া অতিনবত্ব প্রকাশ করিয়াছে ইহাই 
তাহার বৈশিষ্ট্য । সে বৈশিষ্ট্য “আষাঁটে কাব্যে নাই-__-আছে “মন্ত্র কাব্যের কোন 
কোন কবিতায়। ও 

আমর! আগে বলিয়াছি যে, দ্বিজেন্্-প্রতিভার দ্বিতীয় স্থত্রটির প্রথম নিঃসংশয় 

প্রকাঁশ “আধাঁট়ে” কাব্যে। সেটি কী? “আর্ধগাথা*য় যেমন বিশুদ্ধ গীতিমাধূর্যের 

নিফলক্ক প্রকাশ, এখানে তেমনি প্রকাঁশ নিদারুণ ব্ঙ্গরসের। একটি বাক্তিমনের 

প্রকাশ, অপরটি সামাজিক মনের । অনেক সময়ে এ দুই গুণ একই মানসে থাকে, 

অনেক সময়ে থাকে না। দ্বিজেন্্লালে এই ছুই গুণ যে কেবল প্রচুর পরিমাণে 

ছিল তাহা নহে, স্বাভাবিক অধিকারে ছিল। বেশ বুঝিতে পাঁরা যাঁয় যে, গীতি- 

মাধুর্য ও ব্যঙ্গরস ছুটিই তাঁহার প্রতিভাঁর মৌলিক গুণ। মুলে ছুইটিই ছিল এবং 

ছুটি ছুই উৎসমূখে নির্গত হইয়াছে । 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পাঁরে, ছুটি শ্বতোবিরুদ্ধ গুণ একই কবিমাঁনসে 0 

থাকিতে পারে। কিন্ত তাঁহীদের শ্ফুরণের ও বিকাঁশের কি কোঁন নিয়ম আছে? 
থাকাই সম্তব। ছুটি ম্বতৌবিরুদ্ধ গুণের কখন কোন্টি কী উপলক্ষ্যে স্ষুরিত 
হইবে, তাহার কোন ধরা-বাঁধা নিয়ম নাই। জীবনের কোন বিশেষ অভিজ্ঞতা 
বা আঘাতের ফলে বিকাশ ত্বরান্বিত হয়, এই পর্যস্ত বলিতে পার যাঁয়। একটা 

উদাহরণ দিই। ভঙ্তেয়ার ফৌবনে একবার রাঁজরোষে বাস্তিল কারাদূর্গে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিলেন। সেই হইতে তাহার চরিত্রে একট! বান্তিল কমপ্রেক্স দীড়াইয়া 
গিয়াছিল। ধর্মান্ধতা ও রাজতন্্বকে আক্রমণ করিয়া! তিনি সারাজীবন যে সমস্ত 
রচনা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের মৌলিক প্রেরণা এঁ বান্তিলবাঁসের আঘাত বা 
বাস্তিল কমপ্লেক্স! উহা! হিসাঁবে গণ্য না করিলে ভল্তেয়ারের রচনার স্বরূপ 
বিচাঁরে ভুল হইবে । এখন অনেক লেখকের জীবনেই এমন অভিজ্ঞতা ঘটিয়া থাকে-_. 

আঁর তাঁহার ফল ফলে তাহার সাহিত্য-শাখাঁয়। বিলাতফেরত দ্বিজেন্দ্রলাল 
বিবাহের পরে সমাজ-কর্তৃক একঘরে হইয়াঁছিলেন। সমাঁজের এই অন্যায় অন্ুশাসনটি 
তিনি ক্ষমা করিতে পারেন নাই- প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন “একঘরে” নকৃশা রচন! 
করিয়া । ব্যঙ্গরমের আভাস “একঘরে” গ্রন্থে, পূর্ণ বিকাশ “আষা্টে কাঁব্যে। 
ঘিজেন্দ্-প্রতিভার গীতি-উচ্ছীসের মূলে পত্বীর প্রেম, আঁবাঁর ব্যঙ্গরসের মূলে বিবাহ 
সম্পর্কে একঘরে হইবার অভিজ্ঞতা । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, পত্বী 

স্থরবাল! দেবীই প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে কবির প্রতিভার ছুটি স্বতো বিরুদ্ধ স্যৃত্রের মূল 
বিরাজমান! | সেইজন্যেই প্রবন্ধারস্তভে তাহার বিবাহ ও পত্তীকে কবিজীবনে সমধিক 
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গুরুত্বপূর্ণ ও গৌরব্য় উল্লেখ করিয়াছি। কবির বিচিত্র প্রতিভার ও তাহার 

বিকাঁশের বিচিত্র ইতিহাস আমি যেমন বুঝি বর্ণনা! করিলাম । 

চে] 

“আধফাে সম্বন্ধে এতদধিক যাহা বক্তব্য রবীন্দ্রনাথ সে সমস্ত নিঃশেষে বলিয়াছেন । 

“আঁষাটে” কাব্যে দ্বিজেন্্র-প্রতিভাঁর স্বকীয়তা প্রথমবার নিঃসংশয়রূপে দেখা! 

দিয়াছে। ইহার চাঁলচলন, 'ভাব-ভাঁষা সমস্তই নূতন ও দ্বিজেন্্রীয়। ইহার 

গতিবিধিতে পাঁফির তাঁল। নিরেট জোয়ান বেহাঁরাগুলি নিছক গগ্ঘ, কিন্তু তাহার! 

যখন তালে তাঁলে প1 মিলাইয়! সুর তুলিয়া চলিতে শুরু করে, তখন একপ্রকার 

অনির্ঘচনীয়তা দ্বনিত হয়-_সেইটুকুই পদ্য, সেইটুকুতেই কবিত্ব, সেইটুকুতেই কবির 

শিল্পের জাছু। ফলত, ইতিপূর্বে মার কোন কবি গগ্ধকে দিয়া এমন স্বচ্ছন্দভাবে 
পছ্যের পাস্কি বহন করাইতে পারেন নাঁই । রবীন্দ্রনাথ “আষাঢ়ে ও ম্্র কাব্যের 

আলোচনায় এই বাহাঁছুরি স্মরণ করিয়া বারংবার সপ্রশংস বিম্ময় প্রকাঁশ 

করিয়াছেন। 

৮৮ 

সব দিক বিচার করিলে “মন্দ্র” কাব্যথানীকে দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়। ম্যাথু আনল্ড যাহাকে “হাই সিরিয়াসনেস” বলিয়াছেন, 
সেই দৃষ্টি এখানে দেখিতে পাই । “আর্ধগাথা”়্ জীবনতরঙ্গের হূর্যকরোজ্জল লাবণ্য 
ও সঙ্গীত $ “আধযাঁটে” কাব্যে অচল অটল তীরভূমিকে লক্ষ্য করিয়া প্রতিভার 

বাঙ্জজালা-অস্কিত শুক্তিদাম নিক্ষেপ) কোথাও জীবনসমুদ্রের গহনে প্রবেশের 
চেষ্টা নাই। সে চেষ্টা প্রথম দেখিলাম এই কাব্যথাঁনিতে। জীবনসমুদ্রের অতলে 

কবি প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন কিনা কিংবা রত্বাকরের গর্ভ হইতে কী 
মণিনুক্তা আহরণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, সে বিচার প্রাসঙ্গিক হইলেও অপরিহার্য 
নযু। আ'লল কথা এই যে, “মন্জ্র” কাব্য পাঠে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, কবি কেবল 
আর জীবনাম্বধির উপরিতলে থাঁকিয়া সন্তষ্ট নন, তলাইয়া দেখিবার একটা ঝেঁক 
তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। ইহাই ম্যাথু আর্নন্ড বপ্নিত “হাই পলিরিয়াসনেস”। 

কিন্ত এই গহন গম্ভীর ভাঁবটি” সম্বন্ধে পাঠক যে সব সময়ে সচেতন হয় না, 
তাহার কারণ “মন্দ্রর বিচিত্র শিল্পকলা ছুইটি স্বতোঁবিরুদ্ধ শিল্পরীতির সমন্বয়ে 
গঠিত। “আর্গাথা*র অকৃত্রিম গীতিমাধূর্য এবং “আাঁটে”র অকৃত্রিম ব্যঙ্গ বিক্ষোভ, 

ডা এম, এ 
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এই ছুই বস্ত হ্বভাবত ভিন্ন জাতীয় । ঘিজেন্দ্রলালের হাতের গুণে ইহারা আপন 
আপন স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াও একটি অখণ্ড শিল্পকলায় পরিণত হইয়াছে । যে-পাঠক 

এই বৈশিষ্ট্য মনে ন1 রাখিয়া “মন্ত্র” অধ্যয়ন করিবে, তাহার ভুল বুঝিবাঁর আশঙ্কা। 

ঠিক কোন্ শ্রেণীর শিল্প আশা করিতে হইবে ধারণ ন1 থাঁকিলে অভিনব শিল্পের 
রসগ্রহণে ভূল ন! হইয়! যায় ন1। সাহিত্যে লিরিসিজম্ ও স্যাটায়ার-এর সার্থক 
সংমিশ্রণের মত কঠিন কাজ অল্পই আছে। বায়রনের ভন জুয়ান ও হাইনের অনেক 
রচন] ইহার প্ররুষ্ট উদ্াহরণ। ঘিজেন্দ্রলাল এই দুরূহ শিল্পে চূড়ান্ত সার্থকতা লাভ 
না করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু স্বীকার করিতেই হইবে যে, বাংল! সাহিত্যের 

ক্ষেত্রে তিনি শ্রেষ্ঠ এবং খুব সম্ভব একক । 

“মন্দ্রুর কতকগুলি বিশিষ্ট কবিতা লইয়া আলোচন1! করিলে বিষয়টির আর 
একটু পরিষ্ার হইবার সম্ভাবনা । “হিমীলয় দর্শনে”, “নবদ্বীপ”, “সমুদ্রের প্রতি”, 
“বাইরনের উদ্দেশে” “তাজমহল” প্রভৃতি কবিত1 স্বতোবিরুদ্ধের সংমিশ্রণে 

প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। এগুলিতে ণিরিকে স্যাটায়রে অপূর্ব মেশামেশি। এ যেন 
লিরিকের ক্ষিপ্রগতি অশ্বপৃষ্ঠে স্তাটায়ারের এর বর্শীধাঁরী চেঙ্গিস খা! ব1 তৈমুর লং। 

প্রত্যেকটি কবিতাঁতেই দেখা যাইবে, বস্তর গহনে প্রবেশ করিবার জন্য কবি 

উৎস্থক, কিছুদুর প্রবেশ করিতেও তিনি সক্ষম হইয়াছেন । কিন্ত প্রশ্ন, কতদূর? 

সে প্রশ্নের উত্তর কবি নিজেই অন্ত একটি কবিতায় দিয়াছেন__ 

ভূধর দুরধিগম্য, দূর হ'তে অতিরম্য, 

ধৃ্র নীল তুষাঁরকিরীটি-_ 
নিকটে বিকট শীর্ণ, বন্ধুর কঙ্কর কীর্ণ, 
শুফ-_যেন উকিলের চিঠি ।” 

রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের প্রতি কবিতায় ষদ্দি মানবজীবনের সহিত প্রকৃতির 
আদিম সম্বন্ধকে আবিষার করিতে সক্ষম হন, “তাঁজমহল' ( শাজাহান ) কবিতায় 

যদ্দি মানবাআর মহৎ অপূর্ণতার দিব্য আশাবাদ ঘোষণ! করিতে সক্ষম হন, আর 

ঘিজেন্দ্রলাল যদি এতদধিক না পারেন, তবে তাহার কারণ এই যে, রবীন্দ্রনাথ 

গহন গভীরের যে অতলে তলাইয়াছেন, সেখানে অকলঙ্ক মণিমুক্তার ভাগ্ার, 

আর ঘিজেন্দ্রলাল তত নীচে নামিতে পারেন নাই, যেখান হইতে মুক্তা সংগ্রহ 

করিয়াছেন, সেখানে মুক্তায় ও বালুতে মেশামেশি। দু'জনের প্রবণতা একই 

“হাই দিরিয়াসনেষ”-এ প্রবেশের প্রবণতা, তবে একজনের ডুব দিবার ক্ষমতা 
বেশী, একজনের কম-_-তাহারই দরুন ফলের এই পার্থক্য। 



( 9৮০ ) 

আদল কথা, ডুবিবার ইচ্ছাই যথেষ্ট নয়, ডুবিবার ক্ষমতা বা একাগ্রতা 

আবশ্টক | দ্বিজেন্দ্রলালের কল্পনায় এই একাগ্রতার ন্যনতা আছে। রবীন্দ্রনাথ 

সিন্ধু ও পৃথিবীকে মাতা ও কন্তা কল্পনা করিয়া সমন্ত কবিতাটি একটি সম্থন্ধের 

উপরে গড়িয়া তুলিয়াছেন। কল্পনা এখানে একাগ্র, সম্বদ্ধের এঁক্য ছাড়া দিত্ব 

কবির চোঁখে পড়ে নাই। ছিজেন্দ্রলালের হিমালয় কখনও যোগী, কখনও কুস্তকর্ণ, 

কখনও কুঁড়ের বাদশাহ, কখনও জরাগ্রস্ত বু্ধ। কোন ধারণার সঙ্গে কোন 

ধারণার মিল আছে কি? যোগী বৃদ্ধ হইতে পারে, কিন্ত কুঁড়ের বাঁদশাহ কেন 
হইতে যাইবে? আনার কুস্তকর্ণের পক্ষে যোগী হওয়া বাঁ জরদশগব বুদ্ধ হওয়া 

সম্পূর্ণ অসম্ভব। সমুদ্র সন্বপ্ধেও কল্পনার এই অস্থিরচিত্ততা। সমুদ্র একবার 
পৃথিবীর স্বামী। তারপরে দুরন্ত দহ্য। তারপরে নিতান্তই নৈসগিক একট 
জলনিধি। অবশেষে “কিংবা তুমি বুঝি কোন যোগিবর”। উপমার অস্থিরতার 
মূলে কল্পনার একাগ্রতার অভাব-_অর্থা ডূবিবার ক্ষমতার নানতা। যে গভীরে 
নামিলে অকলঙ্ক মুক্তা আহত হইত, সে গভীরে নামিবার শক্তি না থাকায় 
হাতে উঠিতেছে বালুমিশ্র মুক্তা। আবার এই একাগ্রতার অভাব হইতেও শিল্প 
ব্যাপারে ক্রটি আসিয়া পড়িয়াছে। ধন্ছকে টহ্কার বীররসের উদ্দীপনা দেয়, 
কিন্তু মন্ু্যদেহে ধনুষ্্কীর ব্যাধি ছাড়া কিছু নয়। কবিতাগুলির ভাষায় কোন 

কোনখানে বিকাঁরের আক্ষেপ লক্ষ্য হয়। ডন জুয়ানের ভাষা কেমন স্বচ্ছ, 

বিছ্যদ্বৎ, স্বর্গ-মর্ত স্পর্শ করিয়াও কোথাও চেষ্টার লক্ষণ দেখায় না। “মন্দ্র”্র 
কবিতায় চেষ্টার লক্ষণ চোখে পড়ে, কৰি যেন বারে বারে নিজেকে খোঁচা মারিয়া 

সচেতন করিয়া তুলিয়াছেন, হয়তে৷ এই ত্রুটির আহ্ষঙ্গিকরূপে পদ্য, মাঁঝে মাঁঝে 
“আধাটে”র চেয়ে অধিকতর ক্ষেত্রে, নিছক গে পরিণত হইয়াছে । কবির কলম 

যখন গদ্ভ লিখিয়! ফেলে, তখন বুঝিতে হইবে কলমে আর কেহ লিখিতে শুরু 
করিয়াছে। 

তুমি চালাইয়াছিলে তব রশ্মিরথ, 
তাহার উপর দিয়, 

করিয্বা চকিত বিস্মিত জগৎ | 
বাং ৬ নং % 

ইহাতেই মনুস্তত, মহত | 
সী বং চি 

বিলাষের চরম করিয়া গেছে ভবে মোগল ॥ 
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ঞ না চি সঃ 

আজি তুমি সমাজ্জীর 

শ্বৃতি স্জীবিত করো এ বিশ্ব ভিতর ॥ 

কেন পান করিয়াছিলাম 

সেই আপাতমধুর বিষ 

হইতে আমরণ সেই বিষে জরজর ॥ 
ঈং সং নং ক 

নহে কিছু রাজত্ব ইহার 3 
ইহার রাজত্ব নয় গণনায় ; নিত্য ব্যবসার 

প্রেম হৃদয়ের সমতান, সঙ্গীত আত্মার । 

“মন্দ্রকাব্যে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে কবির একটি মিশ্র মনোভাব । এই মিশ্র 
ভাবের চূড়ান্ত ও সুষ্ঠৃতম প্রকাশ স্ুখমৃত্যু কবিতায়। মৃত্যুকালীন আকাঙ্ষা সম্বন্ধ 

কবি বলিতেছেন-_- 

“আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাটে গে 
“আয়েপে' মরিতে যেন পারি) 

চাকরির জন্য যেন আমার নিকটে গো 

কেহ নাহি করে উমেদারি 3” 
আর অন্যন্য আকাজ্ষার মধ্যে-- 

“রূপসী শ্টালিকা পড়ে একটি কবিতা! গে 

যাঁর শীঘ্র অর্থ হয় বোধ; 

গাহিচ্ত হাসির গান যেন সে সময় গো 
কেহ নাহি করে অনুরোধ ।” 

এস্কন অসম্ভব আঁকাক্ষা শুনিয়া! কবিপত্তী বশিলেন, 

“সহজ ভাষার বলে! আসল কথাটি যাহা 

মরিতে তোমার ইচ্ছা নাই ।” 

ধা পড়িয়া কবি'বলিলেন, সত্যই তাহার মরিতে ইচ্ছ! নাই, কে বা মরিতে 
চায়? তবে সত্য কথা বলিলে ক্ষতি কী? কিছুই ক্ষতি নয়, তবু ঘুরাইয়া৷ বলাই 
সামাজিক শিষ্টাগার। কেন ইচ্ছা নাই? জগৎ এমন*হম্দ্, জীবন এমন মপুর__ 
এ ছাঁড়িয়া! কে মরিতে চান্ষ? 
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তছুপরি-__মরণের পাছে 

কি জগৎ লুক্কায়িত আছে ! 

এই কৃষ্ণ জলধির পারে 

কোন্ দেশ আছে ! অন্ধকারে 

আচ্ছন্ন, যে দেশ হতে কেহ 

ফিরে নাই আর নিজ গেহ। 

ইহাঁও না মরিবার একটা কারণ, বোধ হয় আসল কারণ। 

ছিজেন্দ্লালের জগৎ খর স্ৃর্যোজ্জল মধ্যাহ-জগৎ। সেখানে সবই স্পষ্ট, সবই 

প্রতাক্ষ, সমস্তই নিকট । মধ্যাহ্নে স্পষ্ট বৃক্ষটির সঙ্গে যে একটুখানি অস্পষ্ট ছায়া 

সংলগ্ন থাঁকে সেটুকুও বুঝি নাই তাঁহার জগতে । তাঁহার জগৎ স্পষ্ট, কাব্যও 

স্পট্ট। এবারে বুঝিতে পারা যাইবে কেন তিনি রবীন্দ্রনাথের এক শ্রেণীর কাব্যকে 
অস্পষ্ট কাব্য অভিহিত করিয়া নিন্দা করিয়াছিলেন । জীবনের অস্পষ্ট দ্রিকটা 

কখনও তাঁভার কল্পনায় প্রতিভাসিত হয় নাই, বিধয়টাই তাহার ধারণার অতীত। 

৪১ 

“ন্ত্র“কাব্য প্রকাঁশিত হইবার বৎসরাঁধিক কাঁল পরে ১৯০৩ সনের নভেম্বর মাসে 

স্থরবাল! দেবী লোকাস্তর প্রয়াণ করেন। তারপরে বর্তমান প্রবন্ধের অধিকারতুক্ত 

ছুইখাঁনা কাব্য “আলেখ্য” (১৯০৭) ও “ক্রিবেণী” (১৯১২) প্রকাশিত হয় । “ক্রিবেণী" 

প্রকাশের কয়েক মাস পরেই দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু ঘটে । 

“আলেখ্য” ও শান্রবেণী” কাব্যে প্রতিভার কোন নৃতন স্ত্রপাত ঘটে নাই বা 
কোন নৃতন সন্তাবনা দেখা দেয় নাই--মন্দ্র”ওর পরিণত কাব্য-বীতিতেই 

কাব্য ছুইটি গঠিত। কাঁজেই বিস্তারিত আলোচনা নিপ্রয়োজন। কেবল 
উল্লেখযোগ্য এই যে, পত্বী-বিয়ৌোগের আঘাতে কবি একটু স্থিতধী হইয়াছেন, 

জীবনের গহনে গল্ভীরে আর একটু তলাইয়াছেন। "মন্ত্র" বিস্ময়চমক হয়তো 
কাব্য ছুটির সর্বত্র নাই, কিন্তু এমন কিছু গুরুভার আছে যাঁহা “মন্ত্র” কাব্যে 

বিরল। “মন্ত্র”র পরে তাহার শিল্পকলার আর পরিণতি ঘটে নাই সত্য, কিন্ত 
কবির নিজের কিছু পরিণতি ঘটিয়াছে। সেই পরিণতির ফলটুকু পাই কাব্য 
ছুইটিতে। আরও একটি কথা। “মন্ত্র”র ভীষাঁয় মাঁঝে মাঝে যে বিকারের 

আক্ষেপ লক্ষ্য করিয়াছি এখানে তাহ! বিরল, চমৎকার সৃষ্টির সচেতন প্রয়াসও 

নাই। সমস্তই কেমন স্থির ধীর গম্ভীর । পমন্দ্র” কাব্যে দেখি প্রতিভা-ম্ফুরণের 
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নবযৌবন, “আলেখ্য” ও পত্রিবেণী*তে প্রতিভার প্রৌত্ব। “মন্ত্র” বসস্ত, 

“আলেখ্” ও “জ্রিবেণী” বর্ষ। 

মনে হ*ল-_শুধু স্বার্থ নহে, 

বার্থত্যাগও আছে এ সংসারে ; 
পৃথিবীট1 যত খারাঁপ ভাবি, 

তত খারাপ না হতেও পারে। 

এ কথা কবির মুখে নৃতন বটে, বসন্তের উদ্দামতা' প্রগাঁ বর্ষণে স্সিধ্ধ হইয়া 
প্রৌঢতায় পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তনের জন্য একটুখানি আঘাতের 
প্রয়োজন ছিল। পত্বীবিয়োগ সেই আঘাঁত। “আলেখ্য” ও “ত্রিবেণী”্র শ্রেষ্ঠ 

সম্পদ বাৎসল্যরসের ও দাম্পত্যরমের কবিতাগুলি, কিংবা বল! উচিত যে, “মন্ত্র” 

“আলেখ্য” ও পত্রিবেণী"র শুধু নয়, এই ছুই রসের কবিতাই দ্বিজেন্দ্র-কাব্যের শ্রে 
সম্পদ। এবারে আমরা তাহার আলোচন। করিব। 

৬৩ 

বাংল! কাব্যে দাম্পত্যরসের কবিতার অভাব নাই। দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার 

বড়াল প্রভৃতির কাব্য প্রধান দৃষ্টান্তস্থল। এই সঙ্গে িজেন্দ্রলালের কাব্যও ধর 

যাইতে পাঁরে। তবে প্রভেদ এই যে, দেবেন্দ্র সেন অক্ষয় বড়াল দাঁম্পত্যরসের 

মধ্যেই প্রেমের পূর্ণ বিকাশ দেখিয়াঁছেন। ছিজেন্দ্রলালের সম্বন্ধে একথা সর্বাংশে 
সত্য নহে। দাম্পত্যজীবনের বাহিরে ও উধের্ব প্রেমের যে বিচিত্র ও ব্যাপক 

মৃতি আছে, তার সঙ্গে তিনি পরিচিত। আর এই ছুটি রূপের সমন্বয় সাধন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া তাহার দ্বাম্পত্যরসের কবিতা এমন জটিল ও 

বিচিত্র। আর এই ছুটি কোটিতে পরিভ্রমণশীল বলিয়া তাহার এই শ্রেণীর কাব্য 

কিঞ্চিৎ পরিমাঁণে শিথিলকেন্দ্র, কিঞ্চিৎ অস্থির, অনেক সময়ে একটি রসকেন্দ্রে 

স্থায়িত্ব ন1 পাওয়ায় দণ্ড ছুই টলমল করিয়া, হয় এদিকে, নয় ওদিকে গড়াইয়া 
পড়ে। প্রেমের দাম্পত্য বা প্রাত্যহিক মৃত্তি আর প্রেমের রোমান্টিক বা 
শাশ্বত-মৃতির মধ্যে কোন একটিকে বিশেষভাবে আকড়াইয়! ধরিতে তিনি 
পারেন নাই। 

নিষ্টুর সংসার স্বার্থপর, 
স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক 3 
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তুমি দাও প্রেম, তুমি দাও 
শাস্তি ম্বেহ এতটুক। 

€ দাড়াও” “মন্ত্র ) 

ইহা দাম্পত্যরসের চিত্র_-কিস্ত অধিকক্ষণ এ-ভাবটি স্থায়ী হয় নাই। এ 
কাব্যের “কুম্থমে কণ্টক” কবিতায় তিনি বলিয়াছেন__- 

এই প্রেম এই ঈপ্লা 

শুধু কাম শুধু লিপ্দা, 
এ শুদ্ধ বিধির বিধি, ভবে 

রাখিতে তাহার স্থৃি 

আর এই রূপ বুষ্টি-_ 

প্রলোভনে বাঁধিতে মানবে । 

তিনি একবার বলেন__ 
এসেছিলে তুমি 

বসস্তের মতো! মনোহর 

প্রাবুটের নবন্গিপ্ধঘন সম প্রিয় । 
এসেছিলে তুমি 

শুধু উজলিতে, শ্বগাঁয় 
ন্ৰর ! 

( “উদ্বোধন”_ মন্ত্র” ) 

কিন্তু মৃহূর্ত পরেই-_ 
বুঝিয়াছি এ আমার নির্বাসন ; 
বুঝিয়াছি এই শুদ্ধ সেই মাধ্য আকর্ষণ, 

যাহা তুচ্ছ করি উচ্ে উঠ্ঠিয়াছিলাম, মৃঢ় 
আমি; সেই আকর্ষণে আবার নিক্ষিপ্ত রূঢ়, 
নিষরুণ মর্ত্যভূমে | 

ইহাই কেন্দ্রচ্যুতির পরিণাম । এমন কেন হয়, সংক্ষেপে আগে বলিয়াছি 
প্রেমের ছুই মৃত্তিকে সমস্বিত করিতে না পারিয়1 ছুই কোঁটির মধ্যে অসহ মাকুর মত 
তিনি নিরস্তর নিক্ষিপ্ধ প্রতিনিক্ষি্ধ হইয়াছেন। 

গৃহের বনিত৷ ছিলে টুটিয়৷ আলয় 

বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়। 
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বলিতে ভাবমার্গের যে সমন্বয় বোঝায় (খুব সার্থক সমন্বয় নয়), সেখানেও তিনি 
পৌঁছিতে পারেন নাই । 

পত্বীবিয়োগের পরে লিখিত দাম্পত্যরসের অনেক কবিতা “আলেখ্ ও 

“ত্রিবেণী” কাব্যে মুদ্রিত হইয়াছে । এগুলির প্রকৃতি ভিন্ন। এতদিন কবির মনে 

একটি অসমন্বয় ছিল- প্রত্যহ ও শাশ্বতের মধ্যে সমন্বয়ের অভাব । এবারে তাহা! 

যেন দূর হইয়াছে । এমন হইবার কারণ সহজেই অনুমেয় । মৃত্যু প্রত্যহের 
যবনিকাখানি অপনারণ করিয়াছে_এখন আর দুটি মৃত্তি নাই, আছে একটি, 
অপগত প্রত্যহের বিরাট আকাশে শাশ্বত। বলা যাইতে পারে ষে, মৃত্যু বাম 

হাতে পত্বীকে অপহরণ করিয়া দক্ষিণ হাতে তাহার নিঃসপত্ব মৃতি কবির কল্পনা- 

লোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছে । বিরহভাস্বর হইয়! উঠিয়া শূন্য মন্দিরে স্বর্ণসীতা 
স্থাপিত হইয়াছে । ববীন্দ্রনাথেও অন্রূপ পরিবর্তন 'লক্ষ্য করি। পত্বীবিরহিত 

রবীন্দ্রনাথের "ম্মরণ” কাব্য কলমের কর্তব্পালনমাত্র। পরবর্তী “শিশু” কাঁব্যেই 
অস্তরাঁয়িতা সহধশ্িণীর যথার্থ প্রতিষ্ঠা। পুত্রকন্তাঁর মাতৃবিয়োগের অশ্রুতে পত্বীস্বতি 

নির্মলতর হইয়া কবিচিত্তকে উদ্বোধিত করিয়াছে । বাতৎসল্যরসের উজানঝোতে 

পত্রীপ্রেমের কালিন্দী নৃতন সৌন্দর্যে তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছে। এমন হওয়াই 
স্বাভাবিক, কেননা, দাম্পত্যরস ও বাৎসল্যরসের মধ্যে একটি পদের মাত্র ব্যবধান। 

১১ 

দ্বিজেন্দ্রলালের দাম্পত্যরসের কবিতাগুলি ছ্িজেন্দ্র-কাব্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদের অস্তর্গত। 
“আর্ধগাখা” হইতে শুরু করিয়া “মন্ত্র” হইয়া “আলেখ)” ও “ত্রিবেণী”তে আসিয়া 

পৌছিলে দেখা যাইবে যে, তাহার এই শ্রেণীর কবিতাগুলি ও অন্যান্য শ্রেণীর 

কবিতার মতই একই নিয়মে বিবন্তিত হইয়াছে । “আর্ধগাথা”য় নিফলুষ নিক্ষলক্ক 
বাংসলারন 3 “মন্দ্র” কাব্যের বাৎসল্যরস আর নিফলুষ নিফলক্ক নয়__-তন্মধ্যে জগতের 

ভীঁশুভ অন্ধ প্রবিষ্ট হইয়াছে ;ঃ “আলেখ্য” ও “ত্রিবেণী'তে জগতের শুভাশুভ তেমন 
নাই, যেমন ব্যক্তিগত ছুঃখের, পত্বীবিয়োৌগের, পুত্রকন্তার মাতৃবিয়োগের দুঃখের 

জালা । “মন্ত্র কাব্য রচনাকালে তিনি জগতের শুভাশুভের সঙ্গে, নিত্যের সঙ্গে 

অনিত্যের যোগসাধনে এমন জড়িত ছিলেন যে, বস্তর বা ঘটনার নিজস্ব রূপটি 

প্রায়শ দেখিতে অসমর্থ হইয়াছেন, আর তাহা কাব্যোৎকর্ষের পক্ষে সব সময়ে 
সথফলপ্রস্থ হইয়াছে এমন নয়। তবুও উহ! কবির একটি সাময়িক বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী । 

এই দৃটিভঙ্গীর ছারা তাঁহার বাৎসল্াযরসও রঞ্জিত। কাব্য হিসাবে “আর্যগাথা” ও 
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“্নন্্র'র পরবর্তী কবিতাগুলিই শ্রেষ্ঠতর। কিন্ত কবির মননবিচারে “মন্ত্র কবিতা 

কটিরও নিজস্ব মূল্য আছে-_ 
“আর্ধগাঁথার-_ 

একি রে তোর ছেলেখেলা 

বকি তায় কি সাঁধে__ 

যা দেখবে বলবে 

“ওমা এনে দে ওমা দে ।' 

“নেবে৷ নেবো” সদাই কি এ? 

পেলে পরে ফেলে দিয়ে 

কাদতে গিয়ে হেসে ফেলে 
হাঁসতে গিয়ে কাদে । 

“মন্ছ্রে পরিণত-- 

কিগো! কে তুমি আবার। 

বলি কোথা হতে ? 

কি চাও? কিমনেকরে 

এ বিশ্ব জগতে ? 

এই ছন্দ, এই অন্ধ অর্থলোলুপতা, 

এই স্বার্থ, এই শাঠ্য, এই মিথ্যা কথা, 
এই ঈর্ষা দ্বেষ ভরা নীচ মর্ত্যভূমি 

মাঝখানে, বলি, ওগো কে আবার তুমি ? 
এগুলির সঙ্গে “আলেখ্য*র ঘুমস্ত শিশু, পুত্রকন্ার বিবাদ, নৃতন মাতা, মাতৃহারা, 

বিপত্বীক প্রভৃতি কবিতা তুলনা করিয়া পড়িলে প্রভেদট। কোথায় ও কী বুঝিতে 
পার! যাইবে । ইতিমধ্যে কবির জীবনে একট] বুহৎ পরিবর্তন ঘটিয়! গিয়াছে-_ 
পত্তী স্থরবাঁলা লোকাস্তরিতা। এই ঘটনাটির গুরুত্ব বারংবার ম্মরণ করাইয় 

দিয়াছি--আবার ম্মরণ করাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 

র ১২ 

বাংল! কাব্যে দ্বিজেন্দ্লালের দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি যে কেবল অনেক- 
গুলি উৎকৃষ্ট কবিতা রাখিয়! গিয়াছেন তাহ! নয়, একটি নৃতন কাঁব্যরীতির প্রবর্তন 
রুরিয়! গিয়াছেন। “মন্ত্র কাব্যে সেই কাব্যরীতির শ্রেষ্ট প্রকাঁশ। ভাষায়, ছন্দে 
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ও ম্বতোবিরন্ধ ভাবের সংমিশ্রণ-চাতুর্ধে ইহার অভিনবত্ব। তিনি পদ্তকে গণ্চের 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে টানিয়া নাঁমাইয়াছেন, পদ্ভের এই ব্যবহার আমাদের সাহিত্যে 

নৃতন$ সে নৃতন অতাঁবিতবেশে দেখা দিয়া চমক লাগাইয়া দিয়াছে ; এ যেন 
রাজরানী দ্রৌপদীর রাজনাঁসী সৈরিষ্্ীবেশ ধাঁরণ। আঁর কোঁন কারণে না হইলেও 
(অন্ত কারণও আছে) শ্রধু এই অভিনব কাঁব্যরীতির জন্যই তিনি বাংল! কাব্যে 

স্থায়িত্ব -লাঁভ করিবেন। কিন্তু তবু যে লোকে কবি দ্বিজেন্রলালকে তুলিতে 

বমিয়াছে, তাহার অন্ততম কারণ এ রীতিটি পরবর্তী কাল এখনও গ্রহণ করে নাই। 

যে পথের তিনি ছিলেন পথিক ও একমাত্র পথিক, চলাচলের অভীঁবে ঘাম গজাইয়! 
তাহা ঢাকিয়া গিয়াছে। হঠাৎ চোখে না গড়িলেও পথটা লোপ পায় নাই, নৃতন 
পদপাঁতের অপেক্ষা করিয়া অজ্ঞাতবাঁস করিতেছে । অঙ্গামীর মধ্যে পুরোগামী 
স্থায়িত্ব লাভ করে। দ্বিজেন্ত্রলালের কবিতার অন্থগামী নাই। 

প্রীপ্রমথনাথ বিশী 



নাট্যকার দিজেন্্নান 

বিজেন্্রনীল পৌরাণিক সামাজিক ও এতিহাঁসিক নীনাশ্রেণীর নাটক রচনা 

করলেও এ্রতিহাঁদিক নাটকের জন্যেই তাঁর প্রসিদ্ধি সমধিক। এতিহাসিক 

নাটক রচনা ক'রতে গিয়েই তিনি দেখলেন যে, রঙ্গমঞ্চের সাধারণ দর্শক এ 

বস্তই চায়। তাঁদের মনস্তত্বের এই রহস্ত আবিষ্কার ক'রবার ফলে তিনি 

ধ্রতিহাসিক নাটক রচনাঁতেই আত্মনিয়োগ ক'রলেন। পৌরাণিক নাটকের 

ধারা পরিত্যক্ত হ'ল। অতঃপর গিরিশচন্দ্রের মতই তিনি রঙরমঞ্চের সাধারণ 

দর্শকের রূচিকে নাট্যরচনার লক্ষ্য ব'লে গ্রহণ করলেন, গিরিশচন্দ্র যেমন 

সাধারণ দর্শকের রুচিকে অতিক্রম ক'রে যান নি, দ্বিজেন্্লালও তেমনি তাদের 

রুচির লীমানার মধ্যেই অবস্থান ক'রলেন। এর ফলে দুজনেই সমকালে 

জনপ্রিয়তার শিখরে উঠেছেন, যদিচ কালাত্যয়ে মে জনপ্রিয়তা তাঁদের আর 

নেই। কাঁজেই তীদের নাট্যমাহিত্যের বিচার ক'রবার সময়ে, তৎকালীন 

রুচির মানদণ্ডে ব্যবহার ন! ক'রলে, তাঁদের প্রতি অবিচার কর! হবে। 

গিরিশচন্দ্রের নাট্যপাহিত্যের প্রধান প্রেরণা তৎকালীন হিন্দুধর্মের পুনরুখানের 

ভাব এবং পরমহংসদেবের প্রভাব। সেকালের দর্শক-সাঁধারণও এই &ুটি 

প্রেরণাত্তে প্রভাবিত ছিল। কাজেই অতিসহজেই তিনি তৎকালীন দর্শক- 

সমাজের মুখপাত্র হয়ে উঠে, জনপ্রিয়তা লাভ ক'রতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

ছবিজেন্দ্লালের এতিহাপিক নাটক রচনার প্রধান প্রেরণা দেশপ্রেম । গিরিশ- 

চন্দ্রের ভক্তিমূলক নাটকরচনার পরে অনেকটা নময় চলে গিয়েছে, দেশের 
চিত্তে ধর্মোন্মাদনার স্থলে দেশপ্রেমোন্মাদন গ্রবল হ'য়ে উঠেছে, একদিকে বঙ্গতর্গজনিত 

বিক্ষোভ, আর একদিকে সন্ত্রাসবাদ, লবন্দ্ধ মিলে মানসিক পট-পরিবর্তন 

ঘটে গিয়েছে। জনপাধারণের কাছে এখন পৌরাণিক নাটকের চেয়ে প্রিয় 
হয়ে উঠেছে এমন সব এঁতিহাসিক নাটক যাতে দেশপ্রেমের কথা আছে। 

ঘিজেন্দ্রলাল জনসাধারণের এই মনোভাবটির স্থযোগ গ্রহণ ক'রে রঙ্গমঞ্চে তাদের 

মুখপাত্র হয়ে উঠলেন। এই প্রসঙ্গে মনে করিয়ে দেওয়া যেতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের জনপ্রিয়তার অভাবের কারণ তিনি কখনও দর্শক- 
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সাধারণের মুখপাত্রের পদটী দাবী করেননি। তার নাটক জনসাধারণের 

রুচিকে অতিক্রম ক'রে এগিয়ে গিয়েছে, অথচ তাঁর মধ্যে নাটকীয় শিল্প এমন 

প্রবল নয় যে, রুচির পার্থক্য সত্বেও জনসাপ্লারণ তার পিছুপিছু ছুটবে। 

রঙ্গমঞ্জের সার্থক নাট্যকারকে অবশ্টই দর্শকসমাঁজকে তোষণ ক'রতে হয়। কিন্ত 

তাই ঝ'লে দর্শকপাধারণের কাছে আত্মসমর্পণ করা চলে না। গিরিশচন্দ্র ও 

ছিঙেন্দ্রলাল দর্শকসধারণের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন, তাঁর বদলে পেয়েছেন 

রঙ্গমঞ্চের সাঁফল্য। অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথ দর্শকসাঁধারণকে লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছেন, 

কাজেই রঙ্গমঞ্চের সাঁফল্য তাঁর ভাগ্যে ঘটেনি । এই ছুই শ্রেণীর ভূলের 

ৃষটাস্ত । দর্শকসাধারণের রুচিকে স্বীকার ক'রে নিয়েও তাঁকে লঙ্ঘন ক'রতে 

পারলে যে সাফল্য ঘটে, নাট্যপাহিত্যের ক্ষেত্রে তাকেই বলা চলে যথার্থ অমরতা । 
এমন দৃষ্টান্ত বাঁংল1 নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে এখনও দেখ! দেয় নি। অন্য দেশের 

নাঁট্যপাহিত্যে অবশ্ত আছে। 

০ 

দ্বিঞন্দরলালের পৌরাণিক নাঁটকগুলির মধ্যে খুব সম্ভব “সীতা” শ্রেষ্ঠ। তখনও 
তিনি রঙ্গমঞ্চের আলোয় বিভ্রীস্ত হন নি, স্বাধীনভাবে লিখবার ক্ষমতা! 

তখনও তার ছিল। তাছাড়। তার বহুমুখী প্রতিভার মধ্যে যে কবিত্বগুণটি 

সর্বশ্রেষ্ঠ, “পীতা নাটকে তার পূর্ণ সুযোগ তিনি গ্রহণ করেছেন। একে 
ব'লেছেন নাট্যকাব্য। অর্থাৎ নাটকের চেয়ে কাব্যের গুণ এতে বেশী, নাটাকারের 

কলমকে লঘুন্ভাবে ধারণ করে কবির কলম এখানে সীর্থক ভাবে সক্রিয়। 

কাজেই “সীতার আলোচনা ক'রতে হ'লে, কাব্যরূপেই আলোচনা ক'রতে 

হবে, যদিচ নাটক রূপটি একেবারে উপেক্ষা কর! উচিত হবে না। 
রামায়ণের উিত্তরকাণ্ডঁ ও ভবভূতির 'উত্তরাঁমচরিত” মিলিয়ে এর গল্পাংশ 

রচিত। অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে কবির মৌলিকতাঁও বর্তমান। উদ্াহরণ- 
স্বরূপ পঞ্চমান্কের পঞ্চম দৃত্তে বাল্সীকির আশ্রমে রামচন্দ্র ও সীতার মিলন দৃশ্তের 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এখানে কবি দেখিয়েছেন যে, সীতার পাতাল- 

প্রবেশের আমল কারণ অনৈনগিক কিছু নয়, নিতাস্তই নৈসগিক ভূমিকম্প। 

এটি মৌলিক হওয়া সত্বেও কাগুজ্ঞানসন্মত মনে হয় না। কোথাও কিছু নেই 
হঠাৎ ভূমিকম্প আরম্ভ হ'ল, অন্তান্ত পাত্রপাত্রীর কাঁজের কিছু ক্ষতি হ'ল না, 
কেবল সীত৷ ফাটল দিয়ে অতলে তলিয়ে গেল, এ নিতান্তই অবিশ্বান্ত ব্যাপার, 
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পাঁঠকের বিশ্বাসশক্তির উপরে অত্যন্ত বেণী চাঁপ পড়ে । পৌরাণিক ব্যাপারের 

বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ক'রতে গেলে এমন হওয়া অনিবার্য । সমস্ত ঘটনাটির মধ্যে 

যে হীন্তকরতা আছে, হাস্তরসিক দ্বিজেন্দ্রলালের চোখে তা এড়িয়ে গেছে। দেখে 

বিস্ময় বোধ হয়। এই একটি ঘটন1 বাঁদ দিলে সম্ভাব্যতীর দিক দিয়ে আপত্তিকর 

আর কিছু আছে মনে হয় না। 

১ 

শাটকটি মিত্রাক্ষ্রে রচিত। এতে আপত্তি করা চলে না, কিন্তু একাধিক 

দুশ্টে, যেমন প্রথম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে লক্ষ্মণ ও উগ্সিলার কথোপকথনে, 

এ অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্তে রাম ও সীতার কথোপকথনে যে মিত্রাক্ষর ব্যবহৃত হয়েছে, 
তাতে কথোপকথনের স্বাভাবিক ছন্দের চেয়ে গীতিম্পন্দ প্রবলতর। কিছুক্ষণ 

শুনবার পরেই দর্শকের মনে হয় যেন, স্ুরহীন গান শ্রবণ করছি। এতে 

নাটকের স্বাভাবিকতার হানি হয় বলে আশঙ্কা করি। মিত্রাক্ষর বা! অমিত্রাক্ষর 

যাই হোক না কেন, সংলাপের স্বাভাবিকতা অত্যাবশ্ঠক। সেটি ক্ষুণ্ন হ'লে 

রসহানি না৷ ঘটে যায় না। আঁর প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্তে পৌরাণিক 
নরনারীর মুখে কোন কোন লৌকিক সম্বোধন যেমন, 'দাঁদ, “বোন+, কিংব 
শ্রতকীত্তির মুখে 

“কেউ ভালবাসে লুচি 

কেউ বাসে পরমান্ন” 

প্রভৃতি উক্তি রসহানিকর। কারণ, পৌরাণিক নরনারী পাঠকের কল্পনায় যে 
রঙে ও যে তুলিতে অস্কিত হয়ে আছে, তাঁর মধ্যে এসব লৌকিক উক্তির নিতাস্তই 
স্থানাভাব। 

তৃতীয় দৃশ্তের চতুর্থ অঙ্কে মহর্ষি বাল্মীকির মুখে, 
“উত্তর তার শুনলে নিশ্চয়, 

খাইতে আসিবে ।” 
কিংবা, 

“এটা না বলিলে ছাই, 

ছিল ভাল ।” 
এই একই কারণে আঁপত্তিকর। 
দ্বিজেজ্জ্লালের কাব্যে মাঝেমাঝে গন্ঠের টুকরো অকারণে এসে পড়ে, এই 
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নাঁটকখানিতেও এই দৌষটি অবিরল। চতুর্থ অস্কের দ্বিতীয় দৃত্তটে বশিষ্ঠ কথিত, 
কিন্ত সপত্বীক হওয়া চাই ।” কিংব! রামচন্দ্র কথিত, “দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিতে 

হইবে আজ” প্রভৃতি উক্তি, পদ্যময় সংলাপে গগ্চের স্বাভাবিকতা৷ আনয়ন চেষ্টার 
অসার্ক ফল। 

এই নাটকখানির শ্রেষ্ঠ সম্পদ সীতা চরিত্র, এবং সেই সঙ্গে সীতার প্রতি 

রামচন্দ্রেরে আচরণ। এই আঁচরণকে সমর্থন করাতে লেখককে প্রতিকূল 
সমালোচনা শুনতে হয়েছিল। কাঁজেই এ বিষয়ে কিছু বিস্তারিত আলোচন। 

আবশ্যক | 

৪ 

রাঁমচরিত্রে এ যুগের পাঠক যে কয়েকটি আপত্তিজনক আচরণ লক্ষ্য ক'রে থাকেন, 

তন্মধ্যে ছুটি সীতা নট্যি-কাঁব্যে আছে। শীতা-নিরাসন ও শুদ্রক-বধ এ যুগের 

পাঠকের চক্ষে রামচরিত্রের অনপনেয় কলঙ্ক । কিন্তু এজন্য ছিজেন্দ্রলাল বা অন্য 

কোন রামচরিত্র-চিত্রকরকে দোষ দেওয়া উচিত নয়। সমাজপতি হিসেবে সেকালে 
প্রচলিত বিধিবিধান মানতে রামচন্দ্র বাধ্য ছিলেন, দোষ দিতে হ'লে সেকালের 

সমাজকে কিংবা সমাজের হ'য়ে ধারা বিধিবিধান স্ষ্টি করেছিলেন লেই বশিষ্ঠ 

প্রভৃতি মুনিদের দৌষ দিতে হয়। একালের দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলি । 

ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ইংলগ্ের নরনারীর পক্ষে পালনীয় আইন প্পরস্তত ক'রে 
থাকেন। ইংলগ্ডের রাজা ব1 তীর নির্দিষ্ট প্রধানমন্ত্রী এ আইনের মর্যাদা যাতে রক্ষিত 

হয় তা দেখতে বাধ্য। এ বিষয়ে তাঁদের কোন স্বাধীনতা নেই। আইন যদি 

দূষণীয় হয় তবে সে দোষ পার্লামেন্টের, রাঁজ! বা প্রধানমন্ত্রীর নয়। বরঞ্চ তাঁদের 
হাতে আইনের অমর্ধাদ! ঘটলেই তার দুষণীয়। সেকালেও রূপাস্তরে এইরকম প্রথা 

ছিল। প্রাহ্মণগণ সমাজের পালনীয় আইন প্রণয়ন ক'রতেন, সমাঁজপতি বা চীফ. 

এক্সিকিউটিভ হিসেবে রাজার কর্তব্য নিরপেক্ষভাবে এ আইনের প্রয়োগ । আইন 

দৃষণীয় হ'লে দৌষ রাজার নয়, দৌষ আইন-প্রণেতা ত্রাক্মণগণের; অর্থাৎ তৎকালীন 
সমাজমানসের । এই কথাটি মনে রাখলে সীতা-নির্বাপন ও শূত্রক-বধের দায়িত্ব 
থেকে রাঁমচন্দ্রকে অনায়ানে মুক্তি দেওয়া যাঁযস। কাঁজ ছুটি যে অন্যায় সে বিষয়ে 
নাট্যকারের কোন সন্দেহ ছিল না, তিনি যদি পুরাণ-বণিত ঘটনার যথাষথ বর্ণন! 

ক'রে থাকেন, তবে অন্যায় তিনি করেনই নি, বরং শিল্পীর কর্তব্য পালন ক'রেছেন । 

এখানে নাট্যকার-লিখিত ভূমিকার প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার ক'রে দিচ্ছি, যাতে এ 
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বিষয়ে তার মনোভাব বিবৃত হয়েছে। 

“আমি স্বীকার করি যে, রাম কর্তৃক শৃদ্রকরাজার শিরশ্ছেদ আমার কাছে 

একটি গঞ্হিত কার্য বলিয়া প্রতীতি হয়। আমি সে অংশ চিত্রিত করিতে, সে দোষ 

ক্ষালন করিতে, বা তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করি নাই। অনেক 

হিন্দুত্বের পক্ষপাতীদের মতে, সে কালে হিন্দুজাতির যাহাই ছিল তাহাই জ্ঞানের ও 

নীতির চরম উৎকর্ষ ছিল। আমার সে ধারণা নহে। আমার মতে শুদ্রের প্রতি 
ব্রাহ্মণের শাস্ত্রীয় ব্যবহার অতি অন্যায় ছিল। গ্রীসে হেণ্টগণ যেরূপ প্রপীড়িত 

হইত, আমাদের দেশে শৃদ্রগণ প্রায় সেইরূপ প্রপীড়িত হইত । মন্বাদি বিধানে ইহার 
ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। আমার বিবেচনায় শুদ্রকরাজার প্রতি রামের 

ব্যবহার অন্যতম নিদর্শন । কিন্তু আমি এ ব্যবহারের জন্য শ্রীরামচন্দ্রকে দোষী ন? 

করিয়া তাহার গুরুদেব বশিষ্ঠটকে দোষী করিয়াছি, এবং মহধি বাল্ীকির কাঁচ 

বশিষ্ঠের পরাজয়ে বশিষ্টের মত ভ্রীস্ত এই মাত্র কল্পনা করিয়াছি। তাহার মহৎ 

উদ্দেশ্য ও উদার হৃদয়কে ক্ষুপ্ন করিবাঁর চেষ্টা করি নাই ।” 

আরও একটি কথা, রাঁমচন্দ্রের চরিত্রে ষে নিরপেক্ষভ্যবে আইন প্রয়োগের 
বলিষ্ঠত। ছিল, তা প্রমাণ ক'রবাঁর উদ্দোস্টেই মহধি বাল্সীকির অনুসরণে দ্বিজেন্দ্রলাল 

সীতা-নির্বাসন ও শূত্রক-বধ চিত্রিত ক'রেছেন। শুধু শূদ্রক-বধ চিত্রিত হ'লে 

আইন প্রয়োগে রাঁমচন্দ্রের নিরপেক্ষতা প্রমীণ হোত না, তিনি যে কত নিরপেক্ষ 

ও মমত্বহীন ছিলেন তার'প্রমাণ সীতা-নির্বাঘন। এইজন্তই একালের লোক তীকে 
দোষ দিলেও সেকালের লোঁক তাঁকে দোষ দেয়নি, কারণ তিনি সমাজপতি হিসেবে 
আইন অনুসারে কাজ করেছেন। 

৫ 

নাট্যকার গ্রস্থথানিকে কাব্যকলা ব1 নাট্যকাব্যরূপে দেখতে অন্থুরোধ ক'রেছেন, 

আমরাও সেইভাবে অর্থাৎ নাট্যরূপকে গৌণ ক'রে দিয়ে কাব্যরূপেই দেখতে "চেষ্ট। 
করেছি। তাই কাব্য হিসাবে যে সব ক্রটি চোখে পড়েছে গোড়াতেই তার 
আলোচনা ক'রেছি। কেবল একটি কথার উল্লেখ আবশ্তক। প্রথম অন্কের 

দ্বিতীয় দৃশ্যে সীতা, উগ্রিলা, শাস্ত। প্রভৃতির সংলাপে, বিশেষভাবে সীতার বনবাস 

অভিজ্ঞতা বর্ণন! প্রসঙ্গে মধুস্থদন-অস্কিত সীতা ও সরমার উপাখ্যান মনে পড়ে যাঁয়। 

আগে য1 বলেছি তারই পুনরুক্তি করে সীতা-প্রসঙ্গ শেষ কর যেতে পারে । জনপ্রিয় 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের পরিচয় এই নাট্যকাব্যে নাই, এখানে তীর স্বশ্পপরিচিত 



(৬১1৬০ ) 

কবিরূপটির প্রকাশ । নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালকে সন্ধান ক'রতে হবে তার 

এতিহাসিক নাটকসমূহে। 

ঙ 

ধিজেন্্লালের এ্রতিহাঁসিক নাটকের সংখ্যা সাতখানা। “সোরাব-রুত্তম'কে 
ঠিক এঁতিহাঁসিক বল! চলে না, লেখক বলেছেন, অপেরা । এই সাতখানার 

মধ্যে তারাঁবাঈ” এতিহাঁসিক নাটক হ'লেও দেশপ্রেম তার প্রধান প্রেরণা নয়।, 
কাজেই বাকী থাকল ছয়খানা, এদের মধ্যে প্রতাপ পিংহ' রচিত ১৯০৫ সালে, 

আর চন্দ্রগুপ্ত' ১৯১১ সালে । ১৯১৫ সালে প্রকাশিত “সিংহল-বিজয়' নাটককে 

এরতিহাঁপিক বল1' উচিত নয়। «সোরাব রুম্তম” ও “সিংহল বিজয়কে পৌরাণিক 
নাটক বলা উচিত। এখন এই সাতখানির মধ্যে সবগুলিতেই যে দেশপ্রেমের 

উন্মাদনা আছে এমন নয়। “নূরজাহান” ও “সাজাহান' মোগল বাদশাদের 
পারিবারিক অস্তদ্বন্দবের কাহিনী । 'প্রতাপসিংহ” ছছুর্গাদাঁস*, “মবার পতন» 

ও চন্দ্রগুপ্চ” দেশপ্রেমে উদ্বোধিত এঁতিহাসিক নাটক। এই সাতখানির মধ্যে 

যে কোন একখানিকে অবলম্বন ক'রে ছিজেন্দ্রলালের এঁতিহাসিক নাটক রচনার 

রীতি ও পদ্ধতির ব্যাখ্যা করা সম্ভব, কারণ এ রীতি ও পদ্ধতি শেক্সগীয়ারের 
নাটকের ছাঁচে গঠিত। নাটকগুলির মধ্যে যদি “সাঁজাহান'কে নির্বাচন করি, 

তবে তার কারণ এ নয় যে, অন্তগুলোর চেয়ে এ নাটকখান। শ্রেষ্ঠতর। 

এঁতিহামিক নাটকের রচনা-পর্যায়ে “সাজাহান*-এর স্থান মাঝামাঝি সময়ে । কাজেই 

এখানে কবির পরিণত কলমকে পাওয়া যাঁবে এ সম্ভাবনাতেই “সাজাহাঁন” নাটককে 

আলোচনার উদ্দেশ্যে গ্রহণ করেছি। কিন্ত তার আগে আর একটি কথা বল! 

আবশ্যক । 

বাঙালী লেখক দেশপ্রেমের চিত্র অঙ্কিত ক'রবাঁর উদ্দেশ্তে গোঁড়া থেকেই 
রাজপুতানা বা মহারাষ্ট্রে গিয়েছেন, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্ত্র, জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
প্রভৃতি অনেকের নাম উল্লেখ করা যেতে পাঁরে। পরবর্তাকালে দ্বিজেন্দ্রলালকেও 

পূর্বস্রীদের পথ গ্রহণ ক'রতে হয়েছে। রাজপুতবীরদের বাদশাহ বিরোধিতার 
মধ্যে বাঙালী লেখকগণ ইংরাজ-সরকার-বিরোধিতাঁর তাৎপর্য আরোপিত করেছেন। 

এর দুটি কারণ। প্রথম, পরাঁধীন দেশে সব কথা খুলে বল! সম্ভব নয়। তাই 

এতিহাঁসিক নজীর দেখিয়ে পরোঁক্ষে বক্তব্য বলতে হোতি। ছিতীয়, বাংলাদেশে 

অঙ্রূপ বীরত্বের দৃষ্টান্ত সহজলভ্য ছিল না । যদিচ, অনেকে ইতিহাসের যাঁথার্থয 
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ঠী 

সমালোচক সংযত ভাষা ব্যবহার করেছেন, অসহা বললে অন্যায় হোত ন1। 

সত্যব্তী, কল্যাণী, মানসী এবং নবীনচন্দ্রের সৃভদ্দ্রা সকলেই অসহা। ধারা 

বঙ্ধিমচন্দ্রের কল্যাণী, শাস্তি ও প্রফুল্লমুখীকে আদর্শবাদিনী দৌষে অসহা মনে 

করেন, পুর্বোক্ত চরিত্রগুলি দেখলে বুঝতে পারবেন সত্যকার অসহা চরিত্র 
কাকে বলে। বাংল! সাহিত্যে যে প্রথমশ্রেণীর নাটক রচিত হয় নি, তার 

কারণ আদর্শবাদের দিকে আমাদের ম্বাভাবিক ঝৌঁক। পূর্ণপ্রেক্ষাগৃহ দেখলেই 
বক্তৃতা করবার লোভ আমাদের মজ্জাগত প্রবৃত্তি। এই দোষটি গিরিশচন্দে 
ও দ্িজেন্দ্রলালে খুব বেশী প্রকট, বাস্তবের উপাদানে তাদের নাটক গঠিত ব'লে 

্থানচ্যুত আদর্শবাদ অধিকতর পীড়াদায়ক। এর একটি প্রধান কারণ পরাধীন 
জঁত হিসেবে যে সব কথা খোলাখুলি মাঠে ময়দানে বলবার সৃযোগ আমাদের 

ছিল না, বঙ্গমঞ্চে এ্রতিহাঁগিক বা পৌরাণিক পাত্রপাত্রীর মুখ দিয়ে সে নব কথা 
বলবার সুযোগ আমরা গ্রহণ করেছি। দর্শকের কাঁছে আত্মসমর্পণের যে প্রসঙ্গ 

আগে তুলেছি এগুলি সমস্তই তার দৃষ্াস্ত। 'মেবার পতন” নাটকে সত্যবতী ও 

চারণদলের দেশাত্মবোধক গান এইরূপ আর একটি, দৃষ্টান্ত । বলা বাহুল্য 

ঘিজেন্দ্রলালের অন্যান্য অনেক দেশাত্মবোধক গাঁন ও নাটকের মতো এগুলিতেও 

সাময়িক উদ্দেশ্য সাধিত হয়েছে। কিন্তু নাট্যশিল্পের বিচার করতে বলে, 
এগুলিকে গুরুতর ক্রটি বলে মনে হতে বাধ্য । দেশপ্রেমের চেয়ে বিশ্বপ্রেম 

বড় হওয়া অসম্ভব নয়, কিন্ত নাটকের মধ্যে সেটা! শিল্পের নিয়ম মেনে প্রকাশিত 

হওয়া আবশ্যক | বল! বাহুল্য, সেভাবে প্রকাশিত হয় নি, এমন কি সেভাবে 

প্রকাশিত হওয়া যে উচিত এ ধারণাঁও বোধ করি লেখকের মনকে স্পর্শ করে নি। 

চন্দ্রগুধ্ধ” বোধকরি ছিজেন্দ্রলীলের সবচেয়ে জনপ্রিয় নাটক । এ নাটকখাঁনিতে 

উগ্র দেশপ্রেম নেই সত্য, কিন্তু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সাম্রাজ্য স্থাপনের 
দৃষ্টান্ত দর্শককে নিশ্চয়ই উদ্বোধিত করে। প্রথম থেকে আজ অবধি চাঁণক্য 

চরিত্র কুশলী অতিনেতাঁকে আকর্ষণ করেছে । 

চাঁণক্য চরিত্রে আপাতদৃষ্টিতে একটা জটিলতা আছে। সে এ রাজনীতিজ্ঞ, 
অভিমানী ত্রাঙ্ধণ এবং পারিবারিক জীবনে ভাগ্যহীন। এই তিনটির ঘাত 

প্রতিঘাতে তার চরিত্র গড়ে উঠেছে। কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া চরিজ্রের মর্মে 

গিয়ে প্রবেশ করেছে মনে হয় না। কাজেই জটিলতায় তার ব্যক্তিত্বের কোন 
পরিবর্তন এনে দেয় নি। চাণক্য ষদি এঁতিহাসিক ব্যক্তি হন, যদি তাঁর 
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একক প্রচেষ্টায় মৌর্য সাস্তাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে, তবে নিঃসন্দেহে তিনি 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান । ছিজেন্দ্রলালের চাণক্যকে সেই ব্যক্তি বলে 

ধারণা ক'রতে মন উৎসাহ বোঁধ করে না। বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে দলাদলি- 

নিপুণ চক্রাস্তকারী যে সব বৃদ্ধকে দেখ! যায় ছিজেন্দ্রলালের চাঁণক্য তাঁদেরই 

আদর্শে গঠিত। বাংল! যাত্রাপালার শিবের সঙ্গে কালিদাসের শিবের যে সম্পর্ক, 
দ্বিজেন্দ্রলালের চাঁণক্যের সঙ্গে অর্থশান্ত্প্রণেতা চাণক্যেরও প্রায় সেইরূপ 

সম্বন্ধ । এইরূপ একটি চরিত্র ষে কুশলী অভিনেতাঁগণের ও দর্শকগণের প্রিয়, 

তার কারণ গ্রাম্য দলাদলি, ধোপানাপিত বন্ধ করার সামাজিক প্রথা, এবং 

চক্রী গ্রাম্য বুদ্ধদের প্রতি আমাদের জাতিগত, মজ্জাগত টান। এখানেও 
দেখি যে, এঁতিহাসিক চরিত্রের বেনামদার রূপে একটি স্থপরিচিত জনপ্রিয় চরিত্র 

স্থষ্টি ক'রে নাট্যকার দর্শকের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রেছেন। 

১৩ 

'প্রতাপসিংহ* ও দছুর্গাদাঁ নাটক ছুখানিকে একত্রে বিচাঁর কর] যেতে পারে, 
কারণ দৌষে-গুণে ছুখাঁনি-ই এক পর্যায়ের । কোনখানি-ই জীবনের নিয়মে স্থষ্ট 

হ'য়ে ওঠেনি, শ্বদেশী আন্দোলনের উন্মাদনায় প্রেক্ষাগৃহ ও গোলদীঘির অশ্রুত 

করতালি এদের মধ্যে একপ্রকার যান্ত্রিক শক্তি সঞ্চারিত ক'রেছে। প্রাণের 

শক্তি ও যন্ত্রের শক্তিতে যে অনেক প্রভেদ ভা বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন হয় না। 

। এসব নাটকে যে সব পাত্র ভাল, যেমন প্রতাঁপমিংহ ও হুর্গাদাস, তারা সর্বগুণের 

আধার । যে মন্দ যেমন গুলমেয়াঁর, সে সর্বদোষের আধার । আর কতকগুলি 

চরিত্র, যেমন শক্তসিংহ ও ইরা, তাঁরা এমন ঘোরতর আদর্শবাঁদী যে, তাদের 

রক্তমাঁংসের মাহ্নষ ব'লে মনে ক'রবাঁর কোন হেতু নেই 'প্রতাঁপসিংহ* নাটকে 
দিলীর খা বলছেন, «হিন্দু-মুসলমান একবার জাতিছ্বেষ ভুলে, পরস্পরকে ভাই 
বলে আলিঙ্গন করুক দেখি, সম্রাট! সেদিন হিমালয় হতে কুমারিকা পর্যস্ত 
এমন এক সাআজ্য স্থাপিত হবে, যা সংসারে কেহ কখনও দেখে নাই।” এ 

ষৌড়শ-শতাব্ধীর মনোভাব নয়। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে হিন্দু মুসলমান 
মিলনের তাগিদ্দে এই মনোভাবের উদ্ভব । এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে 

করিয়ে দেওয়] আবশ্যক যে, দ্বিজেন্দ্রলাল ও তার সমকালীন অনেক সাহিত্যিককে 

একটি কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হয়েছে, কিন্তু কেউ সমাধান ক'রতে 

পেরেছেন মনে হয় না । প্রতাঁপসিংহ ও ছুর্গাদাস ছ'জনেই পরাক্রমশালী মোগল 
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বাদশাহের বিরুদ্ধে লড়ছে, অন্তদিকে আবার মুহ্মু্ হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 

মিলনের আদর্শ প্রচার করছে। স্পষ্টই এ ছুটি শ্বতোবিরুদ্ধ, আর এই ্বতো- 

বিরুদ্ধতার স্পষ্ট কারণ-_ প্রথমটি এঁতিহাসিক ঘটনা, দ্বিতীয়টি নট্যিকাঁরের 

সমকালীন আকাক্ষা। এতিহাপিক কাল ও নাট্যকারের কাল এই ছুই বিভিন্ন 

সময়কে মিলিত করবাঁর পন্থা এঁরা আবিষার ক'রতে পারেন নি। ফলে ঘটনা! 

ও ভাবনা সমান্তরাল ধারায় প্রবাহিত হয়েছে। মিলিত হয়ে এক হ'তে 

পারে নি। নাট্যকারগণ এ ক্রটি লক্ষ্য করেছেন কি না জানিনা, খুব সম্ভব 

করেন নি, কারণ দর্শক ও পাঠক এর বেশী প্রত্যাশা করেনি লেখকদের কাছে। 

নাট্যকারগণ সাময়িক প্রয়োজন মিটাতে গিয়ে ভবিষ্যৎ কালকে উপেক্ষা 

করেছেন, এখন ভবিষ্কৎ কাঁল যদ্দি তাঁদের উপেক্ষা করে, তবে তাকে দোষ 

দেওয়া চলে ন1। 

১১ 

দ্বিজেন্দ্লালের সমস্ত এঁতিহাসিক নাটকের মধ্যে “নূরজাহান” নাটকখানি 

সবচেয়ে অবহেলিত। সমসাময়িক প্রয়োজনের তাগিদ একে স্থষ্টি ক'রে 

তোলেনি ব'লেই নাট্যকার একে স্বাধীনভাবে স্থ্টি করার সুযোগ পেয়েছেন । 

মাত্র এই একখানি নাটক অনেকখানি পরিমাঁণে জীবনের নিয়মাধীন। নূরজাহান 

চরিত্র অঙ্কনে লেখক স্ুক্ম,। জটিল ও গভীর মনস্তত্ব স্থষ্টি করতে সমর্থ 

হয়েছেন । “নৃরজাহানে” ভালমন্দের মিশল ঘটেছে, অস্তদ্বন্থের উত্তাল তরঙ্মালায় 
উত্থান-পতন হয়েছে ; এবং সবস্থদ্ধ মিলে যে নারীচবিত্রটি স্থষ্ট হয়ে উঠেছে তাঁকে 

দেবী বা পিশাঁচী বলে ভুল হয় না, পাঠকের প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার বিষয়ীভূত 

অথচ তদতিরিক্ত রক্তমাংসের জীব ব'লে মনে হয়। “ন্রজাহান, দ্বিজেন্দ্রলালের 
শ্রেষ্ঠ নাটক, “নূরজাহান” নাটক দিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ কীতি, বাংলা সাহিত্যে নারী 

চিন্রশালাতেও প্রথম সারিতে তার স্থান । 

২ 

ছিজেন্দ্রলালের নাট্যশিল্পের প্রধান দোষ এর ছায়াতপের, পুরোভূমি ও পটভূমির 

অভাব। এ রাজ্যে সকলেই সমান, যে অসৎ সে অতিশয় অসং, যে সৎ সে অতিশয় 

সৎ, যে আদর্শবাঁদী সে একেবারে আদর্শবাদীর চূড়াস্ত। আর তারম্বরে চেঁচিয়ে কথা 
বল! সকলেরই মুদ্্রাদোষ। তাঁর নাট্যজগৎ প্রথর হৃূর্যালোকে উদ্ভাসিত, কোথাও 
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এতটুকু ছায়া নেই। এমনকি সেই জগতে সঞ্চরণশীল পাত্রপা্রীর ছায়াটুকুও 
মাটিতে পড়ে না। সেইজন্যেই তাদের আমাদের মতো ছায়াতপের অধীন মাম্্ষ 

ব'লে বিশ্বান ক'রতে মন চায় না । দিজেন্দ্রলাল “ম্পষ্ট কাব্যের পক্ষপাতী ছিলেন। 

তাঁর নাটকগুলি অত্যন্ত স্পষ্ট তাঁতে সন্দেহ নাই।' রবীন্দ্রনাথের “অস্পষ্ট কাব্যের 

কঠোর সমালোচক রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবী, রাজা ও ডাকঘর প্রভৃতি স্পষ্ট নাটক 

পড়লে না জানি কী মন্তব্য করতেন! এমন হুবার প্রধান কারণ স্বদেশী 

আন্দোলনে বাগ্সিতার উপাদানে এই নাটকগুলি গঠিত। পাত্রপাত্রীদের মকলেরই . 
কণ্ঠে স্রেন্দ্রনাথ ও বিপিনচন্দ্রের নিখাদে ধ্বনিত কম্বর। ছিজেন্দ্লালের স্বদেশী 

সঙ্গীতের মতো তার স্বদেশী নাটকগুলিও বক্তৃতাত্বুক। মংলাপ-রচনায় গিরিশচন্দ্র 
যে অসামান্য দক্ষতা! ছিল, ছিজেন্দ্রলালের তার একাস্ত অভাব। পরবর্তাকাল যদি 
স্বদেশী আমলে বক্তৃতার নমুনা সংগ্রহ ক'রতে চাঁয় তবে ঘিজেন্দ্রলালের নাটকে 
ধনুষ্টংকা রগ্রন্ত ভাষা থেকেই তা সংগ্রহ করা যেতে পারে। এ আর কিছুই নয় 

পাঠক ও শ্রোতার রুচির কাছে আত্মসমর্পণের ফল। দিজেন্দ্রলালের নাটকের 
দ্বিতীয় দৌষ, নিতান্ত ব্যতিক্রম বাঁদ দিলে, তাঁর পাত্রপাত্রী হয় নাট্যকাব্রের বা 

তৎকালীন দর্শকের প্রতিনিধি, কেউ-ই স্বাধীন, স্বতন্ত্র মানুষ নয়, জীবের বদলে 

যন্ত্রের অবতারণ| ক'রলে সাময়িক স্থবিধা মেল! অসম্ভব নয়, কিন্তু কালের নিয়মে 

যন্ত্রে মরচে পড়তে আরম্ভ করেছে । এখন ওগুলোকে ক্ষীয়মাণ যন্ত্র ছাড়া আর 

কিছুই মনে হয় না। তৎসত্বেও স্বীকার করতে হবে যে, গিরিশচন্দ্র যেমন 

পৌরাণিক ও সামাজিক নাঁটক রচনার একটি আদর্শ স্থটি করে গিয়েছেন, ঘিজেন্দ্রলাল 
তেমনি হ্ৃঠি ক'রে গিয়েছেন এতিহাসিক নাটক রচনার একটি আদর্শ। এ 

আদর্শ স্থুল ও রূঢ়, অজটিল ও অগভীর জীবনের নিয়ম বা ইতিহানের মর্ধাদা' এতে 

উপেক্ষিত, তৎসত্বেও আশুফলপ্রস্থ। স্বদেশী আন্দোলনের উন্মাদনার দিনে এমন 

একটি নাট্যধারার প্রয়োজন হ'য়েছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল সেই প্রয়োজন পূরণ ক'রতে 
সমর্থ হয়েছিলেন। শেষ পর্যস্ত তার কোন এঁতিহাসিক নাটক সজীব সততায় বিরাজ 
ক'রবে জানি না, কিন্তু একথা নিঃসন্দেহ, বাংলা নাটকের ইতিহাঁসে তার আসন 

কখনো স্থানচ্যুত হবে ন1। 
_-পীপ্রমথনাথ বিশী 
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মহষি বশিষ্ঠ, রাজা শূদ্রক। 

মী 
সীতাঁদেবী, উদ্মিলা, মাগবী, শ্রুতকীতি, বাঁসস্তী (বাঁল্মীকির 

পালিত কন্য1), শূদ্রক-পত্বী 

৪0878554-, ॥ 



রাম। 

৫ ১০৫ ঠা 

লক্ষ্মণ । 

শত্রত্ন । 

রাষ। 
ভরত । 

প্রথম অহ 
প্রথম দৃশ্য 

রাম? লক্ষ্মণ, ভরত ও শক্রত্্ 

কিশোর বয়সে বনবাসী, বনে রহিতাম ভাই ; 
শিখি নাই রাঁজকার্ধ ; ধর্ম, রাজনীতি, শিধি নাই; 
মুগয়ায় কাটায়েছি দিন; রাত্রি বিশ্রন্ধ বিশ্রামে, 
আশ্রম কুটীরে । প্রতিদিন সেই ঘন বনগ্রামে, 
একই মুগ্ধকর দৃশ্ঠ চিত্তহারী নিত্য দেখিতাম ;-- 
সেই গোদাব্রীতীর, গিরিপথ, সেই অভিরাম 
ক্ষেত্রগুলি, পরিচিত বুক্ষ গুল খর্ব শৈলশিরে । 
শুনিতাম নিত্য একই ধ্বনি--সেই স্থমন্দ সমীরে 
আন্দোলিত বিকম্পিত পল্লবের অস্ফুট মর্ষর, 
স্ুদুরে মধুর জিপ্ধ নিঝরের প্রপাতের স্বর । 
--এইরূপে, শান্ত্রচর্চা, বিগ্কালাঁপ, সর্বকর্ম ভুলি”, 
অনস্ত আলশ্টে হ্বপ্রবৎ চলে” গেছে দিনগুলি, 
নদীর শোতের মত। শিখি নাই কিছু । তিন ভাই-_ 
তোমরাই আমার স্বহ্ৃৎ সখা মন্ত্রী তোমরাই । 
দিও উপদেশ প্রিয় ভরত সতত, যাঁহে রাম 
কল্যাণ সাধিতে পারে প্রজাদের ; পূর্ণ মনস্কাম 
তা হ'লেই হব। কাছে রহিও লক্ষ্মণ প্রিয়বর 
চিরদিন, যেইমত পঞ্চবটা বনে নিরস্তর 

ছিলে ঘেরি' গাঢ় দেহ দিয়া। প্রিয় শত্রত্ন, আমার 
বিশাল সাম্রাজ্যে যেন অবিরাম শাস্তি চারিধার 
বিরাজে জ্যোৎ্নার মত। 

জাগে মাত্র ভরতের ধ্যানে 
ভাতার মঙ্গল চিন্তা । 

হুথে, হুঃখে, বিপদে, কল্যাণে, 

চিরকাল লক্ষণ রামের সঙ্গী । 
অন্ুদিন নিত্য 

শক্রস্স আবদ্ধ চির-আজ্ঞাবহ সম্রাটের ভূত্য । 
তাহাই হউক তবে ক্রাতৃগণ-_- 

প্রিয়বর, শুনি, 
আসিয়াছিলেন রাজ্যে সম্প্রতি কি অষ্টাবক্ত মুনি ? 



রাম। 

রাম। 

ভরত। 

রাম। 

লঙ্গাণ। 

রাষ। 

দ্বিজেন্্রলাল-রচনাসম্ভার 

আসিয়াছিলেন সত্য ।-- দিলেন বিবিধ উপদেশ 
বিবিধ মন্ত্রণা, প্রিক্লবর !--আর তার এই শেষ 
আজ্ঞা “মূল রাজধর্ন একমাত্র প্রজাচরঞ্জন ; 
তাহাই রাজ্যের ভিত্তি, তাহ] ভিন্ন রাজার শাসন 

প্রজার পীড়ন মাত্র, রাজা শুদ্ধ প্রজাদের ভূত্য; 
রাজকার্ধ প্রজা-সেব1; প্রজার সখের জন্ত নিত্য । 

বিসঞ্জিতে হবে সর্বহ্খ আপনার--যদি হয 
গ্রয়োজন-_ত্যাঞ্ বন্ধু ভ্রাতা মাতা পত্বীও নিশ্চয় |” 
_ভরত! আমারো তাই জীবনের সাধন ও ধ্যান- 
নিত্য কায়মনোবাক্যে প্রজাদের সাধিব কল্যাণ। 
বল বৎস, জানিব কিরূপে রাজ্য-শাসনের দোষ? 
বল ভাই, কি উপায়ে প্রজাদের সাধিব সন্তোষ ? 
কঠিন সমস্া, প্রিয়বর ! মুক্ত মিথ্যানিন্দাবাণী 
দারিদ্র্যের কয়ে কর্ণভেদ ; আর নিত্য যুক্তপাণি 
মিথ্যান্তরতি এশ্বর্ষের চারিদিকে উঠে নিরবধি । 

অক্ষমের জ্ভঙ্গও ক্ষমাতীত ; পদ1ঘাত ষদ্দি 
করে ক্ষমতা, সে তবু ক্ষমাযোগ্য ! ক্ষমতার ত্রুটি 
দেখায়ে কে মুঢ়জন, ভ্রাতঃ, তার সহিবে ভ্রাকুটা ? 
সত্য ; তবে প্রজার্দের কি অভাব কিব1 অভিযোগ, 
কিরূপে জানিব ভাই 1?-_নির্ধারণ না! হইলে রোগ, 
চিকিৎসা সম্ভব নহে। 

আছে তবে একটি উপায়-- 
ছন্সবেশী গুপ্তচরে বিনিযুক্ত কর অযোধ্যায় ; 
প্রজাদের অভিযোগ নিবেদিবে চরণে তোমার ; 
ন] বিকীর্ণ হ'তে ব্যাধি তবে হবে তার প্রতিকার ॥ 
উত্তম প্রস্তাব ইহ1। বিনিষুক্ত কর গুপ্তচর 
কল্য হ'তে ভরত; যাহাতে প্রজাদের নিরস্তর 
না হইতে ব্যক্ত অভিলাষ, দিব তাহা পূর্ণ করি?। 
লক্ষণ, কহিও উমিলারে ভাই, যেন রাজ্যেশ্বরী; 
রাজলক্ষী সীতার কামনা নিত্য পূর্ণ হয় সব; 
মণিমুক্তা হয় যেন জানকীর ইচ্ছায়, স্থলভ 
পথের ধূলার মত। 

অসম্ভব হইবে সম্ভব 
দেবীর ইচ্ছায় সদা। . 

শত্রু! শুনিম অন্য, দুষে। 



শত্রু | 

রাম। 

সীতা। 

শবস্ভা। 

উম্মিলা । 

মাগবী। 

শস্তা। 

মাগুবী। 

উমিলা। 

স্াাস্তা। 

করিছে লবণ দৈত্য অত্যাচার রাঁজ্ামধুপুরে, 
তাহার বিপক্ষে তুমি সসৈন্থে প্রস্তত হও ভাই। 
শিরোধার্ধ রাজার আদেশ । 

চল অস্তঃপুরে যাই । 

আগত মধ্যাহ্ন । এবে যাই যথা জননী আমার । 
দেখি তার পৃজা সাঙ্গ কিনা। আর রাজপরিবার__ 
সবার কুশলবার্তা শুধাইতে চল যাই ঘুরে' 
এক দিক দিয়া। সভাভঙ্গ আজি, চল অন্তঃপুরে । 

নিক্কান্ত 

ভ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান--রাজ-অস্ঃপুর । কাঁল--সায়াহ্ন 

সীত।, উমিল!, মাগুবী, শ্রুতকীতি ও শান্তা 

কি কহিব সে সব পুরানো কথা আর? 

কতবার কহিয়াছি। 
আর একবার 

বল্। একবাঁরে। তুই বলিস্নি মোরে ; 
আর একবার বল্ বোন্, সাধি তোরে । 
ততই শুনিতে চাই তাহ শুনি যত, 
সবই যেন মায়াময় উপন্তাঁদ মত। 

ইহ! হ1__পেই জায়গাটি সবচেয়ে ভালো । 
সেই যে-_-কি নাম তার ?-__-সুপ্ণধা--(ভধিলাকে ) না লো? 
হয়েছিল মৃছিত যে লক্ষণের রূপে-_ 
সু্পণিখা রাক্ষসী ? 

হা। এসে চুপে চুপে, 

লক্মণে জানায় কত ভালো ভালো কথ 

নিভৃতে, কত নাগুধ হদয়ের ব্যথা, 
কত না বিনয় স্তুতি, অন্থনয় আর ।-- 
হবে না বা কেন ?--হ্্পণথা কোন্ ছার !-- 
দ্বেবরের রূপে রতি মৃছ? যান নিজে ; 
কোথা লাগে সুর্পণথা। 

রাখো ভাই। কিষে 
তামাস! শিখেছ দিদি !--সদাই তামাসা। 
তার পরে? 



মাগুবী। 

শান্ত] । 

সীতা । 

মাগ্ডবী। 

শান্তা । 

মাগুবী। 

শান্তা। 

মাগুবী। 

শান্তা । 

মাগুবী। 

লীতা। 

ছ্বিজেজ্রলাল-রচনাপভার 

তার পরে যেই তার আপা, 

অমনি দেবর তার কাটিলেন নাসা; 

জানালেন উক্তরূপে স্বীয় ভালোবাসা। 

( সীতাকে ) সত্য নাকি? 
সত্য বোন্। 
সব সত্য কথ!। 

প্রেম-জ্ঞাপনের এই অভিনব প্রথা 

বোধ হয় জানোনাক বোন? 
তার পরে? 

বিপর্যয় কাণ্ড !--কেঁদে যায় নিজ ঘরে 
নাসাহীন স্থর্পণখা ; ধেয়ে আসে পরে 

সৈন্যসহ তার ছুই সোদর সমরে ; 
শ্রলক্মণ এক দৌঁড়ে শীঘ্র দেন পাড়ি, 
“রক্ষা কর দাদ” বলি” ঘন ডাক ছাড়ি” । 
না না মিথ্য। কথা-- 

সত্য। 
বটে !1--তাঁর পরে? 

তার পরে শ্রীলক্মণ ফিরে এসে ঘরে 
তবুও নিশ্চিন্ত ন'ন_-কেঁপেই অস্থির । 
রঘুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?”-_বীর 
দুরে অনির্দিষ্ট স্থানে অঙ্গুলি বাড়ায়ে 
বলে “দাদ। তা"রা৮--শেষে কোনমতে ভায়ে 

শান্ত ক'রে-_বাহিবিয়। শিয়! রঘুপতি 
এক] যুদ্ধে বধিলেন রাঁক্ষলসংহতি । 
কুটারে ফিরিয়া এসে দেখেন,__লক্ষণ 
মুছিত, জানকী তারে করেন বীজন । 
ডাকিলেন উচ্ৈঃস্বরে _ শুনিয়া নিহত 
গ্রামে রাঘবহস্তে রক্ষঃসেনা যত, 

তখন বসেন উঠি” দেবর নিঃশ্বাসি”, 
অধরেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাসি; 
বলিলেন, “তা কি জানো? আমিই একাকী 
নিধন করিতে রক্ষঃ পারিতাম নাকি? 
তবে কিনা তুমি হ'লে-_কিনা-_ জ্যেষ্ঠ ভাই, 
তাই বিনা অনুমতি যুদ্ধ করি নাই।” 
তত হ" মাগুবী !--কেন মিথ্যা! নিন্দা তার 



সীতা 

উস্সিলা 

শ্রাতকীতি। 

মাগুবী। 

শুনাস্ শাস্তারে বোন্ ?--যার শতধার 

দয়] সর্বভূতে, অবারিত বরিষার 
ধরাসম ;--নিঝরের সম নেহ যার 

শরৎ প্রথমে, তার কূলে কুলে ভরা; 
বিনম্র চম্পক সম ভক্তি ; বসুহ্ধর। 
সম সহিষ্ণুতা ; বীর্ধ যার সুর্ষে(পম 
অনিবার্ধ ; কোমলতা পদ্মপুষ্প সম ; 

টৈশোরে যে প্রাসাদের সম্ভোগ বিঙগাস 

তুচ্ছ করি”, শ্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস 
সহিল রাঘব সঙ্গে; নিত্য পুত্র সম 
অনিদ্রায় অনশনে করি' সেবা মম, 
যে অচ্ছেছ্য খণপাশে বাধিল আমাকে, 
তাহ হ'তে সাধ্য নাই মুক্ত হইবারে 

আজীবন। চাহিনাও করিবারে দূর 
সেই খণভার--এত-_-এত সে মধুর ! 
যত ভাবি মুগ্ধ হই,_-রোমাঞ্চিত হর্ষে, 
দেখি” সেই মহত্বের চরম আদর্শে । 
পরিহাস কর বোন্ কোন্ মুখে তার, 
প্রশংসা করিলে নিত্য শত মুখে যার, 
ফুরায় না শত বর্ষে? 

(শ্বগত) ভালোবাসা সতি! 

বাড়িল এ বাক্যে শত গুণ তোম। প্রতি, 

প্রিয়তম! ভগ্নি ! সত্য ধন্য মোর স্বামী; 
ধার পদ-অস্ুষ্ঠেরও যোগ্য নহি আমি! 
উনি সে ত পরিহাস করিবেনই জানি ;-- 

ছিলেন উত্তম দিব্য অযোধ্যায় রাণী, 

রাজন্বামি-সহবাসে সথখে সর্বক্ষণ । 
সহিতে হয় নি ওরে সীতার মতন 
চৌদ্দবর্ধ বনবাস, উন্নিলার মত 
চৌদ্দবর্ধ বিচ্ছেদের নিদারুণ ক্ষত। 
(গভীর ভাবে ) সে আমার দোষ? সত্য বলে! সত্যবাণী-_. 
চাহিয়াছিলাঁম আমি হইতে কি রাণী? 
যুবরাজ রাম সীতা সৌমিব্রির সনে 
রাজ্য ত্যজি” যেই দিন চলিলেন বনে, 
যদিও বালিক1 আমি নিতাস্্ব তখন 



সীতা । 
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তথাপি কি নিরুপায় শিশুর মতন 
কাদিনি সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে 

গভীর আক্ষেপে ?-_পরে বখন যেবনে 
করিলাম পদার্পণ, বুঝিলাম হায় 

নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অন্তাঁয় ;-- 
চাহিনি ত্যজিতে এই রাজ্য শতবার ? 
এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দিইনি ধিক্কার 
পুনঃ পুনঃ ? যবে কেহ মহারাণী কহি", 
সম্ভাধিত, বলি নাই--*আঁমি রাণী নহি ; 
ঘিনি রাঙা, যিনি রাণী তর] বনবাসী, 
ভূত্যমাত্র তদের ভরত, আমি দাসী ?” 
স্থির হ' মাগুবি ! সত্য ভাবিস্ কি বোন্ 
ছুঃখিনী ছিলাম আমি এতদিন ?--কোন্ 
সুভাগিনী শতবর্ষ ভূপ্িয়াছে আহা 
সেই স্থখ, আমি ভোগ করিয়াছি যাহা 

নাথ সঙ্গে একদিনে? 

-আজে পড়ে মনে-- 
সে দিব্য প্রভাত্গুলি, কনক কিরণে 

বহিয়৷ আমিত সেই নীল শুন্য দিয়া 
নিঃশবে নামিয়া ধীরে,_-পড়িত আসিয়া 
নাথের চরণতলে প্রণমি,_ অমনি 
উঠিত মঙ্গলবাগ্য বিহঙ্গের ধ্বনি 
শত শাখী হতে"; শত কুণ্তে দিব্য হাসি? 
ফুটিয়। উঠিত সঙ্গে পুষ্প রাশি রাশি। 
নিত্য এই পৃজা হত নাথের প্রভাতে ; 
নিত্য তার সঙ্গে আমি পুজা করি” নাথে 

গরবিপী হইতাম ।-_-মধ্যান্ছে প্রাণে 
নিবিড় অশ্বখন্ছায়ে বসি, নাথ সনে 

দেখিতাম স্থির সৌম্য শ্তা।মবনচ্ছবি,_- 
বৌজদীপ্ত সমুজ্ঞল নিম্তন্ধ অটবী। 
সন্ধ্যাকালে শিলাতলে গোদাবরী তটে 
গিয়া বসিতাম, কভু নাথের নিকটে, 
কতু একাকিনী ;-- দুরে উধ্বে” দেখিতাম 
অনস্ত বর্ণের আোত--নীল, পীত, শ্তাম, 
লোহিত; বর্ণের সেই রাগিণী সুন্দর ; 



শীতা 

মাগুবী। 

সীতা । 

শ্রুতকীতি। 

শস্তা 

শ্রতকীতি। 
শাস্তা। 

সীতা । 

প্রেমের হ্বপ্ের মত শান্ত, মনোহর । 

ক্রমে ঘনাইলে তীরে নৈশ অন্ধকার, 
ফিরিতাম বিশ্রাম কুটীরে ।- আহা আর 
দেখিব কি ০সই দৃশ্য আমার জীবনে ! 
সত্য লো মাওবি ! বড় সাধ হয় মনে। 

একি চিত্ত! দিদি? ছিলে বনদ্দেবী তথা, 
আজ গৃহলক্মী তুমি ।--ওই সব কথা 
তুল যাও; ও ছুঃম্বপ্র করো সবে দুর; 

থকে আলোকিত করি” রাজ-অস্তঃপুর । 
হুঃম্বপ্র ? দুঃস্বপ্ন তারে ধলিস্ মাগুবি ? 
দেখিস্নি গহনের সে মধূর ছবি-_ 
তাই বোন, ।--আহা সেই হেমন্তের স্থির 

নিমু'ক্ত আকাশ ; সেই বসস্তসমীর, 
আসিত যা জোয়ারের মত যেন কোন্ 
অজানিত সিন্কুনক্ষ হ'তে । আহা বোন্ !1-- 
সেই নিদাঘের নিপ্ধঘনবনচ্ছাঁয় ; 
শন্পতের চন্দ্রালোক, যাহার ব্ন্যায় 

ঢেকে যেত ক্ষেত্র গিরি উপতাক1, আর 
গোদ্দাবরী বক্ষ এক সঙ্গে ; বরিষ'র 
ঘনমেঘগর্জন, সে সৌদামিনী খেল।, 
শীতের মধুর রৌদ্রে, সে প্রভ!ত বেলা, 
নিত্য গা ঢালিয়। আন ।--দেখিস্ নি ভাই 
সেই সব; ছুঃন্বপ্র বলিস্ তারে তাই । 
আমি যতদুর বুঝি আমাদেরি জিত ; 
এ প্রামাদই ভালো । 

কেন? 
বনে ভারি শীত। 

(সহান্তে ) সে যা হোক্, এ প্রাসাদ ; এ উচ্চ প্রাচীর ; 
উত্তঙ্গ মন্দির চূড়া; উচ্চ সৌধ শির ; 
দাস দাসী; সশস্ত্র প্রহরী সদ1 জাগে, 
বলিস্কি সীতা !__-তোর ভালো নাহি লাখে? 
কি জানি-_-এ প্রাসাদের পাষাণ কঠিন 
যেন চেপে ধরে বক্ষ । আসে যায় দিন 
অপরিচিতের মত গৃহের বাহির 
দিয়! । বসস্তের বাছু আসে অতি ধীর 



শ্রাতকীতি। 

মাগুবী । 

সীতা । 
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কম্পিত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আমার 

সহিত নিষিদ্ধ যেন বাক্যালাপ তার। 

নীলাঁকাশ উকি মারে সভয়ে উপরে। 
চঙ্জালেক আসে দূরে সসঙ্কোচ ; পরে 

চ'লে যায় রাণী কাছে হতাদর হয়ে" ।-- 
পূর্ববন্ধ এরা সব আনে ভয়ে ভয়ে, 

কি এক সক্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার ; 

পগ্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর। 

দাস দ!সী পরিজন সবাই আমাকে 
সআাজ্বী বলিয়৷ সসম্ত্রমে দূরে থাকে ; 

কহে সদা যুক্তকরে “রাণি, মহারাণি” ! 
নাথেরও সলজ্জভাঁব, কেমন কি জানি, 

লশঙ্ক সংযত ভাযা, গুরুজনে দেখি?) 

বুঝিনা এ লব বোন্--এ কি--বোন্ এ কি !-__- 
বুঝিনা, অগ্তরে কিন্তু বড় ব্যথা পাই 

দেখি” এই সব দৃশ্ত | এ প্রাণ সদাই 
তাই ছু করে । সদ] ছুটে যেতে চাই 
আবার উন্মুক্ত ক্ষেত্রে প্রিয়তম সনে-_ 
সেই গোদাবরীতীরে ; সেই কুঞ্তবনে 
প্রস্ফুটিত পুষ্প; সেই বিহঙ্গ হরিণ ;-- 

-_গিয়াছে চলিয়া আহা কি সুখের দিন ! 
তোর ভালে! লাগিল না দিদি, এ প্রাসাদ, 

আত্মীয় ত্বজন, এত আমোদ আহ্লাদ, 
আমাদের ভালোবাসা, এ সেবা শুশ্রুষা, 
মিষ্টান্ন পায়ম এত, এত বেশভৃষ1 ? 
পঞ্চবটী বন হ'ল ভালে! এব কাছে ?-- 

দিদি তোর কপালে অনেক কষ্ট আছে । 
চুপ কর্ শ্রতিকীতি। 

সত্য বলিয়াছে। 
আমার কপালে বুঝি বহু কষ্ট আছে। 

নেপথ্যে কৌশল্য।। সীতা সীতা! 
শান্ত । 

সীত]। 

ডাকিছেন কৌশল্যা জননী-- 
শুনিতেছ বোন্! 
(চমকিতভাবে ) কই? যাই মা। 

প্রস্থান 



সীত! 

শান্তা 

মাগুবী। 

শ্রুতকীতি। 

মাগুবী 

শ্রতকীতি। 

শাস্তা। 

উ৯- 

এমনি-- 
সদ] চিস্তাকুলা, সীতা, সদা অন্যমনা, 
চাহে চারিদিকে মৃদ্ধকুরঙগ নয়না, 
সগ্রশ্ব বিস্ময়ে ; সদা আতঙ্ক-বিহ্বল ; 
মূুহ্র্তে পাঁওুরা; চক্ষু ছুটি ছল ছল 
ভরে" আসে জলে ; হাসি মিলাইয়! যায় 
গভীর বিষাদে । যেন পৃণিমা নিশায় 
মরণের চিন্তা ; যেন পুপ্পিত কাননে 
ভূজঙ্গম ; উতৎসবমন্দিরে আর্তধ্বনি ; 
যেন মৃছ৭ সৌন্বর্ষের ; চিন্তার কালিম' 
শিশুর লল'টে ; যেন পাধাণ-প্রতিমা 
হাস্তের ; পদ্মের পত্রে নিশার নীহাবর ; 
অথব] তমিন্রাগর্ভে সুন্দরী সন্ধ্যার 
আত্মহত্য1 ।--লে। মাগুবি ! কী চিস্তা সীতার 
বুঝিতে কি পার বোন্? 

বুঝিব কি আর! 
বনবিহঙ্গিনী কভু সোনার পিঞঁরে 
সুখে থাকে দিদি? 

না। সে গাছের উপরে 

শীতে রৌদ্রে বর্ষায় পরম সথথে থাকে ! 
আমি বরাবর বলে" এসেছি সীতাকে 

“তোমার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো ।” 

এখানে বহেনা বায়ু? পুণিমার আলো 

ফোটেন। হেথার দ্ি্দি? তাহার উপরে 

এই নিত্য রাজভোগ; নিত্য সেবা করে 

নিদ্র।হীন শুশ্রষায় শত দাসদাসী |-__ 
আমি ত সেটার চেয়ে এটা ভালোবাসি । 

সবার ত নয় বোন্ একরূপ রুচি ! 
সেটা সত্য বটে। কেউ ভালোবাসে লুচি ; 
কেউ বাসে পরমান্ন। 

এই--ঠিক এই !-- 
ঠিক ব'লেছিস্! তুই সব সময়েই 
বলিস্লো সত্য কথা । আর ও মাগুৰী 
উমিল। কি সীতা ওরা,_-ওর] সব কবি। 

উন্নিল! ভিন্ন সকলের প্রস্থান 



৯ 

উমিল!। 

লঙ্মণ। 

উমিল]। 

লক্ষণ। 
উন্নিল! । 

দ্বিজেন্্রলাল-রচনাসভভার 

সুর্য অন্ত যায় ! দুরে, অনিমেষে চাহে 

রঞ্জিত প্রান্তর। ত্ন্ধ সরযু প্রবাহে 
রবির কনক-রশ্মি ঘুমাইছে আসি; । 
হস্তে দীপ, আরক্তিম মুখে মৃহহাঁসি, 
আমিছে আনতনেত্রে, ধূসর বসনে, 

অর্ধা বগুঞনবতী সন্ধ্যা, সঙ্গোপনে, 
ধীর পদক্ষেপে, এ বিশ্ব মন্দিরে ।--অনি 

শ্মিতা, স্থমধুরা লঙ্জানত্র, প্রেমময় 
সন্ধ্যা, এস ধরাতলে,-নিয়ে এস আর 
প্রাণেশ লক্ষ্মণে সখি বক্ষে উমিলার । 

প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 
লক্ষণ ও উ্জিল 

কত দিন পরে? 
নাথ! জানি না; নাথের সাথ 

মিলেছি যে ক্ষণে, 

অতীত দিনের কথা অতীত বিরহ ব্যথা 

পড়ে না”কি মনে । 
নই দুঃখ এতটুকু ; শুধু তৃপ্তি, শুধু সব, 

শুধু দিব্যহাসি__ 
আলোকিত কুগ্ুভূমি; শুধু ভালোবাসো তৃমি, 

আমি ভালোবাসি। 
চক্ষু হ'তেলুপ্ত সব; করি মাত্র অন্থভব-_ 

তুমি আছ কাছে; 
তুমি বিনা, মনোৃশ্তে : দেখিতে পাই না বিশ্বে 

আর কিছু আছে। 

চতুর্দশ বর্ষ পরে-__ 

পাইয়াছি প্রাণেশ্বরে 
আজ বদি গ্রভৃ; 

নাহি ছিল অধীরতা হ্হায়ে বিরহ-ব্যথ! 

পাই নাই কতু। 
জানিতাম, উমিলার তুমি, আর সে তোমার, 

এ বিশ্বভিতরে 5 



সীতা 

লদ্বণ । 

উমিল!। 
লক্মণ ৷ 

উমিল]। 

লন্দণ | 

উদ্গিলা। 

লন্্ণ । 

১৩. 

জানিতাম, এই ভবে আবার মিলন হবে, 
কিংবা জল্মাত্তরে । 

তুমি এ অযোধ্যাপুরে, আর আমি সেখা দুরে, 
গোদাবরী তীরে ; 

তবু কি আমারে প্রিয়ে, ছুটি সেহ বাহ দিয়ে 
থাকিতে না ঘিরে ? 

এই চতুর্দশ বর্ষ তোমার চাহনি, স্পর্শ, 
তব কণ্ঠরব, 

তব মুখ অভিরাম, এ হাদয়ে করিতাম 
নিত্য অনুভব । 

জানি নাথ! তাহ! জানি। 

আমার হদয়রাণী ! 
রহ জাগি? মনে 

পূর্ণ করি” মম চি, জাগ্রতে, ত্বপনে নিত্য, 
বিরহে মিলনে । 

দেখ কি মধুর দৃশ্ঠট-- আলোকিত শ্াম বিশ্ব, 
কি শাস্তির ছবি! 

সত্য ; এ নদীর তট, এই ঘনচ্ছায় বট, 
__মধুর অটবী। 

শোনো ওই মৃদু ধীর, পল্পবিত অটবীর 
পুষ্পিত অধরে, 

আকাশের মুখখানি 
দিব্য নেহ ভরে, 

হাসে শুভ্র রাশিরাশি আশীর্বাদভরা হাসি ; 
মধ্যাহ্ন কিরণে, 

ঘনশ্তাম কুপ্ধশাখে, ওই শোনে! পাখী ডাকে, 
ঘন কুঞ্কবনে। 

বনাবৃত শৈলগুলি, দুরে খর্ব শৃঙ্গ তুলি? 
দাড়াইয়া আছে। 

অপার আনন্দভরে, সমীরণ নৃত্য করে 
ফুলে, ফলে, গাছে ।--- 

কি দেখিছ একদৃি ? 
স্থষ্টির অতুল সষ্ট 
তোমারে প্রেয়সী 



৯৪ ভিজেন্রলাল-রচনাসপ্তার 

উদ্নিল।। (সলজ্জ) দেখ ওই মৃ্ী রঙ্গে খেল! করে সাহীসজে ; 

লক্ষণ | 

উমিলা। 

রাম । 

সীতা । 

বাম । 

সীত1। 

কপোত কপোতী কিবা 

ওই নর্দীতট ,পরে 

মযুর ময়ুত্ী ভ্রমে । 

কত নদী, কত হৃদ, 

এসেছি অতিথি, প্রিয়ে, 

তোমার প্রণয় সুধা, 

হায় নাথ! তাহ] যদি 

ওই দুরে বসি” 

যাপন করিছে দিবা, 
প্রচ্ছন্ন মিলনে ; 
দেখ কত গাভী চরে ; 
ওই ঘন বনে 

দেখিতেছি প্রিয়তে ; 
ক'ত পুর, জনপদ, 

অতিক্রম করি* 
তোমার আশ্রম-গৃহে, 

দাও প্রাণভরি”, 
মিটাও প্রাণের ক্ষুধা, 

দাও ভালবাসা। 

দিই নিত্য নিরবধি 

মিটে না এ আশা । 

পরম্পর আলিঙ্গন-বদ্ধ 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান প্রাসাদ প্রাস্তস্থ উপবন। কাল- জ্যোৎ্না রাত্রি । 

রাম ও সীতা 

সরযূর তীর ; অতি অতি ধীর শিশির শীতল সমীরণ ; 
উড়িছে চকোর স্থধাপানে ভোর ; মর্জরমুখর উপবন ; 
ভর পরিমলে নিকুঞ্চে, বিরলে, হেসে ফুল ঢলে ফুলগায় ; 
যেন দ্িবাশেষে, পরীকুল এসে মান করে এই জ্যোত্মায় ;-- 
স্থধার তরঙ্গে সবললিত অঙ্গে ঢালি” নান। রঙ্গে,--কথা কয় 
সথা সনে সখী ;-_প্রেয়সি নিরখি ধরণী আজ কি মধুময় ! 
মনে পড়ে প্রিয় ?--ঢালিত অমিয় এমনি চন্দ্রমা সেই দিন ! 
গোদাবরী তীর, সে পর্ণকুটীর ;--সেই দিন আর এই দিন! 
কোন্ দিন ভালেো।? 

হৃদয়ের আলো! যখনই তুমি কাছে রও, 
তখনই ভালে! ; সেই পুরাকালে৷ ভালো, ভালো! নাথ এখনও । 
যবে কাছে থাক, কিছু দেখি নাক+; তোমাতেই রহি গো মগন ? 
নাথ! তুমি ভরা আমার এ ধর1; তুমি ভরা আজো! ও-গগন। 



লীতা 

রাম। 

৯ 

--অহে। কি কঠোর সে কিন মোর, লকঙ্কায় ছিলাম বতদিন। 
বরষের মত মাস হ'ত গত, যাইত মাসের মত দিন । 
তখনও ত নাথ ! এমনিই ঠাদ মাথার উপরে উঠিত ; 
মঙ্সয় পরশে শিহরি হরষে অশোকের কলি ফুটিত ;-- 
তবে কেন নাথ! কি দিন কি রাত ছহু করে? জলে” যেত প্রাণ? 

তবে কার লাগি" নিশিনিশি জাগি” হইত ন1 ষেন অবসান! 
নয়নের জলে অবসান হ'লে কোন মতে নিশ।, নীলিমায় 
উঠিলে তপন, জাগিত এ মন নিত্যই নৃতন নিরাশায়। 
বরিষার ঘন-শীতঙ্গ পবন বাড়াইত শুধু এ হুতাশ ; 
শরতের শশী, উঠিত যেন সে করিতে আমারে উপহাস; 
বসন্তে এ প্রাণে কোকিলের গানে ঢালিত যেন সে হলাহল; 

মলয়ে বায় বি“ধিত এ গায়, দূষিত ঠেকিত পরিমল ! 

শত শত চেড়ী সদা মোরে বেড়ি” রহিত, বসস্তে কি শীতে ; 
কাটাত দিবস হইয়া বিবশ উৎসব করিত নিশীথে ; 
বিকট হাপিত, কভুব1 শাপিত, কতৃবা করিত পরিহাস; 
তারা বুঝিতন! এ তীক্ষ যাতনা, এ তীব্র বেদনা, বারে মাস। 
শুধু নিরুপায় অনন্ত দয়ায় চাহিয়া রহিত নীলকাশ ; 
করিতই শুধু নিজমনে ধূধ্ বারিধির নীল জলরাশ ! 
অহ] কী কঠিন'__সেই কয়দিন | কী ঘোর যাঁতন। দিবারাত ! 
এখনো তা স্মরি' সভয়ে শিহরি ; কেঁপে কেঁপে উঠি প্রাণনাথ | 
কাছে এস, কি এ মিছা ভয় প্রিয়ে? কেন এখনও ভয় পাও? ॥ 

আছে! মোর কাছে! সেদিন গিয়াছে; প্রেয়সী দেসব ভূলে বাও। 

কি হেতু আশঙ্কা? এ নহে ত লঙ্কা; নিহত রাবণ পাপে তার; 
এ অধোধ্য। ধাম, এ তোমার রাম ঘেরিয়! তোমায় চারিধার 

তার বা দিয়ে, নহে সেও প্রিয়ে তোমার রক্ষণে বলহীন।-- 

এনোনাক' মনে সেই ছুঃস্বপনে। তুলে যাও প্রিয়ে সেই দিন! 
না না না, জানিনা কেন তা পারিনা; কেন তবু চিত্ত সদা ধায় 
সেইদিন পানে, বারণ না মানে; দেখি তবু সে বিভীষিকায় ;__ 
বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, ব্যাধবাণবিদ্ধ হরিণীর 
ম'ত, আততায়ী পানে ফিরে চাহি, শুনি ধ্বনি তার মুরলার। 
অথবা যেমন পাস্থ কোন জন ব্যাস্ত্রের তাড়নে ক্রুত ধায়, 
গৃহদ্ধারে আদি”, তবু অবিশ্বাসী, তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায়। 
দুধিন লঙ্কার হাঁরাইয়া তার শিকার, খৃজিয়া অযোধ্যার 
দ্বারে আলি? ধেয়ে, যেন বাধ! পেকে, ঘুরিছে ঘেরিয়া চারিধার 
এ পুরীর, চায় শুদ্ধ স্ববিধায়, সদাই আমাকে তোমার ও 



১৬ 

রম। 

সীতা। 

রাম । 

সীতা। 
রাম। 

সীতা। 
রাম। 

রাম। 

ছুমুখি। 

দ্বিজেন্্রঙাল-রচনাসভার 

হৃদয় হইতে ছিনিয়া লইতে ;--তাই যর্দি তুমি কতু হও 
নেত্রঅস্তরাল ক্ষণমাত্রকাল, ভয় হয় পাছে পুনরায় 

তোমাকে হারাই ; শিহরি সদাই কি দিবায় তাই কি নিশায়! 
রহিলেই একা, ভাবি বুঝি দেখা পাঁবনাক' আর প্রাণনাথ ! 
নান! প্রাণেশ্বরি! সদা বক্ষে ধরি” রাখিব তোমারে মোর সাথ 
র'বে নিরবধি, পাইয়াছি যদ্দি, প্রেয়সী ! 

জানিনা পরমেশ ! 

কি কপালে আছে! টেনে লও কাছে, আরো কাছে; বুঝি এই শেষ, 
শেষ দেখা নাথ! 

একি অশ্রপাত। একি বিকম্পিত কলেবর ! 
ভয়াকুল হেন এ চাহনি কেন? কেন পাওুমুখ? 

(দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে ) প্রাণেশ্বর ! 
চিত্ত প্রেয়সীর কি হেতু অধীর ? হেন পূর্বে তাহা দেখি নাই। 
কে হানিল আজ সংশয়ের বাজ ও কোমল বক্ষে, বলো তাই। 
এ গদগদ ভাষ, এই ঘনশ্বাস, কেন কাপে ঘন বক্ষঃস্থল ? 
ক্রুর বাঁন্প হেন নীলনেত্রে কেন, পড়ে গড়াইয়ে অশ্রজল ? 
টেনে লও বুকে-__ 

গৃহ অভিমুখে এখন প্রেয়সী চলে] যাই । 
রজনী গভীর; সরযূর তীর ঢাকিয়া আসিছে কুয়াশায় ; 
ওই দেখ ঘুমে চুলে পড়ে ভূমে সমীরণ; চন্দ্র অস্ত যায়। 
দুর কর তবে এ কল্পনা সবে ।--শয়ন-মন্দিরে চল যাই। 

নিক্ঞান্ত 

পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান প্রাসাদ কক্ষ। কাল--প্রভাত 

রাম ও ছুমু 

কি কহিলি ছুমুখ ?-_-আম্পর্ধা তোর অতি। 
জানিস্ না কে সে, আর কে তুই হুর্মতি ? 
পথের বুদ্কুর হেয়? 

মহারাজ জানি; 

আমি দ্দবীনতম ভৃত্য; তিনি মহারাণী । 
রাজাজ্ঞায় রাজপদে প্রভূ, মহারাজ, 

নিবেদন করিয়াছি ড় বাতা আজ । 
( চমকিত ) সত্য বটে। ভূতাবাত্র ছুমূ্খ আমার । 



সীতা উদ 

মুর্খ আমি, মূর্থ আমি, মূর্খ শতবার-_ 
প্রতিশ্রুত করিয়াছি তোরে, দিতে জানি, 
কুড়াইয় প্রজাদ্দের মিথ্যা কুৎস! গ্লানি, 
প্রতিদিন! প্রত্যুষে প্রত্যহ সে নিন্দার 
জলে যেন গঙ্গান্নান করি” একবার, 

আরম করিতে দিন !-_- 
এই পুরস্কার? 

যখন ষা চাহে তার! দিয়াছি তা ;--তার 
এই পুরস্কার? দিয়! অর্থ, দিয়া শ্রম, 
পুরায়েছি সব ইচ্ছা, করি" অতিক্রম 
সব বাধা সব বিশ্ব! নিত্য রাজকাজ-_ 

প্রজাদের অনুজ্ঞা সাধন ;--তা"র আজ 

এই পুরস্কার ? কিম্বা হায়রে মানব 
এতই কৃতত্ব বুঝি, এত লোভী সব, 
এতই অধম,_-ষত দাও তত চায় 
যেন খান্ভে উদ্রটি বাড়ে শুদ্ধ হায়। 

__পুণ্যময়ী গৃহলক্্মী পতিগ্রাণ। রাণী, 
রাজলক্ষ্মী,--তারে এই বক্ষ হ'তে টানি, 
ছিনিয়! লইতে চাস্ রে অষোধ্যাবাসী ? 
অলক্ষমী অসতী সীতা? হায় অবিশ্বাসী 
পৌরজন ! তার] জানে সীতার চরিত্র 
আমার চেয়ে কি ?--পবিভত্র কি অপবিভ্রা, 

সতী কি অসতী সীতা আমার ! সীতায় 
দূর করি” দিব আজি তাদের ইচ্ছায়? 
কখন না-_উত্পাটিব এ অক্ষি-যুগলে, 
তাহাদের মনোষত হয় নাই বলে'? 
--কখন না। যাহ] বলে প্রজা অযোধ্যার, 
সীতা চির গৃহলক্মী রহিবে আমার । 
দুম! এখনো পাপ, ঈাড়ায়ে ?--হ, দুর, 
দূর হ, প্রভুর অন্নে বর্ধিত কুকুর 
কৃতত্ন !-_-না আমি বুঝি হতেছি উত্মত্ত, 

কি করিবে ভৃত্য, শুদ্ধ করিয়াছে সত্য। 
কেন সত্য কথা আঁজ কহিলি ছু ! 
মিথ্য। কহিলি না কেন ?--মিথ্যা এতটুক ! 
ধনরত্ব যাহা চাস্ নে তাহাই যাচি” 



তুমুখ। 

রাম। 

ছুমুখ। 

রাম। 

ছ্বিজেম্্লাল-রচনা সভার 

লব দিব। বল্ শুধু 'মিথ্য| বলিয়াছি?। 
পারিনা দেখিতে আর | যাকৃধর্ম। প্রভু 
মহারাজ! উঠ। যাহা বলিয়াছি কু 

সত্য নহে--সব মিথ্যা, সর্বেব মিথ্যাই, 
মিথ্য। মিথ্যা প্রজাগণ কিছু কহে নাই। 
না, যাও ছুর্মখ-_শুদ্ধ এ প্রলাপ বাণী | 
উন্মত্ের । চিতহার] আমি--নাহি জানি 
কি যে বলিতেছি-_না, ন! এ বুথ! সাস্বন।, 
আর দুষিব না, আর ভিক্ষা যাচিব না 
জানি স্থির, বল নাই একটি মিথ্যাও।-- 

আমারে আমার ছুঃখে রেখে চলে যাও । 

(যাইতে যাইতে ) হায়! কেন কহিলাম এ কথা, নির্বোধ 
আমি! করিল না বাষ্প কেন ক্রোধ? 
ইহা বলিবার পূর্বে কেন হইল ন! 
দ্ধ বিকুঞ্চিত ছিন্ন বিদীর্ণ রসনা? 
ইহা কহিবার পূর্বে কেন হইল না 
শিরে মোর বজ্জাঘাত !-_অহো। বিড়ম্বন1! 

অতুযুত্তম !_-এখন কি করিব ন! জানি। 
শুনিব কি প্রজাদের এ প্রলাপবাণী ?-- 
পরিত্যাগ করিব সীতারে ? দিব দূর 
করি' কুকুরের মত ?--বশিষ্ঠ নিষ্ঠুর | 

কিরূপে করিলে আজ্ঞ! যে প্রজারঞ্জনে 

ত্যাজ্য সীতা? তাহার উদ্ধারে কি কারণে 
করিয়াছি লঙ্কার সমর তবে? তারে 

দুর করে' দিতে পরে? কন অবিচারে 
নিফাশিতে গলে হস্ত দিয়া? 

--সাধ্বী সতী 
আকাশপবিত্র চিরমুধ্ধ পুণ্যবতী-_ 
শৈশবসঙ্গিনী সীতা বিহ্বল বিশ্রন্ধ ! 
না--না। রাজ্য যিলাইয়। যাক্ হ্বপ্রলন্ধ 

এশ্বর্ষের মত ; চু হোক্ পদতলে 
এ প্রাসাদ ; ভেসে যাক্, সরযূ জলে 
এ অযোধ্যাপূরী। হুর্ধবংশ ক্রত্বশাপে 



কোশল্যা। 

( নেপথ্যে ) 
কৌশল্যা। 

ভল্ম হয়ে যাক ।--আজ আমার এ পাপে 
হষ্টি নাশ হোক! তবু হৃদয়ে আসীন, 
সীত1 পতিপ্রাণ৷ সীতা রবে চিরদিন 
এই বক্ষে, ভম্মীভূত বিশ্ব চরাচরে, 
ব্যোমব্যাপী ব্রদ্ষাণ্খের ধ্বংসের ভিতরে । 

দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--অস্তঃপুরের দালান। কাল--প্রভাত 

পুজানিরতা একাকিনী কৌঁশল্যা 

রাত্রিকালে ঘন ঘন হয় উত্ধাপাভ 

অগ্নিবৃষ্টি সম । চাহে কুপিত প্রতাত 

রক্তবর্ণ। ডাকে শিবা মধ্যান্ছে বিকট, 
প্রাসাদ প্রাণে ; যেন কোনে। সঙ্গিকট 

বিপদে উচ্চারি'। নিত্য জানি নাকি হেতু 
নিশায় ঈশানে উঠে ধৃত ধূমকেতু, 
অকল্যাণ শিখাসম, কিন্বা দীর্ঘ ছায় 

সন্নিহিত অনর্থের । তাই মহামায়! 

ঈশানী কল্যাণময়ী বরদা, তোমার 
চরণে অর্পি মা এই পুম্পাঞ্চলি ; আর 
করি ম৷ প্রার্থনা আজ-_যেন নাহি হয় 
আমার রামের কোন বিপত্তি। অভয় 
দাও ম! অভয়! এই আশঙ্কা উদ্বেগ 
করে' দূর ; সহস] উদ্দিত বদ্্রমেঘ 
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি” ; 
দেবি! চণ্ডি ! ভগবতি ! সংহর সংহানী 

বিকট করাল মুতি ; দেখ দাও ধরি 
দুর্গতিনাশিনীরূপ,-ছুর্গে ! ক্ষেমঙ্করি ! 

সীতা সীতা-- 

যাই ম1! 
মা আলিছে আমার 

তার চারি ধারে দুর করি” অন্ধকার, 



সীতা । 
কৌশল্য। 

সীত। 
কৌশল্যা 

সীতা । 
কৌশল্যা। 
সীতা। 
কৌশল্যা। 

ঘ্বজেম্দলাল-রচনাসভাক 

সঞ্চারিণী পূর্ণজ্যোধন্সা মা 
কিমা? 

একি 

কাদিতেছিলে মা? সীতা একি !- চাহে দেখি ; 

একি পাওুমুখ ? একি নয়নপল্পব 
অশ্রু অভিষিক্ত ? একি ? কেন মা? নীরব 
রহিলে যে ?__-বুঝিয়াছি। নাহি রাম কাছে 
তাই এ আশঙ্ক1। 

নামা! 

হ] মা বুঝিয়াছি। 
বুঝিয়াছি অস্তরের নিভৃত সন্দেহ । 

আমিও যে ভালোবাসি রামে । একই স্সেহ-_ 
জননী দৃহিতা জায়৷ অন্তরে বিরাজে 

ভিন্নরূপ ধরি | বৎসে, রাম রাজকাজে 
গিয়াছে চম্পকারণ্যে বশিষ্টের কাছে ; 

বুঝি কোন মন্ত্রণার প্রয়োজন আছে। 
হোয়োনে। উদ্বেল বৎসে ! নিশ্চিত কুশলে 
তোমার আমার রাম আছে, সুমঙগলে ! 
অতি শীত্র রাম গৃহে ফিরিবে নিশ্চয় । 
নিশ্চিস্ত হও মা বসে ! নাই কোনে ভয় 

রামের মঙ্গল হেতু । নিকটে কি দুরে, 
প্রাসাদে প্রবাসে কিম্বা রাজ-অন্তঃপুরে, 
শাস্তি কি বিগ্রহে, পাম করে নিত্য বাস 

আমার নেহের দুর্গে । অনর্থনিশ্বাস 
স্পর্শে না তাহারে ।- নাই বিপদের ছায়া, 
আমি যার জননী ও তুমি যার জায়! ; 
স্থধী হোক রাম। আর আসন্নজননী 
তুমি সখী হও বৎসে। 

ব্জধ্বনি 

একি ? 
বজ্রধবনি। 

নির্ধল আকাশে ? 

(শ্বগত ) সত্য ! কই মেঘ নাই; 
(প্রকান্ডে ) উঠিবে বাটিক! বুঝি | চলো কক্ষে যাই। 
(যাইতে যাইতে )'মা লব ক্ষনে ! দেবি ! ফেখিও মা সতি 



রাম । 
বশিষ্ঠ 

রাম। 

বশিষ্ঠ। 

রাম । 

বশিষ্ঠ। 

রাম । 

বশিষ্ঠ। 

১৬ 

করিও সতত রক্ষা রামে ভগবতি 
নিক্ষান্ত 

ছিতীয় দৃশ্য 
স্বান__বশিষ্ঠাশ্রম। কাল--গ্রভাত 

রাম ও বশিষ্ঠ 

গুরুদেব ! একাস্ত অসাধ্য এই কার্ধ। 
তাহ মানি; 

অতি গুরু নিষ্ঠুর ছুক্ষিয় ইহা রঘুবর জানি ;-- 
তথাপি করিতে হবে ।--রাম, সর্ব কর্তব্য সবার 

সহজ সথসাধ্য যদি, রহিত কী তার প্রশংসার ? 
তথাপি নিস্তব্ধ? 

অতি তিক্ত এ পানীয় ভগবান্ ! 
জানি, অতি তিক্ত ইহা; তথাপি করিতে হবে পান ।-- 

তথাপি নিস্তব্ধ ? রাম ভূলেছ কি জন্ম কোন্ কুলে? 
কে তুমি ? কাহার পুত্র? কার পৌত্র? গিয়েছ কি তুলে, 
নরোত্তম ? সুর্ধবংশে জন্ম তব ;--স্মরণ রাখিও--- 

পিত। তব দশরথ ; যে তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় 

সুবৃদ্ধ বয়সে বনু তপস্যার ফল, সুকুমার 
পুত্রছয়ে দিল বনবাস, বৎস, বলো কি তাহার 
কর্তব্য-পালন সেই হয়েছিল অতীব মধুর? 
দুঃসাধ্য কি পুন্রত্যাগ চেয়ে ত্যাগ রাজন্যবধূর । 
ছুঃসাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব--এ অসাধ্য কাঁজ! 
কিন্ূপে সাধিব যাহা অসাধ্য ? আদেশ করো, আজ 
রাজোর মঙ্গলহেতু দিব আপনারে শতবার 
সহ্ত্র জীবন চেয়ে প্রিয়তর। জানকী আমার । 
তাও জানি । কিন্ত আত্মহত্য] আর কর্তব্য পালন 
একটি পদ্দার্থ নহে । এই আত্মহত্যা-_-পলায়ন 
কত'ব্যের যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে, ভীরু টসনিকের মত। 
কতর্ব্যপালন সহ করা বক্ষে বাণাথাত শত, 

বীরসম সম্মুখ সমরে, দৃঢ় সংযত সাহসে । 
আপনি সহিতে পারি ;--কিস্তু ত্যাগ করিব কী দোষে 
নিরপরাধিনী সীতা? 

তুমি ছিলে কিসে অপরাধী 



ছহ 

রাম। 

বশিষ্ঠ। 

রাষ। 

বশিষ্ঠ। 

ছিজেন্রলাল-রচনাসভার 

যাহে হ'য়েছিলে বনবাসী ! কিসে বুস্তকণ আদি 
দোষী ছিল, যাহাঁদের নিধন করিলে সেই রণে, 

ভ্রাত -পিতৃ-আজ্ঞাবহ দ্বদেশ-বৎসল বীরগণে? 
কোন্ অপরাধে পুন্র পিতার ব্যাধির জন্ত বহে 
রোগের দুঃসহ দুঃখ ? বলো কোন্ অপরাধে সহে 
ধনহীন অনশন যন্ত্রণা, ধনীর অস্তঃপুরে 
যবে নিত স্বাহ্ অন্ন পুষ্ট করে বিড়াল কুকুরে ? 

__এ বিশ্বে কে তুমি কেবা আমি ? কেহ নহে আপনার ; 
সমাজরক্ষিত সম্পত্তি সে, সমাজের অধিকার । 
ব্যক্তির সর্বেব ইচ্ছ। সম্পদ, ব্যক্তির সর্বস্থথ, 
বলি দিতে হবে সমাজের পদে ; নাইবা থাকুক 
কোনো অপরাধ । ব্যাপি" এ ব্রহ্ম ।ওু, বিরাট প্রবাহে 
চলিয়াছে অনস্ত নিয়মন্োত অব্যাহত | তাহে 

ভেসে যায় নরনারী ; নাহি সাধ্য রোধিতে তাহারে ; 
যুদ্ধ করে তার সঙ্ে শুন্ধ শীপ্র মগ্ন হইবারে। 
ত্বর্গ ও নরক, পাপ পুণ্য-_নহে স্থষ্ট বিধাতার ; 
অপরাধ ? এ জগতে কে করিবে কাহার বিচার ? 

কহিছে সমাজ 'নরহত্যা পাপ? ; সংগ্রামে বিগ্রহ 
হয় যে সহ নরহত্যা,_পাপ তাহারে কে কহে? 
বিধাতা ?-_তীাহার হ্বীয় শত হত্যা, শত অত্যাচার, 

মুহুর্তে মুহূর্তে বিশ্বে_কে গণিবে কে করে বিচার ? 
তবে পাপ পুণ্য নাই? 

নাই ।- প্রশ্থ করে৷ ঝটিকায়, 
সে বলিবে নাই) ; প্রশ্ন করে] ঘোর প্রবল বন্যায়, 
সে বলিবে “নাই? ; ষাও প্রশ্ন করে! অশনিসম্পাতে, 
ভূমিকম্পে, দাবানলে, জরায়, দুভিক্ষে, সর্পাঘাতে ; 

সকলে বলিবে এক বাক্যে নাই, পাপ পুণ্য নাই, । 
সমাজের অমঙ্গলকর কার্ধ যাহ সব, তাহাই 
পাপ, রঘুবর । পাঁপ পুণ্য সমাজের দগ্ুবিধি ; 
আর তুমি অধিষ্ঠিত সেই সমাজের প্রতিনিধি ; 
সমাজের ভূত্যমাত্র । 

গুরুদেব | বুঝি না এ বাণী ] 
তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্য করি_-এইমাত্র জানি। 
যাও রঘুবীর | যাও স্বকণ্তব্য সাথে! মহারাজ ! 

বিগ্রজাতি এর চেয়ে ক'রেছিল তিক্ততর কাজ; 



বাম। 

বশিষ্ঠ। 

উ্নিলা। 
লক্ষ্মণ । 

উদ্নিল]। 
লঙ্ণ | 

উ্জিলা । 
ল্ক্মণ। 

উম্িলা। 
লাঙ্দণ । 

উমিলা। 

লক্ষণ । 
উমিল!। 
লাল্ণ । 

১৬ 

ক'রেছিল পিতার আজ্ঞায় মাতৃসংহাঁর ভার্গব । 

_ পত়্ীত্যাগ হতে তিক্ত মাতৃবধ। অতীব স্থলভ 

নহে রাঁজধর্ম। 
দাও পদধূলি দেব ! 

যাও বীর--. 

ইক্ষ্যাকুলের দীপ । শিব হোকু অযোধ্যাঁপতির | 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান__উ্জিলার কক্ষ । কাল-রাত্রি 

লক্ষ্মণ ও উঠিল! 

কে কহিল? 

আপনি রাঘব । 

এ প্রলাপবাণী--অসম্ভব। 
উদ্নিলা এ অতি সত্য বাণী। 
সত্য? 
সত্য। 
কেন? 

নাহি জানি 

কেন? জানি এই মাত্র স্থির 
প্রজাগণ চাহে জানকীর 

নির্বাসন-দণ্ড। 

(দীর্ঘনিঃখ্বাস সহ ) 

অভাগিনী ! 
সীতা মোর! প্রাণের ভগিনি ! 

--অটল-প্রতিজ্ঞজ তিনি তবে? 

অস্থির-প্রতিজ্ঞ রাম কবে? 
কোথা তিনি? 

রুদ্ধ স্বীয় কক্ষে, 
নীরব আনত শুফ চক্ষে, 

ধুলাসনে ! রাজ পরিবার 
ভিন্ন তিনি অগম্য সবার। 

- উত্সিলা একটি কথ! আছে। 
এই বার্তা মহিষীর কাছে 
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উমিল।। 
লক্ষণ । 

উগিলা। 

লক্ষ্মণ 

রাম। 

দবিজেন্্রলাল-রচনাসস্তার 

এ তামার কহিতে হবে। 
উতলা?" 
লক্ষণ] - 

(চমকিয়া) আমি! 
, প্রিয়তমে! অযোধ্যার শ্বামী 

দিয়াছেন এ হস্তে আমার, 
তার চেয়ে গুরুতর ভার -- 

সীতা-নির্বাপন-দণ্ড। গিয়া 
সঙ্গে তার, আমারি রাখিয়] 

আসিতে হইবে প্রিয়তমে, 
মহ্যীকে, বাল্সীকি-আশ্রমে । 
(ভাবিয়া) তবে যাই সীতা-সন্নিধানে। 
উমিলা! অতীব সাবধানে, 
অতি সম্তর্পণে, অতি ধীরে, 

কহিও এ বার্তা মহিষীরে। 
নাহি জানি, কি কহিবে সীতা ! 
--সদ] শঙ্কাকুলা, সদা ভীতা! 

পাছে সে হারায় নাথে ঃ হায় 

কি জানি ঝরিয় বুঝি যায় 
শুভ্র নম্র যৃথিকার মত, 
নিদাঘ মধ্যাহে-- 

তীব্রক্ষত 

মুছাও তাহার ধীরে প্রিয়ে, 

তোমার অপীম নেহ দিয়ে। 
নিক্ঞান্ত 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_রাজসভা। কাল--গ্রভাত 

সভাভঙ্গান্তে সিংহাঁসনারূঢ একাকী রাম 

এইত রাজত্ব ;--এ সোণালি-কর! 

লৌহের শৃঙ্খল ; কালকুট ভরা 
বর্ণ পাত্র; এই অস্তঃসারশুন্য 
গৌরব; এ পাপ-_পরি* শুধু পুণ্য- 
ছদ্মাবেশ ; দ্বর্ণ পিঞজরেতে বাস 
বিহজের ;--এই কদর্ধ বিলাস। 
এই প্লাভ করিতে নয়ত 



সীতা 

হত্যা, মিথ্যা, ছন্ব, গ্রতারণ| শত, ' : 
করিছে মঙ্গস্ত বিশ্বময় নিত্য ; . 
হইবারে শুদ্ধ অপরের ভূৃত্য। 
পরাতে ভরতে এ দৃঢ় শৃঙ্খল, 
বিমাতা৷ কৈকেয়ী কত না কৌশল 
খেলিলেন হায় ।--শুধু দুর হ'তে 
দেখে সবে, হিংসে, উত্তুজ পর্বতে ; 

কিন্তু দেখেনাক কেহ হায়, তাঁর 
নিঃসঙ্গিতা * শুষ্ক পাধাণের ভার-- 

নিদাঘ উত্তপ্ত, হিমাবৃত শীতে ; 
শুনে না তাহার অন্তরে নিভৃতে 

পাষাণ ফাটিয়া উঠিছে কি কথা; 
তথাপি সে শুফ অন্তরের ব্যথ। 

অন্তরে মিলায়। 

কেশ, চিন্তা, শ্রাস্তি, 
ভরা এ জীবন 1-অনস্ত অশাস্তি। 

বিসজিতে হবে দয়] মায়া মেহ; 
আমরণ শুদ্ধ আশঙ্কা, সন্দেহ। 

সদ] ভয় শুদ্ধ কোথা কোন্ ছিন্ত 
দিয়া পশে মন্দ। অতীব দরিজ্দ্র, 
নীচাদপি নীচ প্রজা, এর চেয়ে 
স্থখী। নিত্য শ্রম করে, পুষ্টদেহে 
শ্রমলন্ধ অম্নে। ফিরে নিজ ধামে; 

শ্রমল্ধ তার বিশ্রন্ধ বিশ্রামে, 
কাটায় রজনী নিশ্চিন্ত হৃদয়, 
ক্লাস্তিন্বকোমল প্রেমপুষ্পময় 
অনাবৃত ভূমে। শুধায় না কেহ 

যোগ্যপাত্রে গ্যন্ত কি না তার স্নেহ। 

অহে। কি বাঞ্ছিত সেই স্বাধীনত1! 
অহো কি নির্মল স্থ্পবিজ্র কথা 
দীনতম কৃষকের ইতিহাস! 

চুরগন্ধময় এ মানির নিশ্বাস 
পশে ন! তাহার হ্ষুত্ অস্তঃপুরে ; 
হায় হইতে, ছিড়ে লয়ে, দুরে, 
ফেলে দিতে নাহি চায় কেহ তার 



. ২৬ 

ভরতের প্রবেশ 

ভরত । 

রাম। 

ভরত । 

রাম। 

ভরত । 

রাম। 

ভরত । 

রাম। 

ভরত । 

দ্বিজেজ্রলাল-রচনাসস্ভায 

প্রাণ হ'তে প্রিয় প্রেমপূত হার। 
অহে! কি কঠিন !-_কি অভাগা রাম ! 
হায় রাজ্য ছাড়ি” যদি পারিতাম 
কোন দুর বনে গিয়া, শান্তিময়, 
পবিত্র, অতুল, অনস্ত, অক্ষয়, 
বিশ্রামবিভবে কাটাইতে দিন ! 
-_নৃপতির কাজ অহে। কি কঠিন। 

একি শুনি মহারাজ! 

কি এ কথা 
ইতিমধ্যে রাষ্ট্র নগরে সর্বথ ? 
ন] ভূপতি, শুদ্ধ প্রাসাদ ভিতর 7-_ 
তবে ইহ! সত্য? 

সত্য গ্রিয়বর । 
করিয়াছ স্থির? 
করিয়াছি স্থির । 
অসম্ভব ইহ1।-_তুমি রঘুবীর, 
ধর্মনিষ্ট, ন্যায়পর, বুদ্ধিমান ; 
এ নিষ্রতা কি তোমার বিধান? 
--ইহা! অসম্ভব । 

নহে অসম্ভব ! 
কি বলিব বস! তুমি জানে! সব ; 
জানে, শীতাত্যাগ আজি চাহে সবে 

অধোধ্যার প্রজ। ? 
মহারাজ! তবে 

তার! যাহা চাহে তাই দিতে হবে? 
অযোধ্যার প্রজা আজি যদি চাহে 

করিতে নিরুদ্ধ সরযৃপ্রবাহে ; 
ছি'ড়িয়। আনিতে কৈলাসশিখরে, 

ফেলে দিতে পঙ্ষে টানি? মহেশ্বরে ; 
কিন্ব। ইচ্ছ! যর্দি অযোধ্যাবাসীর 
বিচুর্ণ করিতে প্রাসাদ, মন্দির, 
হম্য, দেবালয়, নগরে নগরে £ 

বালাইতে পলী , বিশ্ব চরাচরে 
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার? 



সীতা ৭ 

বিশৃঙ্খল নীতি করিতে প্রচার 
রাজ্যময়; তার] চাঁয় যদি শির 

বন্ধু, মন্ত্রী, ভ্রাতা, জায়া, জননীর ; 
তাঁও দিতে হবে ?_-আজি এই রীতি. 
অযোধ্যার রাজ্যে এই রাজনীতি ! 
--কোথা সীতা দেবী, কোথায় কুন্ধুর 
অধোধ্যার প্রজা! কোথায় স্দুর 

নীলাঁকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাতি ; 
কোথায় কর্দমে দ্বণ্য কীটজাতি ! 

রাম। কি বলিব প্রাণাধিক ! অন্যপথ 

বাছিবার নাহি। শুনিবে ভরত, 

ইহা কুলগুরু বশিষ্ঠ-আদেশ। 
ভরত। বুঝিয়াছি তবে ।--সেই শুরুকেশ, 

দীর্ঘশ্বশ্রু, রুক্ষ, শীর্ণকুশকায়। 
শুপ্রেমজেহ দীর্ঘ তপন্যায়, 
বশিষ্ঠের এই আদেশ কঠিন ! 
কি বুঝিবে সেই দয়ামায়া হীন, 
নিপিপ্ত সে বিগ্র চিস্তাকৃপে অন্ধ, 
--সংসারে প্রেমের পবিত্র সম্বন্ধ? 

রমণীর প্রেম কি সাস্বনাময়, 

সতীর গভীর কোমল হৃদয়? 
সে বিপ্রবশিষ্ঠ-আদেশে অযত্তে 
ছুঁড়ে ফেলে দিবে এ অমূল্য রত্বে 
দুর পক্ষে ?--যদি ভূপতি তোমার 

সতী সাধবী প্রতি এই ব্যবহার, 
কে করিবে আর নারীর সম্মান? 
ভুর্বল সহিষ্ণু রমণীর প্রাণ 
হবে তাহা হ”লে পুরুষের ক্রীড়া, 
বিশ্বে ঘরে ঘরে । তার মনংপীড়। 
হইবে পতির উপহাসত্্রব্য ; 
শিথিল হইবে পতির কর্তব্য 

্' অবলার গ্রতি, গ্রতি ঘরে ঘরে, 

দেশ দ্বে্ী জুড়ি? ভারত ভিতরে । 
বাম । ভরত এ সব বৃথা যুক্তি আর--. 

অটল স্থির এ সংকল্প আমার । 

শি 
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ভরত । 

রাম। 

শান্তার প্রবেশ 

শাস্ত।। 

বাম। 

শান্ত । 

বরাম। 

শাস্ত]। 

দ্বিজেন্্রলাল-রচনাসমার 

(ক্ষণেক নিম্তন্ধ থাকিয়। ) 
যদি এই স্থির, তবে অযোধ্যার 
অতীব দুরদিন।--কি কহিব আর। 
যদি এই স্থির, অযোধ্যাপতির 
সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা, তবে এও স্থির, 
আমি রহিব না এ অযোধ্যাধামে ; 

যাব কোন দূর পুণ্য বন গ্রামে, 

যেখানে নাহি এ নিষ্টুর বিধান ; 
সতীর সাধবীর এই অপমান ; 
হ্তায়ের নীতির এ বিপ্রব, আর 
এ অরাজকতা, এই অবিচার । 

ছেড়ে যাব এই রাজ্য এই পুর-_ 
ভরত--ভরত তুমিও নিষ্ঠুর | 

মহারাজ ! ক্ষমা কর এ আমার 

প্রবেশ এস্থানে, এ অনধিকার 
চর্চা রমণীর | কিন্তু যেই কথা 

শুনিতেছি আমি, মনে বড় ব্যথা 
পাইয়াছি, তাই ছাড়ি? অস্তঃপুর 
রমণীর লজ্জাভয় করি' দর, 
এসেছি এখানে ।--ক্ষম মহারাজ! 

কিন্তু অস্তঃপুরে একি শুনি আজ? 
একি সত্য ? 

সত্য । 

সত্য এ বারতা? 

কি আশ্চর্য ! রাম! কহিতে এ কথা 

বিকম্পিত হইল না কণস্বর ? 
আসিল না অশ্রু নেত্রে রঘুবর ? 
গুনিবে ভগিনী ? সীতা-নির্বাসন 

রাজ্যে শাস্তিহেতু আজি প্রয়োজন । 
রাজ্যে শাস্তিহেতু সীতা-বনবাস! 
--একি ব্যঙ্গ রাম ? একি উপহাস? 

সীতা-নির্বাসদ শান্তিরক্ষাতরে ! %, 
কে বলিল ? কে ও শ্রবণ কুহরে 
ঢাপিল এ বিষ ? তব বাম পাশে 



রাম। 

শাস্তা। 

রাম। 

শাস্তা। 

রাম। 

শাস্ত। | 

ক 

কারে বসাইতে গু অভিলাষে 
করিল মন্ত্রণা ? একি প্রহেলিক1? 

মহারাজ্ঞী রাজ্যে অশাস্তির শিখা? 
তবে বুঝি সীতা দুরাদপি দূরে 
নিভৃতে বসিয়া রাজঅস্তঃপুরে 
ষড়যন্ত্র করি? তবে বিপ্রোহ কি 
গোপনে লালন করিছে জানকী ? 

বলে! বলো! রাম, আমি মূর্থ নারী 
রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পারি । 
ছাড়ে ব্লগ । শুন, প্রজা অযোধ্যার, 

আজি একবাক্যে চাহিছে লীতার 

নির্বাসন-দণড । 

এই মাত্র? তাই? 
- কোন্ অপরাধে শুনিতে কি পাই? 
জানি না ভগিনী-_আমি কোন্ মুখে 
উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে । 
সেই কুংসাবাণী অশ্রাবায তোমার । 
তথাপি শুনিব--কি দোষ সীতার 

দেখিল তাহার। ; এই ভিক্ষা! মাগি 

শুনে তাহ! আমি কলঙ্কের ভাগী 

হই হব।--বল, করি এ মিনতি ! 
বলিছে প্রজার] জানকী অসতী। 
জানকী অসতী !!! মহারাজ! সত্য ! 
বলিছে তাহার1 ?-_বাতুল ।- উন্মত্ত ! 
-_রটাইল কোন্ স্থনিপুণ গুণী ? 
--জানি না হাসিব কি কাদিব শুনি, 

এই কথা আজ ! ক্ষমা কর মোরে, 
একি পরিহাস ? একি ঘুম ঘোরে 
এ কোনো ছুঃ্বপ্ন দেখিতেছি নাকি ? 

জানকী অসতী ? আরে কিছু বাকি 
আছে বলিবার ? শুনিয়াছি ঠিক? 
বল তবে “বুর্থ বুঝি পূর্বদিক 
অন্ত যায়, উঠে পশ্চিমে ; তড়িৎ 
জন্মে ভূমিতলে ; কমল কুৎসিত ; 
ঘাহষয় চন্দ্র ; ছিগ্ধ হতাশন।” 
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বলে? যাও তবে--পস্থির সমীরণ ; 

চঞ্চল পর্বত ; কঠিন সলিল ।” 
ব'লে যাও *শুত্র শুভ্র নহে; নীল 

তবে নীল নহে ।”__সতীত্বেরই নাম 
সীতা,--মহারাজ !-_আমি জানিতাম। 
নির্মল প্রভাতযুথিকার মত, 
নক্ষত্রের মত পবিজ্র ; নিয়ত 

পতি মাত্র ধ্যান--সে সীতা অসতী !!! 

জানি না কি ভ্রমে তুমি রঘুপত্তি 
পড়িয়াছ আজি | এই কুৎ্সাবাণ্ণী, 
ক'রেছ বিশ্বাস ?--মহারাজ জানি, 
রাজ-নীতি নহে কার্ধ রমণীর ; 
প্রশ্ন কর! তর্ক করা নহে ।--ধীর 

নীরব সহিষুঃ সম বস্থন্ধরা, 
রমণীর কার্ধ শুদ্ধ সহ করা। 
মিথ্যা গ্লানি নিত্য বিপক্ষে তাহার 
এই বিশ্বময় হতেছে প্রচার । 
তার কার্ধ নহে তাহে কর্ণপাত। 
তাহার কর্তব্য বিপক্ষ আঘাত 

বক্ষ পেতে লওয়1। সে শুদ্ধ করিবে 

সেবা ন্েহ ভক্তি ; অকাতরে দিবে-__ 

পায় কিম্বা নাহি পায় প্রতিদান, 
লক্ষ্য নহে তার । রমণ!র প্রাণ 
অনেক সহিতে পারে বটে, তবু 
তারে শীমা আছে, শেষ আছে কভু । 
মঙ্ধি পায় পদে উৎসগিয়! প্রাণে 
বক্ষে পদাঘাত, প্রেম প্রতিদানে 
নিবণসন, ঘয়াপ্রতিদানে পৃষ্ঠে 
ছুরিকা আঘাত তাহার অপৃষ্টে ; 
সারল্যের বিনিময়ে কপটতা, 

বিশ্বাসের বিনিময়ে কৃতক্নতা ; 
তাহাও সহিতে হইবে নীরবে, 
নিত্য, বিশ্বময়, মহীপতি 1--তবে 
এই দণ্ডে রাজনীতি এ জগতে 

লুপ্ত হয়ে যাক বিশ্বপৃষ্ঠ হ'তে । 



সীতা ও উজ. 

কোঁশল্যার প্রবেশ 

কোৌঁশল্যা। বাছ রাম! 
রাম। মামা তুমি যে এখানে? 
কোৌশল্যা। যে দারুণ কথ শুনিলাম কানে 

রাষ। 

কৌশল্যা । 

রাম। 

কৌশল্যা । 

রাম। 

কৌশল্যা। 

রাম । 

কৌশল্যা। 
রাম। 

কৌশল্যা। 

রাম। 

কেমনে রহিব স্থির অস্তঃপুরে 
প্রাণাধিক ! তুই কি রাজবধূরে 
রাজোর লক্ীরে দিবি বনবাস - 
এ কি সত্য বাছ1? 

সত্য মা। 

বিশ্বাস 
করিব এ কথা? তৃইন্তায়বান্, 
সে যে তোরে জানি আপনার প্রাণ 
হ'তে ভালবাসে । রাজার হুহিতা 
রাজার গৃহিণী, অভাগিনী সীতা; 
মোর ঘরে এসে পায় নাই স্থখ; 

তার প্রতি শেষে তুইও বিমুখ? 
শোন্ বাছ! রাম! 

জননি তুমিও? 

রাম কথা রাখ. প্রাণাধিক প্রিয় 
বৎস, কথা রাখ.। নহিস্ অবোধ, 

ছাড়, এ সংকল্প, রাখ, অন্থরোধ। 
তুমিও করোনা অন্থনয় মাত 
পারিব না তাহ] রাখিতে । 

বিধাতা 

সাক্ষী, আমি ইহা করিতে দিব ন1। 
জীবিত থাকিতে । 

হায় ৰিড়ম্বন। ! 

তুই স্তায়বান্ তুই ধর্মনিষ্ট__ 
জানোন! মা ইহ! মহুষি বশিষ্ঠ- 
আদেশ-- 
হউক বশিষ্ঠ আদেশ 
ইহার পালনে নাহি ধর্মলেশ । 
এ নহে উত্তম, ন্তাঁয়পর কাজ। 

এ কার্ধ হইতে দিব নাক আজ । 
সত্য করিয়াছি-- 



৬. 

কৌশল্যা। 

রাম। 
কৌশল্যা। 

রাম। 

€কৌশল্যা। 
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আমিও কি সত্য 
করি নাই তোরে এ পাপ উন্মত্ত 
আত্মঘাতী কাঁজ করিতে দিব না ? 
ম! মা স্থির হও, কর বিবেচনা । 
করিয়াছি । ইহ] দিব না করিতে। 

--মাতৃআজ্ঞা চেয়ে তোর কি নীতিতে 
গুরু-আজ্ঞা বড় ?_-কে তোরে জঠরে 
ধরেছিল রাম? কে তোর অধবে 

দিয়াছিল কথা? স্রেহে বক্ষে ধরি? 
কে পালিয়াছিল দিবস শর্বরী ? 
গুরু না জননী ?-_-একবার তবে 
গুরুর আজ্ঞাটি উল্লজ্িতে হবে 

মায়ের আজ্ঞায়। প্রথম ও শেষ 

এ আমার ভিক্ষা-গুরুর আদেশ 
এর চেয়ে বড় ?-_দেখ. সীতা! লাগি; 
মাতা তোর আমি আজ ভিক্ষা মাগি-_- 
--দিবিনে ? 

মামামা কি করিলে আজ! 
তুমি ভূমে, আর আমি মহারাজ 
হ'য়ে বসে” আছি নিজ সিংহাসনে? 
হাঁরায়েছি জ্ঞান ?__সজল নয়নে, 
তুমি ভিক্ষা চাও, আমি দিব না তা? 
হউক তোমার ইচ্ছ! পূর্ণ, মাতা । 
তুমি পুজ্য মাতা, তুমি পদতলে, 

মলিন, ধূসর, নয়নের জলে, 
ভিক্ষা মাগো, আমি উচ্চে বসি আর 
বলিব “দিব না ?”--জনণী আমার! 
সত্য ভঙ্গ হোক্, ভস্ম হোক রাম; 
মা তোমার হোক্ পূর্ণ মনস্কাম। 
দীর্ঘজীবী হও প্রাণাধিক ! আর 
কি বলিব বস! বুদ্ধ কৌশল্যার 
এই আশীর্বাদ-_-এ অমূল্য বন্ধে 
রাখিস্ হদয়ে চিরদিন যত্তে। 

আমি বাই এই--শুভ সমাচার 



রাম। 

রাম 

সীতার প্রবেশ 

লীতা। 
বাম । 

সীতা । 

রাম 

নীতা 

অস্তঃপুয়ে লয়ে” ঘুচিল সবার 
সকল আশঙ্কা। 

প্রস্থান 
পূর্ণ মনস্কামে ] 

চে বাঁও সব, ছেড়ে যাও রামে। 
সকলের প্রস্থাল 

কি ক'রেছি আমি দেখি, বুঝি দেখি । রগ 
ভাঙ্গিয়াছি সত্য ।--দেখি দেখি, একি । 

করিয়াছি ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার। 

অচিরে এ কথা জানিবে সংসার । 

“সত্য ভাঙ্গিয়াছে রাম নরপতি !? 
দুর ভবিষ্যতে অজাত সম্ভতি 

কুর্ধবংশে--দিবে সহম্র ধিক্কার--- 
“ভেঙ্গেছিল রাম সত্য আপনার: 
যে সত্যরক্ষায় রাজ1 দশরথ 

ত্যজিল জীবন-__হাসিবে জগৎ ।. 

স্বর্গে দেবগণ দেখি” এই পণ্ড 
লঙ্জায় রক্তিম ফিরাইছে গণ্ড। 

রক্ষা কর ম্বর্গে দেবগণ সবে 
সত্যভঙ্গ কারী ছুর্ভাগ্য রাঘবে । 

জানু পাতিয়া প্রার্থন। 

প্রাণেখবর ! 
প্রিয়তমে ! 

একি? তুমি 
পরিপাণ্ বিকম্পিতদেহ ভূমি- 
বিলুষ্টিত প্রিয়তম ! উঠ 

সতি ! 
স্পর্শ করিও না। তুমি পুণ্যবতী, 
আমি পাপী । নাহি এ পাপের সীমা। 
আমি আনিয়াছি কলঙ্ককালিম। 
ইক্ষকুর বংশে। 

শুনিক্বাছি সব। 
উঠ প্রাণেশ্বর !--জীবনবল্পভ ! 
সর্বস্ব আমার! সম্ভব কি তাও? 



এট 

রাম। 

সীতা।' 

রাম । 

সীতা। 

ঘিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্ভার 

সীতাঁর কারণে তুমি বাথ। পাও, 
গ্রাণ[ধিক ?--উঠ তব যশ পুণ্য 
রহিবে অটুট, রহিবে অক্ষুণ্ন ; 

পিতৃপতা তুমি রেখেছিলে প্রভু ; 

আমিও রাখিব পতিসত্য । কভু 
মলিন না হবে তব পুণ্/রশ্শি 
সীতার কারণে । উঠ €হ্ যশন্বী ! 
এই বক্ষ পাতি? দিব হাসি মুখে, 
তৃমি দলি' তাহে চলে" যাঁও সুখে 

যশের মন্দিরে । তোমারে উদ্বিগ্ 
দেখিবে বসিয়া সীতা! শীত বিশ্ব 
তোমার সুখের !-চিস্তা কর দুর; 
ছেড়ে যাব আমি এ অযোধ্যাপুর | 

এখনে] বাহির হয় নাই প্রাণ? 
আমি কি পিশাচ? আমিকিপাষাণ? 
উঠ নাথ তবে, তব হাসিমুখ 
দেখে যাই-_ইচ্ছ। শুধু এই টুক।-- 
একি ঘোর বাত্যা! ?-- নয়নের পাশে 
একি অন্ধকার ঘনাইয়ে আসে। 

কল্লে।লে সমুদ্র বক্ষের ভিতর । 
সীতা কোথা তুমি? সীত1!-- 

(রামকে বক্ষে করিয়া) প্রাণেশ্বর । 

ততায় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--বালীকির তপোবন। কাল--অপরাহু 
সীতা ও বাসী 

(দুরে তাপস বালক-বালিকাদিগের গীত ) 

এই মব--হে অসীম হে ব্যোমবিহারী 
দেবর্রক্ষ! --এ অনস্ত ত্রন্মাণ্ড তোমারি 
খণ্ডরূপ। মহাশুন্য অব্যয় অক্ষয় 
তোমারি জ্যোতিতে কাপে ।- মহাঁশভ্তিময় !-_ 
তোমারি শক্তিতে ঘুরে প্রদীপ্ত আকাশে 



সীতা! 

সীতা।। 

বাসস্তী। 

সীত।। 

বাসস্তী ৷ 

বিক্ষিধ বিপুল পৃথী। তোমারি নিঃশ্বাসে 
প্রশ্থসে অসীম বিশ্ব। নিত্য নিভে জলে 
কোটি সূর্য কোটি চন্দ্র তব পদতলে । 

আসেষায় রাত্রি দিবা নিত্য । নৃত্য করি 

আবর্তে বসন্ত বর্ষ! ধরণী উপরি । 

গভীর গর্জনে বজ্র তোমারি মহিম। 

নিরেষে।* তোমারি সৌম্য নম্র মধুরিমা 
সুগন্ধ কুহুমে হাসে। তুঙ্গ শৈলশির, 
উচ্চ সানথ, ঘন নীল জলধি গম্ভীর, 

নির্মল নি রকাস্তি, ভূকম্প, ঝটিকা, 
ধীর ন্িঞ্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা।, 
হুতিক্ষ উলঙ্গ, শশ্তঠ্ট।মল তাঁছবি, 
মন্তস্ত, পতঙ্গ, কীট, নগর, অটবী, 
ক্রোধ, স্বেহ, সুখ, ছুঃখ ;-_-এ নিখিল ভূমি__ 
সর্ববিশ্বে সর্বভূততে _বিরাঁজিত তুমি । 

কি মধুর! শুস্তিত জলদমন্দ সম 
শান্ত গীতধ্বনি। ন্িগ্ধ তণ্তপ্রাণ মম 
আক করিয়া পান এ স্বীয় সুধা, 

যায় রেশ, ক্লান্তি, সর্ব তৃষ্ণা, ক্ষুধা! ; 
বল পাই দুর্বল হদয়ে_ 

অভিরাম 
সৌম) মধুময় দিদি এই বনগ্রাম ;-_ 
মিগ্ধ কাস্ত অতি শস্ত চির পুণযভর] ; 
এর জন্য শুষ্ক রাজ্যভোগত্যাগকর। 

নহে স্থকঠিন। 
_ হায় পঞ্চবটা বনে 

থাকিতাম যবে কোন্ প্রিয়তম সনে-_- 
সে কথা স্মরিয! কাজ নাই--যাও ভুলি? । 
এই দেখ কুরঙ্গিগী গর্বে শূর্গ তুলি? 
খেলা করে বত্সসনে--আহ1 কি সুন্দর ! 

শুনিছ না অবিশ্রাস্ত নদীকুলুত্যর 
ওই দূরে ?-_-আশ্চর্ধ, ও বটশাখামূল 
চ্ে ধর! । কি হ্ছন্দর ও বিহ্কুল! 
এই পল্পবিত কুঞ্জ দেখ কি সুন্দর ; 



সীভা। 

বাসস্তী। 

সীতা। 

ভ্বিজেজ্্লাল-রচনা সস্তায় 

ওই খর্ব গিরিশ্জ বড় মুগ্তকর, 
ও তরজারিত ক্ষেত্রে। 

কি দেখির সখি! 

কি দেখিব লো বাঁসস্তী,--যে দিকে নিরখি, 

নিরথি সে একই দৃশ্য --রাঘবের মুখ ; 
মনে জাগে শুধু সথি সে অতীত সুখ, 
তার চিত্ত! তার ছবি রহে চক্ষে ভাসি; 
জানিস কি লো বাসস্তী, কত ভালোবাসি 
নাথে মোর ?--রাখিয়াছি চাঁপি? এই ক্ষুদ্র 
বক্ষে মোর ক্ষুব্ধ এক উত্তাল সমুদ্র ; 

শৃঙ্খলিত করিয়াছি মোর সব সাধ 
শুফ তপত্যায়; তবু ভেঙে যায় বাধ 

অসতর্ক মুহূর্তে কখনো ;-_জেগে ওঠে 
ঘুমন্ত সে প্রেম; রুদ্ধ অশ্রবারি ছোটে, 
উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে । বোন্ তোর নিদ্রাহীন 
ব্যগ্রতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশি দিন 

আছে লে!--এ ছুঃখ বক্ষে শেল পম বাজে-_- 
আমি নিজে অভাগিনী, যাহাদের মাঝে 
এসেছি তাদেরও লই টানিয়া আমার 
দুঃখের আবর্তে । 

দিদি হাসে কি সংসার 
যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র ?--হাসে কি যামিনী? 
ভূলে যাও--সেই সব কথা সুহাসিনী ! 

আমর] তাপসী দিদি, প্রণয়ের কথ! 
অলীক দুংস্বপ্র বাতুলের বাতুলতা। 
দেখি কোথা কুশীলব। 

কম সন্ধ্যা আসে; 

জগং রঞ্জিত দবর্ণবর্ণে; নীলাকাশে 
মেঘখওড নাই; স্তব্ধ মুধ্ধ অরণ্যানী 
চাহে অনিমেষনেত্রে, তৃলি' মুখখানি 
আকাশের পানে; বিশ্ব'নিফম্প, নীরব, 
মগ্ন অর্চনায়--সেই সবঃ সেই সব, 

যেক্ধপ সুন্দর শাস্ত পঞ্চবটী বন। 
কোথা তুমি কোথ। তুমি হৃদয়ের ধন, 



সীতা 

প্রিরতম ?--কোথা তৃঘি ?--পারিন] ষেআর 
নিরুদ্ধ করিতে অশ্রু নঘনে আমার । 

প্রস্থান 

দ্বিতীয় দৃশ্বা 
স্থান--রাজসভা। কাল--প্রাহ 

রাম ও লক্ষণ 

রাষ। গিয়াছে ভরত রাজ্য ছাড়ি' আজি প্রিয়বর !--দুরে 
গিয়াছে মাগুবী সঙ্গে । গিয়াছে শক্রদ্গ মধুপুরে । 
শৃন্ত রাজ্য! শুন্য এ প্রাসাদ 1--শুদ্ধ দেবতার মত 
সৌমিত্রি!-_-গ্রগাঢ প্রেমে আছো রামে ঘেরিয়! সতত । 

কতিপয় খধি সহ বশিষ্ঠের প্রবেশ 

বশিষ্ঠ। দাক্ষিণাত্য হ'তে মহারাজ, এই খষি কয়জন 
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে তোমারে নিবেদন । 

 রাম। ভাগ্যবান আমি দেব !--পবিভ্র অযোধ্য। আঞ্জি তায় ; 
পুণ্য এ প্রাসাদ আজি খধিদের চরণ ধৃঙ্লায় |. 
খধিগণ! আজি কোন্ গরিষ্ঠ আদেশে রামে আজ 
করিবেন ধন্ত ? 

বশিষ্ঠ! কি বক্তব্য খধিগণ ? 

১ম খষি। মহারাজ ! 

মৃত পুত্ররত্ব মোর ।-- 
রাম। তারে বাচাইতে হবে মুনি ? 

সম্ীবনীমন্ত নাহি জানি খষি! 
বশিষ্ট। মহারাজ! শুনি 

দক্ষিণে শৈবলপতি শূদ্ররাঁজ শক সম্প্রতি 
করিছে তপন্যা, বেদপাঠ, ধর্মকর্ষ, নরপতি, 
--অশাস্ত্রীয় কাজ। তাই এই ছূর্ঘটনা, অত্যাচার । 

রাম। কি করিব গুরুদেব? 

বশিষ্ঠ। প্রাণদণ্ড বিধান তাহার । 
লগ্ণ। শান্্চ্চ! অশান্তীঘ্ ? 
বশিষ্ঠ। হা, শুদ্রের | 

লক্ষণ অশান্বীয় যাগ ? 
বশিষ্ঠ। ছা, শুদ্রের। 
রাম। + বথা আজ! তাহাই করিব মহাভাগ। 



খষিগণ। 

রাম। 

জক্মমণ । 

রাম। 

লক্মণ | 

রাম। 

মাওবী। 
স্ধরত । 

দ্বিজেন্দরলাল-রচনাসস্তার 

যাইব দগ্ডকে নিজে সসৈগ্ভে। 
ভূপতি জয় হোঁক্, 

দুরে য|ক্ অকল্যাণ । দুরে ষাক্ সর্ব দুঃখ শোক।, 
ধধিগণের সহিত বশিষ্ঠের প্রস্থান 

দাক্ষিণাত্যে! সেইখানে পঞ্চবটীবন। সেইখানে 
যাঁপিয়াছি জীবনের প্রভাত । জীবন অবসানে 
একবার সেইস্থান দেখিতে বাসন। প্রিয়বর ! 

মনে পড়ে সেই পঞ্চবটী? 
জাগে নিত্য, নিরস্তর, 

অন্তরে মে কথা আর্ধ ! স্মরণে জাগিবে আজীবন 

পুণ্যস্থতিময় স্থান বৎস, সেই পঞ্চম্টীবন ; 
আমি যাব তীর্ঘস্থানে। যাবে বস? 

সেই অভিলাষ 

আমারও অন্তরে জাগে নিয়ত। 
(কিঞ্চিৎ ভাবিয়1) লচ্ষ্মণ ! অবকাশ 

হইল না দেখাইতে কৃতজ্ঞতা কু প্রিয়বর, 
দেখাইতে অন্তরের েহ। বন্ধু তোমার অমর 
অক্ষয় অনস্ত কীতি--চিরদিন ঘোষিবে জগৎ ;-- 
তোমার পবিত্র প্রীতি,তোম।র বিশাল স্থুমহৎ 
চরিত্র, তোমার অনুপম স্বার্থত্যাগ- যেইদিন 

শক্তিশেল বাজিল তোমার বক্ষে ; প্রবাহিল ক্ষীণ, 

ক্ষত হতে রক্তশ্োত, দেখিয়াছিলাম অন্ধকার 

চক্ষে মোর । সেইদিন তুমি ভাই, বুঝেছি আমার 
প্রাণাধিক £-_সেইদিন বুঝেছি আমর অবিচ্ছেদ ; 
সেইদিন জেনেছি সংসারসিন্ধুহদ়ে, অভেদ 
আমরা যুগলযাত্রী এক তরীক্রোড়ে আজীবন । 

চল বংস--এইক্ষণে অস্তঃপুরভবনে লক্ষণ! 
নিক্ষা্তু 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান--ভরতের মাতুলালয় । কাপ--সায়'হ্ু 

ভরত ও মাগুবী 

পঞ্চবটাবনে ? কেন পুনর্বার ? 
যুদ্ধ করিবারে ।--এই মাত্র তার. 



সত] 

মাগুডবী 
ভরত। 

মাগুবী । 

ভরত । 

৩৪) 

আসিয়াছে দূত। করিয়] ঘিনতি 
লিখেছেন এক পত্র রঘুপতি, 

আহ্বান করিয়া আমারে অচিরে 
য|ইতে আবার অযোধ্যায় ফিরে । 
-_কি করি মাগুবী, বল। 

দেখি পত্র । 

এই দেখ । এই কতিপয় ছত্র। 
কতিপয় ছত্র পত্রে--বটে সত্য, 
কিন্তু বিকাশ কি চরিত্র মহত্ব, 
কি কর্তব্যনিষ্ঠা, কি নিগৃঢ় ব্যথা। 

কি সংযম, টর্য, স্তব্ধ বিশালতা, 
এই ক্ষুদ্র পত্রে । এই পত্রে কভু 
সীতার উল্লেখ মাত্র নাই। তবু 
দেখিছ এ ক্ষুদ্র লিপির ভিতরে 

প্রতিছত্রে সীতা ; প্রত্যেক অক্ষর 

সীতা; অক্ষরের গ্রতি ব্যবধানে 
সীতা । 
(পাঠ সম।প্ত করিয়|) তবু তাঁরি নিষ্টর বিধ।নে 

নির্বাসিতা সীতা । 
জানি !-_মনে পড়ে 

সেই দিন। সেই দিব! ্িগ্রহরে 
সেদিন বৈদেহী সঙ্গে শলান, মৌন 
সৌমিত্রি-অযোধ্য! ছাড়ি অতি গৌণ 
নিঃশব সশঙ্কগতি পুষ্পরথে, 
চড়ি” চলিলেন বনে । রাজপথে 

জন[রণ/। রাণী উপরেতে হেন 

লক্ষ কৌতুহলপৃষ্টি-_হাঁয় কেন 
পড়িঙ্গ না ভাঙি” শতধা বিদীর্ণ 
ধূসর আকাশ সেই জনাকীর্ণ 
রাজপথে, পুষ্পরথের উপরে,-_ 
রক্তিম লজ্জায় ? প্রিয়ে ! মনে পড়ে 
ঘন সমু্ঘত মেঘমন্দ্রে রব-_ 
“ধন্ত ধন্ত প্রজারঞ্ক রাঘবঃ” 
যেন উপহাসচ্ছলে । জানকীর 
মুখে দিব্যভাতি, সমুক্লত শির 
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মাগুবী। 

ভরত। 

মাগুডবী। 

ভরত। 

মাগুবী। 

ভরত। 
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শান্ত সৌধ্য গর্বে, ্বীত বক্ষঃস্থল পু 
আত্ম ৎসর্গহুথে। 

হায় ফি বিরল 
অসীম গভীর প্রেমের সমুদ্র ; 
অনস্ত অটল নির্ভর ;__সে ক্ষুপ্র 
অমূল্য অতুল হৃদয় ভিতরে-_- 
কে বলিবে ?--আর্ধপুত্র ! মনে পড়ে । 
হেন অত্যাচার হেন অবিচার 

হেন নিছুরতা কখন কাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই ।--অভাগিনী সতী-- 
কোন মহাত্রমে ভ্রান্ত রঘৃপতি 
প্রধ!ন ভ্রম যে অভ্রাস্ত বশিষ্ঠ। 
দ্বিতীয় ভ্রমটি--এ কর্তব্যনিষ 
মৃঢ় নিশ্চিস্ভতা। আমি জানি পরিয়ে! 
তার হৃদয়ের বিশালতা ; কি এ 
ক্ষতযন্ত্রণার অসীম অব্যক্ত 

তীক্ষু ব্যথ|। গ্রিয়ে হৃদয়ের রক্ত 
দিয়ে লেখা এই পদ্র। 

অধোধ্যায় 

ষ।বে আর্ধপুত্র? 
তাহাই তোমায় 

জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 

যাও, 

আমি যাইব না। আমি বুঝিনা ও 
রামের মহত্ব, রামের করুণা, 
রামের ফম্রণা। শেষ দেখা শুনা 
হ'য়ে গেছে মোর সেই পত্বীঘাতী 

রাঘবের সঙ্গে ।-হায় নারী জাতি! 
তুমি যাইবে না যদি--অনুগামী 
স্বতঃই তোমার এ সম্বন্ধে আমি। 
লিখে দেই তবে অযোধ্যাপতিরে, 
ফাইব না মোর! অযোধ্যায় ফিরে। 



বাষ। 

রাম। 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--পঞ্চবটাবন। কাল-_পায়াহু 

বাম ও লক্ষণ 

এই সেই স্থান; সেই নিত্য অভিরাম 
অক্ষয় স্থতির মঠ ; সেই পুণ্যধাম 
পঞ্চবটা ।_-ওই সেই কল-হাস্তময়ী 
নিগ্ধ গোদাবরী। দুরে মেঘলম ওই 
ধূঅ শুব্ধ নীলাচল । তার পদতলে 

সেই ঘন শ্তামল অটবী। 
এই স্কলে 

ছিল সে কুটীর। 
সত্য । এই পলপবিত 

পঞ্চবট তলে । তারে ঘেরিয় থাকিত । 
বন স্িগ্ধঘনচ্ছায় । এই পঞ্চবট 
ছিল নদী তীরে ; কিন্তু আজি নদীতট 
সরিয়া শিয়াছে । চল অগ্রপর হই-_ 

(অগ্রসর হইয়া) এই স্থান, ঠিক এই স্থান বটে ।--ওই 

লশ্মণ | 

বাম । 

সেই দীর্ঘ তালকুপ্ত | বস! মনে পড়ে 
প্রথমতঃ ওই তালকুঞ্জের ভিতরে 
দেবি স্বর্গে ? মগে নিহত করিয়। 

ফিরিতেছিলাম ওই বৃক্ষ শ্রেণী দিয়া, 
তোমার সাক্ষাৎ ঠিক এই স্থানে পাই । 
সত্য আর্ধ! মুড আমি, একাকিনী তাই 
অ।সিলাম রাখিয়া দেবীরে অসহায় ;-- 
কি করিবে তুমি! সব রাক্ষসের মায়; 
বুখা ক্ষোভ । কে খণ্থিবে নিবন্ধ বিধির | 

চল অগ্রসর হই ।--( অগ্রসর হইয়া ) এই নদীতীর, 
এই সেই পুণ্যবতী নদী গোদাবরী 
তেমনি মধুর কল্লোলিনী, মুগ্ধকরী 
নীল শ্বচ্ছবারি !-মুগ্ধে সুন্দরি তটিনি !- 
চিরহাস্তমর্রি, সিঞ্ধ, শ্বচ্ছ অভ্র জিনি' 
উজ্জ্বলচঞ্চলনীলাপাজি !-_-ব,ষে যাও 
এমতি হরষে চিরদিন । গাও, গাও, 
এমভি মধুর, ক্রীড়ামস়ি ! যেন কু 
নাহি ভঙ্গ হয় ওই সুখগীতি ।--যু 



দ্বিজেন্রলাল-রচনা সম্ভার 

স্থখী হই বৎসে, দেখি' তোমারে স্থখিনী, 
একদ্দিন তোমার কল্লোলে, কল্লোলিনি ! 

মিশিত আমার গীত । হায় একদিন 
উভয়ের স্থখস্বপ্ন হ'য়েছিল লীন 

বিজড়িত এক সঙ্গে । ভেঙেছে আমার 
সে স্বপ্ন । তোমার নাহি ভাঙ্গে যেন। 

আর 

তুমি নীলগিরি ! মৌন নিত্য মনোরম 
অভ্রভেদী শৈলবর ! আছ কালসম 

ঘটনার .অ্র।ত পার্খে তুপি” তুঙগ শির, 
অটল নির্মম দৃঢ় । থাক দৃঢ় স্থির 
এই মত। তবু পাই সান্ত্বনা অস্তরে, 
তবু দেখি আছে কিছু বিশ্ব চরাঁচরে, 
জীবনের উত্থান ও ধ্বংসের উপরি, 
সত্য, মিথ্যা, সখ, দুঃখ নব তুচ্ছ করি» 
ঈাঁড়াইয়া এক ভাবে । 

অগ্রসর হই, 

চল বৎস! বেতসীসংলগ্ন দেখ ওই 
শুভ্র সথুশীতল রম্য সেই শিলা তল 
তরঙবিধোতপদ সেই রম্য স্থুল, 
নির্মেঘ উ্ায় নিত্য সীত1 যাহে গিয়া, 
অবতীর্ণ উষা সম থাকিত বলিয়া, 
দেখিত দাড়ায়ে ধূ্ নীলাচল সীমা- 
পতিতবিষ্তগ্নস্্ষউচ্ছু।সগরিম]। 
_চল অগ্রসর হই। কেগায়নাদুর 
বনাস্তরে ? কি, রমণী-কণ্ঠ সথমধুর ! 

নেপথ্যে গীত 

কি গভীর, কি করুণ, মর্মম্পর্শী কিবা! 
শিবিরে ফিরেয়! চল । অবসান দিব1। 

নিষ্্াস্ত 

পঞ্চম দৃশ্য 
স্বান--শৈবল রাজের আশ্রম । কাল-_-প্রভাত 

বৃক্ষতলে শত্রক ও শুদ্রক-পত্রী , ছুরে রাম লক্ষ্মণ ও সৈম্াত্রয 

রাম। সৌম্যগৌরমৃতি, দিব্য, শুভ্রকেশ, উন্নতললাট, 
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শুদ্রক 
রাম। 

শুত্রক। 

রাম। 

শৃদ্রক। 

রাম 

৪৬ 

দীর্ঘশ্নশ্র, কে ও বটবৃক্ষতলে, করিতেছে পাঠ 
স্থগন্তীর সামগান ?-মুগ্ধা শ্যামা পদপ্রান্তে পড়ি? 
চাহিয়। বিস্য়ভক্তিভরে, ও কে তক্সণী সুন্দরী, 

শুনিছে স্বর্গ গ।থ] ?--চল বৎস ! অগ্রসর হই! 
দাড়াও এখ।নে !-_দেখি। কি স্ন্দর দৃশ্! দেখ ওই 
ঝষির পবিত্র মতি, মুগ্ধ মগ্নদৃ্টি তাপসীর 
নিবিষ্ট তাপস মুখে, অটল নির্ভর ভরা, স্থির 
গভীর বিশ্বাসভরে | 

(চাহিয়া ) 

কে? পান্থ? 

আমর] পান্থ বট। 
পরিশ্রাস্ত? 

সত্য খধি পরিশ্রাস্ত 
ওই নদদী- তটে 

অ।মার আশ্রম । প্রিয়ে লয়ে যাও আশ্রম ভিতরে 

এ অভিথিদ্ধয়ে । আমি যাঁইতেছি ক্ষণকাঁল পরে । 
কাহ!র অতিথ্যগ্রাহী ভাগ্যবান আমরা হে ঝধষি? 
আমি খধি নহি; রাঁজা শৃদ্রক ; ও আমার মহিষী 
এ রমণী রতু। 

তুমি শৃদ্রক? 
হ1। 

তুমি তপোরত 
শৃদ্ররাঁজ ? ক্ষমা কর। তোম|র আতিথ্য আপাতত, 
গ্রহণ করিতে নহি সমর্থ ভূপতি ।-- 

কেন? 
আমি 

-কি বলিব, শুদ্ররাজ ! রামচন্দ্র, অযোধ্যার স্বামী ।- 
শুনিয়াছ নাম? 

শুনিয়!ছি-_- 
আমি রামচন্দ্র । আজ 

আমিয়ছি দণ্ডকে তোমার অন্বেষণে । 
মহারাজ! 

ধন্য হইলাম আমি। চল যথাসাধ্য, খারীতি, 
করিব আতিথ্য | চল মদাশ্রমে হে রাজ.অতিথি। 
আলি নাই, শৃত্ররাজ ! প্রিয়কার্ধে, আজি তব দ্বারে» 
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শূদ্রক। 

রাম। 

শত্রক। 

রাম। 

শৃদ্রক। 
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মিত্রভাঁবে। আসিয়াছি শত্র ভাবে, খুহ্ধ করিবারে । 
কি হেতু ? কি অপরাধে অপরাধী আমি রাজপণে, 
জানিতে কি পারি? 

এই অপরাধ--মত্ত মোহমদে 
করিয়াছ শান্তর অপমান । 

অপমান ! পরিহুরি' 
রাজ্যভোগ, করিয়াছি শান্ত চর্চ! এতদ্দিন ধরি' 
তার অপমান কভু করি নাই মহারাজ । 

জানি, 
কিন্তু শান্ত্ে শুদ্রের অনধিকার জানে নাকি ? 

মানি, 

বিপ্রের বিধানে বটে, বিপ্রাধীন রাজাদেশে বটে। 
শুনিবে নব বিধান তবে রাম আমার নিকটে ?-- 
কার স্যষ্টি বিপ্রক্ষত্রপৈশ্যশুদ্রভেদ নরোত্বম ! 
কার সৃষ্টি মনুষ্য ও পশুভেদ ?_-কোন্টি প্রথম? 
কোন্ স্থষ্টিকতা। বড় ?- ব্রহ্মা না ব্রহ্মার হষ্ট নর ? 

--দ্রেবকণ্া বিপ্র? নাবিপ্রের কর্তা অনাদি ঈশ্বর? 
করো যণি জাতিভেদ করে৷ এঁশ নীতি অনুসরি? | 
সিংহও হয় না বুষ, বৃষভও হয় ন] কেশরী ; 
বুদ্ধুর হউক বুদ্ধিমান, তবু সে ঘৃণ্য বুক্ুর। 

উন্মাদ মনুত্তে কিন্তু নাহি হয় মুস্থাত্ব দুর ! 
শৃর্দরের সম্ভব সমবিদ্যাবুদ্ধিন্যায়ধর্মমতি ; 
ত্রাঙ্ষণ হইতে পারে শুদ্রের অধম হেয় অতি। 
তথাপি সে শুদ্র শুদ্র, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ আজীবন _ 
আজীবন কেন? বংশপরম্পরা ।--মহাতন ! 

এ নিয়ম শ্বাভাবিক ?--এ নিয়ম লাঞ্চনা বিধির, 

মহারাজ ! রচিয়াছে যে ক্ষমতা বিপ্র, প্রকৃতির 

বিধি তুচ্ছ করি” তাহা হ'য়ে যাবে ধূলায় বিলীন, 
উধব “ভিত্তি নিয়চুড় মন্দিরের মত এক দিন। 
শৃদ্ররাজ ! সত্য হোক্, মিথ্যা হোক্, কি একান্ত ভ্রষ 
হোক্, ভাঙ্গিয়াছ তুমি পালনীয় রাজার নিয়ম ; 
দণ্ডযোগ্য তুমি ।-- 

যি দওযোগ্য আমি মহারাজ ! 
ভাঙিয়াছি যদি রাবিধি, তবে দণ্ড দাও আব ! 
ভারতসম্ম'ই তুমি, হ্ুস্ত নরপতি মা আমি! 



রাম 

শৃত্রক। 

লক্ষণ । 

রাম। 

শুদ্রেক পত্বী। 

রাম 

৪৫ 

কিন্ত ভেবে দেখ চিত্তে, অপরাধ, অযোধ্যার স্ব।মী ! 
্ব হত্যা করি নাই, করি নাই চৌর্ধ, ব্যভিচার | 
ংসারকলুষচিস্তাজর জর অস্তর আমার 

ফিরায়েছি অনস্তের পানে, সেই পরক্রদ্ধ পানে-_ 
সে অনার্দি, সে গম্ভীর, সে অপীম নিত্য ভগবানে 
ফিরায়েছি চিত্ত ; ধিনি ভগবান তোমার, আমার, 

ব্রন্মাণ্ডের ;--সকলের তাহাতে না সম অধিকার? 
শুদ্ধ বুঝি বিপ্রচিত্ত জীবনের অসারতা বুঝে ? 
শুদ্ধ বুঝি তার চিত্ত বিশ্বময় ভ্রমে সত্য খুজে 
শুত্রের মস্তি নাই? শুদ্ধকেন হস্ত পদ তবে 
দেননি ঈশ্বর তাঁর, দাঁসত্ব করিতে শুদ্ধ যবে 
জন্ম তার? 

বৃথা যুক্তি শৃদ্ররাঁজ! নিয়ম রাজার 
ভাতিয়াছ ; শাস্তি লও, ৈধ শাস্তি প্রণদণ্ড তার । 

আত্ম-সমর্পণ করো, কিছ্বা যুদ্ধ কর নরপতি, 
নিয়ে এস বর্ম অসি, কিন্বা! শরাসন ; কিম্বা! যদি 
সসৈন্তে যুবিতে চাঁও, আমিও সন্ধ্যায় রণস্থলে, 
আমার সৈন্ুশিবির ওই দূরে ঘন বৃক্ষতলে। 
যুদ্ধ রাম? ছাড়িয়াছি বহুদিন হত্যা ব্যবস] ও 
নিরস্ত্র প্রস্তত আমি । দাও প্রাণ-দণু। 

ছেড়ে দাও, 

ক্ষমা! করে! মহারাজ ! বৃদ্ধ ঝধিবরে নরোত্তম ! 

লক্ষ্মণ ! বশিষ্ঠবিধি অলজ্ব্য। কি করিব। 
তরবারি বাহির করিলেন 

্ নির্মম, 
নিষ্ঠুর, কঠিন, কাপুরুষ ! তুমি রাবণ-বিজয়ী 
বীর? তুমি ধর্পরারণ? রাষ ধিক! তুমি ওই 
নিরস্ত্র শরীরে অস্ত্রাঘাত তবু করিতে উদ্যত ! 

তবে পূর্বে বীরবর কর তাঁর পত্বীরে নিহত । 
পত্তীর সমক্ষে তার লুষ্ঠিতে ও শ্বেত বৃদ্ধ শির 
উঠিছে দক্ষিণ বাহু? দেখ ওই শান্ত সৌম্য স্থির 
পবিভ্র আনন! পরে পার যদি করিতে ও শিরে 
আঘাত, মঙ্থস্ তবে নও; ওই মানব শরীরে 
রাক্ষসের প্রাণ । 

সত্য, আমি অতি নির্গম কঠিন, 



৪৬ 

শৃদ্রকপত্বী 

রাম। 
-শূদ্রকপত্বী 

শুর্রক। 

রি 

রাম। 
শৃড্রকপত্থী 

রাম। 

শুদ্রক 1 

শুদ্রক-পত্বী। 

দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসমস্ভার 

আঁম।র হৃদয় নাই। রাজার বিচার মায়াহীন। 
অনুভব করিবার নৃপতির নাহি অধিকার,_- 
নীরল কর্তব্য সার । ন্সেহ মিথ্যা স্বপ্ন মাজ্র তার। 
মহারাজ! রাজার বিচার মায়াহীন ক্ষমাহীন ? 
কে বলিল মহারাজ! নহে এই বিশ্ব ক্ষমাধীন! 
কে পাইতে পারে মুক্তি শুদ্ধ নিজ পুণ্যবলে প্রভূ ! 
বিচার পীড়ন--যদি ক্ষমা! তাহে নহি হাসে কু। 
তুমি মহীপতি, তুমি ক্ষত্রকুল শ্রেষ্ট, তুমি বীর ; 
ক্ষম] কর পতিরে ! এ অনুরোধ রাখ রমণীর ! 

পদতলে পতন 

উঠ বীরঞজজায়া! আমি দিতে অপারগ, যাহা চাও ! 
তবুও কঠিন! হায় কত প্রাণী হত্যা করিয়াও 
রজক্ষমা লভে; আর পতি মোর এতই পাতকী 
যে ক্ষমার যোগ্য নহে, নৃপবর ! ইহা বুঝিন কি! 
মহিধী চলিয়া যাও! তোমার কি নাজে বীর-জায়! 
এ কাকুতি এ মিনতি? এ জীবনে এতই কি মায়া? 
এত দিনে প্রিষ্ শিশ্তা এই কি পাইলে শিক্ষা তবে ? 
যাও; নহে এই শেষ_-জানিও আবার দেখা হবে। 
কখন না। এই বক্ষ কর পূর্বে দীর্ঘ অস্ত্রাথাতে 
তার পর বধ করো, হত্যা করো; মোর প্রাণনাথে। 

নিষুর ! 
শৃদ্রক মহিষীরে কেহ দূরে লয়ে যাও। 

সাবধান! স্পর্শ করিও না! তাই হোক্_-তবে দাও 
প্রাণদণ্ড! তাই হোক্! নিভে যাঁক্ সঙ্গীত আলোক 
নিম্তন্ধ তিমিরে তবে সমক্ষে আমার! তাই হোক! 
প্রস্তুত শৃদ্রক-রাজ! 

প্রস্তুত শুত্রক মহারাজ ! 

রাম কর্তৃক শ,দ্রকের শিরচ্ছেদ £ অদূরে শদ্রকপত্থী 
নীরবে দণ্ডায়মান 

এ উত্তম । এ উত্তম। যাও যাঁও প্রভো৷! প্রাণেশ্বর !_- 
তব পুণ্যাজিত ম্বর্গধামে। আর তুমি নৃপবর 
রাবণবিজয়ী বীর ভুগু চির নরকষন্ত্রণা, 
নাহি পাও যেন তুমি কভু বিধাতার এক কণ! 
অন্থকম্পা ও তপ্ত ললাটে । যাঁও অধোধ্যায় ফিরে-- 



শীত! 

কৌশল্যা। 

রম । 

কৌশল্য। 

রাম। 

কৌশল্যা ৷ 

রাম। 

কোশন্য।। 
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অখ্যাতির অশান্তির, অস্থথের অনস্ত তিমিরে । 
তোমার প্রাসাদ হোক্ সর্পের বিবর চিরদিন, 
তোমাঁর কোমল শুভ্র পুম্প-শষ্যা শাস্তি-হপ্ডি-হীন 
কণ্টকের শধ্যা হোক । যেই অগ্নি জালিয়াছ আজ, 
চিরদিন সে অগ্নিতে যেন দগ্ধ হও মহারাজ । 

ঢতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান-__অস্তঃপুর। কাল-মধ্যরাজ্রি 

রাম ও কৌশল্যা 

শান্ত হ শান্ত হ' বস! এই উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস; 
এই দীন শুফ জাথি; এই রুক্ষ কেশপাঁশ; 

এই পরিপাওু মুখ এই শীণণ দেহ তোর;-_ 
বড় বাজে প্রাণে বল! বড় বাজে প্রাণে মোর, 

প্রাণাধিক;_-এই দীন ধূলিধূসরিত সাজ 
একি তোরে সাজে বৎস রাম !_-তুই মহারাজ । 
আমি মহারাজ বটে। 

বল্ কি বলিবে লোকে ; 
এমনি অধীর হস্ তুই যদি পত্বীশে|কে, 
তার! কি করিবে বৎস? তুই যদ্দি এতটুক 
ধৈর্য ধরে? না থাকিস্। 

কি করিবে ?-ষা করুক, 

কিন্তু কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি হেন-- 
রামের সদৃশ কার্য করিতে হয় না ষেন। 
কি বলিবে ?-- বলুক না, বাহ হয় অভিলাষ, 
শুধু দিনাস্তেও, গ্রমাদেও, কিংব1 উপহাস 
করিতেও, যেন তার নাহি করে রামনাম ! 
কেন এই অনুতাপে নিত্য দগ্ধ হস্ র।ম ?-- 
বিধির নির্বন্ধ এই । 

বিধির নির্বন্ধ ! 
তবে 

ওঠ, বৎস, ঘুমা রাম। কয়দিন দেহ রবে 



৪৮ 

রাষ। 

কোৌশজ্যা। 
রাম। 

কৌশল্য।। 
রাম। 

কৌশল্যা । 

ভ্বিজেজ্লাল-রচনা সম্ভায় 

নিত্য রাত্রিজাগরণে। 
এখনো যে বেচে আছি, 

এই মা আশ্চর্য । এই দেহপাঁত হ'লে বাচি। 
জানন] মা কি যন্ত্রণা কি যে চিন্তা, জাগন্ধক 
নিত্য বক্ষে, পারি না মা আর-_ফেটে যায় বুক। 
অনস্ত নির্ভর তার, অনস্ত বিশ্বাস তার, 

অনন্ত সে প্রেমের কি করিয়াছি অবিচার 
বুঝি নাই-_নির্বা সনক্ষণে মাতা, সে সতীর 
প্রতি সে কি নৃশংসতা ; বুঝি নাই_-কি গতীর 
প্রেমের সে অপমান। বুঝাইয়াছিল তাই, 
ভগ্রীসহ, পড়ি” পদতলে ; তবু বুঝি নাই। 
আপনি জননী তুম, আসি, ভিক্ষা সম মাগি” 
কেঁদেছিল মোর কাছে পদতলে ভার লাগি? 
তবু বুঝি নাই । যবে হাস্তমুখে প্রাণেশ্বরী 
সেই ঘন্দ্িধামাঝে স্সেহে দুটি হাঁভ ধরি” 
বলেছিল হাস্য মুখে--ধরি' এই ছুটি হাত-- 
“উঠ-_-আমি বনে যাই, তুমি স্থখী হও নাথ', 
তবু বুঝি নাই । মামা, জানি না কাহার শাপে 
বেঁচে আছি এ চিন্তায়, এই তীব্র মনস্তাপে। 
উপায় ত নাই বৎস, কি করিবি? 

নেহময়ি ! 
যাওগে, ঘুমাও মাতা ; নিজ পাপে দগ্ধ হই-_ 
ম! তুমি কী করিবে বলো? 

আর ঘুমাইবি রাম। 
রহিতাম জাগি' যদি ঘুমাইতে পারিতাম? 
ঘুমাইতে চাই ; ঘুম নাহি আসে, তন্ত্রা আসে ; 
অমনি সীতার মৃতি আসিয়! দাড়ায় পাশে, 
স্থিরশুফহাস্তময়ী নীরবভৎ্সনাসম! 
পাধাণ-গ্রতিমা ।--বিধিনির্বন্ধ ; কি করিব মা? 
তুমি যাও ঘুমাওগে ।-দেহ অবসন্ন ; ভারী 
নেত্রে তন্দ্রা আসে ; দেখি যদি ঘুমাইতে পারি। 

নিত্রাবস্থাপন্ন 

ঘুমায়েছে বাছ।, থাক্; নিদ্রার শিশির পাতে 
জিগ্ধ হোক্ শুফ আখি। আমিযাই শেষ রাতে 
পুজাদির আয়োজনে । আমি যদি বৎস রাম, 



রাম । 

৪9৬৯ 

তোর দুঃখ নিজবক্ষ পেতে নিতে পারিতাম ! প্রস্থান 
না। তগ্ত নয়নে নিত্রা আসিল না। মরুতৃমে 
বহে কি শীকরসিক্ত সমীর? অলস ঘুমে 
চক্ষু চুলে আসে; দেহ অবসন্ন হয়ে আসে; 
ঘুমাইতে যাই ;--কিস্ত অকল্মাৎ কি হুতাশে 
হুহু করে? উঠে প্রাণ, মর্মে তীক্ষ ছুরি বি'ধে 
বৃশ্চিকদংশনযন্ত্রণায় । ঘুঘাইব ?-_হাদে 
জেগে ওঠে সীতামূতি, অমনি, বিশু হিম 
নিষ্করুণ ভৎ"সনায় ;--গভীর অপরিসীম 
বিষাদের কুজ্মাটিক1 অস্তস্থল হ'তে উঠে 

অনুতপ্ত হতাশায়। তগ্ত রক্তশ্োত ছুটে 
স্বীত ধমনীতে ।-- 

ক্ষম] চেয়ে ন্যায় শ্রেষ্ঠতর ? 
শাস্তি চেয়ে চিন্তা বড়? মুক্তি চেয়ে যুক্তি বড়। 
কি উচিত অনুচিত, আপনি মধুর মন্ত্রে 
কহে না বিবেক ?-- 

হায় কি তর্কের ষড়যন্ত্র 
দিয়াছি সীতারে নির্বান-_ভ্রম ! ভ্রম! ভ্রম! 
যার জন্য এত যুদ্ধ, এত চিন্তা, পরিশ্রম, 
দিয়াছি তাহারে এত শীঘ্র অনায়াসে ছি'ড়ে 
বক্ষ হ'তে ।-- 

হয়ত ব1 তাহারে পাইব ফিরে । 
__মৃঢ় আশ! হারায়েছি জাগ্রত দিবস যারে, 
তাহারে কি পাব খুজে স্ুযুপ্তির অন্ধকারে? 
মনে পড়ে আজি শুদ্রমহিষীর তিক্ত বাণী 
“শষ্য মম হবে কণ্টকের”|-হায় নাহি জানি 
কোন্ অপরাধে শুন্রনরপতি সাধুশিষ্ট, 
যত, নিরীহ খষি, নিবিরোধী, ধর্মনিষ্ঠ ;-_ 

কোন্ অপরাধে শান্তি নিষ্ুর দ্িয়াছি তার ? 
ধর্মের, পুণ্যের, শেষে প্রাণদণ্ড পুরস্কার ? 

কর্তব্য কি অকর্তব্য আজি, ন্যায় কি অন্যায়, 
সত্য মিথ্যা, ধর্মীধর্ম সব চূর্ণ হ'য়ে যায়, 
সন্দেহের পদাথাতে ।-_-তন্দ্রায় আবার একি 
চক্ষু দুলে আসে। যদি ঘুমাইতে পারি দেখি। 

পুনরায় নিজ্রাবস্থাপন্ন 



বশিষ্ঠ 

রাম। 
বশিষ্ঠ 

রাম। 
বশিষ্ঠ। 

রাম। 
বশিষ্ঠ। 
সাম। 

বশিষ্ঠ। 

রাম। 

বশিষ্ঠ। 
রাম। 

বশিষ্ঠ। 
রাম। 
বশিষ্ঠ। 

ছিতীয় দৃশ্য 

স্বান-_-রাজসভা। কাল--প্রভাত 
রাম ও বশিষ্ঠ 

প্রতাড়িত রক্ষঃ; প্রসারিত রাজ্য; আসমুদ্র হিমালয়, 
উত্তরে দক্ষিণে পূরব পশ্চিমে, “জয় রাঘবের জয়* 
গাইছে গভীর সর্বজন, করি” বিকম্পিত দশ দিক্ ; 
তাপস নিবিদ্ে করে তপ; শান্ী শান্তর চর্চা; রাজসিক 
কাধ করে ক্ষত্র; দস্থ্যভয়হীন বৈশ্ত-_-বাণিজা ও কৃষি। 
শৃদ্র-_দ্বিজ-সেব1। তুষ্ট, নিরাপদ-_ভূত্য, গৃহী, যোদ্ধা, খষি। 
থেমে গেছে বাত্যা , মত্ত উচ্ছুসিত আলোড়িত সিদ্ধু_ স্থির। 
এই যোগ্যকাল,_অশ্বমেধ যজ্ঞ করো! তবে রঘুবীর। 
দেব বশিষ্ঠের আজ্ঞা! শিরধার্। 

তবে করো আয়োজন, 
বিস্তৃত বিপুল, হে ধরণীপতি !-_তুষ্ট হন দেবগণ, 
স্বর্গে সব , আর আশীর্বাদ করি, হাস্থক বিশাল ধর1-_ 
যেমতি সুন্দর, তেমনি 'প্রচুরধনধান্যশস্ ভর! ; 
দুরে চলে' যাক সব অমঙ্গল, দুরে যাক্ রোগ শোক; 
দুভিক্ষ ও অনাবৃষ্টি যধশ হ'তে চির নির্বাসিত হোক্। 
যথা! আজ্ঞ প্রভু ! 

তিথি লগ্ন তবে-_কিস্ত বম এক কথা-_ 
এই যজ্ঞে হইবে কে সহধমিণী ?__-এ যজ্ঞে শাস্তীয় প্রথা 
--স-সহধমিণী চাই অন্গষ্ঠান ; নহিলে নিক্ষল যাগ ; 
এ যজ্ঞে তোমার অঙ্কশায়িনী কে? কে লবে সে পুণ্যভাগ ”* 
মহধষি আমি ত বিপত্বীক। 

কিন্তু সপত্বীক হওয়া চাই । 
তবে অসম্ভব যজ্ঞঅনুষ্ঠান ;--আমার ত পত্বী নাই। 
তবে কি স্থগিত রবে এই যজ্ঞ? 

হ যজ্ঞ স্থগিত রবে ; 
-"কি উপায় আর? 

কিন্তু রঘুবর! দেবগণ রুষ্ট হবে। 
নিরুপায় ! 

রাজ্য হবে শশ্যহীন। 
নিরুপাক় ! 

প্রজাগণ 
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১৯ 

মরিবে ছুতিক্ষে। 
কি করিব ?--আমি বিপত্বীক তপোধন। 

রাজার দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ শাস্ত্রসিদ্ধ মহারাজ । 
কি দেব! দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিতে হইবে আজ? 
মহধি! দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিব ন|। 

রাম! কেন? 
কেন? দিতে হবে উত্তর ? মহযি! বলিতে পারি না। কেন 
কে আসিয়! চেপে ধরে বক্ষ । বাম্পে ক্রুদ্ধ হ'য়ে আসে; 
চক্ষে অন্ধকার দেখি ।-__ভগবান্ শুধায়োন1 “কেন” দাসে ;-- 
রক্ষা কর প্রতু-_-করিতে সে নাম দগ্ধশুফপর্ণমত, 
পাপজিহব। বিকুঞ্চিত হয়ে যায়। সেই পুরাতন ক্ষত 
ছি'ড়িও ন৷ টানি” | পারিব না৷ আর । রক্ষা কর খধি--পাছে 
অন্ধ মত্ত আমি, কি করিয়৷ ফেলি :__সহাতারও সীমা আছে। 
স্থির হও বৎস! হয়োনা অধীর। 

“অধীর” কাহারে বলে ?-- 
জানোনা ত তুমি, কি যে নরকাগ্নি জলে এই বক্ষঃস্থুলে, 
অহনিশ নিত্য এই দশবর্ষ । দেখ এই শীর্ণ কাঁয় ;__ 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে, জ্বলিয়াছি গুপ্ধ তৃষানল প্রায়, 

সেই বক্ছিজ্বালা__ প্রভাতে সায়ান্তে ; রাতে নিদ্রাহীন চক্ষে 
বেড়ায়েছি মত্তসম সে জ্বালায় একা, কক্ষ হ'তে কক্ষে, 

প্রাসাদ-শিখরে,--যতক্ষণ দুরে পরবে যায়নি দেখা 
রঞ্রিত মেঘের উপরে প্রথম অরুণকিরণলেখা । 
নিশীথের পরে নিশীথ, এমনি, দিনের উপরে দিন, 

চলিয়। গিয়াছে এ দ্বাদশবর্ষ--শাস্তিহীন, স্প্তিহীন, 
তীব্র যন্ত্রণায় । তবু বলো ঝধি “হয়োনা অধীর? ! তবু 
বলে! “স্থির হও” !_ তুমি কি জানিবে, তুমি কি জানিবে প্রতৃ ! 
মোরে আজ্ঞা কর তুমি উচ্চে বসি” ভূত্যে গ্রভৃসম মোর ; 
সে আজ্ঞাপালন তুমি ত ভাবোন! জানো না, যে কি কঠোর । 
তবে কি বুঝিব করিতে এ যাগ অসম্মত নরেশ্বর ? 
অসম্মত,--যদি দারপরিগ্রহ প্রয়োজন খধিবর ! 

বুবিব কি তবে বশিষ্ঠ আদেশ অবহেলী আজ রাম-- 
তাই তাই হয় !-_-আরে! চাও খধি? পূরে নাই মনস্বাম? 
হৃৎপিগড উপাড়ি” ফেলে দিতে চাও ?--আনো ছুরি, করো তাই ; 
সীতারে, নিরপয়াখিনী সীতারে দিয়াছি-_-আরে! কি চাই 
ছিড়ে লও ভবে দ্বেহ হ'তে বক্ষ--আর পারিবে না যাম। 
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ঘিজেন্দ্রলাল-রচনাসভার 

ভপ্ম করো রুহ্ধ করো দ্বরগঘবার--তাই যদি পরিণাম, 
তাই যদি শাস্তি তাহার ;_-তথাপি জেনো! খষিবর স্থির, 
শত খষি বাক্য হ'তে রক্ষণীয় পুণ্য স্থৃতি আানকীর। 
নিতান্ত উত্ত্যক্ত তুমি আজি রাম! তাই এ উষ্ণ বাণী 
উচ্চারে তোমার উত্তপ্ত রসনা । বুঝি, রঘুবর, জানি। 
নহিলে আরম্ভ ক'রেছিলে সেই প্রজান্রপ্জন কাজ, 
সীতা নির্বাসনে, রাখিতে না তাহা অসম্পূর্ণ মহারাজ ! 

প্রজানুরঞ্রনে দিয়েছিলে সীতা, যে সীতা তোমার প্রাণ ; 
প্রজার মঙ্গলে তার স্বতিটুকু করিতে পারোন! দান__ 
এও কি সম্ভব ?--শুন রঘুপতি দূর কর এই খে; 
পূর্ণ কর যাগ। প্রজার মঙ্গলে কর এই অশ্বমেধ। 
গুরুদেব করে! যজ্ঞ ; পারিব না বঞ্জিতে সীতার স্মৃতি ; 
হোক্ তবে সহ্ধম্িণী--সীতার হিরণ্মযী গ্রতিকৃতি। 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থবান--দগুকারণ্য । কাল---সন্ধ্য। 

সীতা, বাঁসভ্তী; লব ও কুশ 

দিব আত্মপরিচয় কুশ! আজি নয়। 
জানিস্ এখন, তোর! রাজার তনয় ; 
আর আমি অভাগিনী পতিনির্বাসিতা, 
রাজায় গৃহিণী, আমি রাজার দুহিতা। 
রাজার গৃহিণী তুমি, রাজার তনয় 
মোরা, বনে কেন? 

বড় কৌতুহল হয়। 
অভাগিনী আমি, বস ! এই মাত্র জেনো। 
রাজ্ঞী তুমি, আর বনবাসিনী ম! হেন! 
আর কিছু নয়, বড় কৌতুহল হয় । 

সমধিক পরিচয় দ্বিবার সময় 
আসে নাই।--যাও কুশ, যাঁও বৎস লব, 
এখন ; অচিরে ইহা জানিবেই সব। 

কুশ ও লবের প্রস্থান 

আর যে সঙ্থে না বোন! 'লেো বাসস্তি! শির 
ছেট হয় পরিচয় দিতে ! 

ভগ্নি! স্থির 



সীতা 

বার্সীকির প্রবেশ 

০) 

হও! আজো ধর্ম আছে। আজো বস্ন্ধর! 

একেবারে দিদি! হয় নাই পাপে ভরা। 
শুন নাই রঘুবর অনন্তপত্বীক 
পঞ্চদশ বর্ধ ধরি,_-ইহার অধিক 
আমি তজানি না সৃখ। সেই পতিস্সেহ 

থাকে নিরবধি, নিঃসঙ্কোচ, নিঃসন্দেহ, 

তুচ্ছ করি' বিয়োগ, নিরাশ! ছঃখ শত, 
-_-অচল অটল স্থির পর্বতের মত ; 

সে পতিম্সেহ তোমার ; বড় ভগ্যবতী 

তুমি দিদি ! 
সত্য কথা। আমি হীনমতি ! 

বড় স্থভাগিনী । কিন্তু - কিন্তু কুশী-লব, 
ভেবে দেখলো বাসস্তী। অতুল বিভব 
সম্পদে রহিবে কোথা প্রাসাদে, ভূষিত 
রাজ-পরিচ্ছদে ; কোথা তার1 পরিহিত 

বন্ধলে, কুটারে, দীন নির্জনে, এখানে ! 
উহাদের ভাগ্য, উহাদের প্রশ্ন, প্রাণে 
বড় বাজেলো বাসস্তি! নিত্য নিরবধি । 

আজ আমি মাত] নাহি হইতাঁম যদি, 
যদি গর্ভে না জন্মিত লব কুশ, তবে 

থাকিত না ছুঃখ। পতি-সোঁহাগ-গৌরবে 
গরবিণী আমি ভাগ্যবতী বড় স্থখে 

মরিতে লো পারিতাম, আজি হাস্মুখে । 

সীতা ও বাসস্ভতী। ভগবন্ প্রণামি চরণে ! 
বাল্সীকি। 

বাসম্তী। 

বাল্মীকি। 

বাসস্তী। 
বান্মীকি। 

আয়ুম্মতী 
হও সীতা, কল্যাণী বাসস্তী ! 

মহামতি ! 
এ বেশে ?--অজিন পৃষ্টে ; কমগুলু করে; 
যি কক্ষে, আপনারে আশ্রম ভিতরে 

এ বেশে ত দেখি নাই। 
আজ এক কথ 

বলিতে এসেছি । 
খাষি। শুনি কি বারতা । 

বলি কথাটা কি জানে1? বেশী কিছু নয়-_ 
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বাসস্তী ৷ 

বান্মীকি। 

উভয়ে। 

বান্মীকি। 

উভয়ে । 

বাল্মীকি। 

সীতা। 
বাল্ীকি। 

সীতা। 
বান্মীকি। 

বাসস্তী । 

বান্ীকি। 

বাসস্ভী। 

বাল্মীকি। 

দ্বিজেজ্্লাল-রচনাসম্তার 

তবে বর্দি বলি, বড় মনে ভয় হয় 

আশ্চর্য হইবে। 
কেন? 
শুন। যেতে চাই 

প্রবাসে ছুদিন জন্য । 
প্রবাসে ?-- কোথায়? 

কোথায় ?__উত্তর তার শুনিলে নিশ্চয়, 

থাইতে আলিবে ।-__বড় বেশী দূর নয় 
--এই অধোধ্যায়-_ 

অযোধ্যায়? 

বলি নাই, 
খাইতে আসিবে ? এটা না বলিলে ছাই, 
ছিল ভালো। 

অযোধ্যায় কেন? 

পুনরায় “কেন”? 

আঃ মনে হয় না ;--বুদ্ধ বয়সের হেন 
বছদোষ। অধোধ্যায়-__হ]। হা নিমন্ত্রণ 

নিমন্ত্রণ কিসের ? 
ভোজের, এ ব্র।ক্ধণ 

যার ভারি ভক্ত । রাম রঘুপতি--তিনি 
করিছেন অশ্বমেধ । 

(চিস্তা করিয়) হায় অভাগিনী ! 

সীতা! 
অভাগিনী কিসে? 

মহধি এ বাগে 
কে সহধমিণী ?--খাষি, শুনিয়াছি আগে, 
স-নহধমিণী যাগ অনুষ্ঠান চাই । 
(শ্বগত) মুর্খ আমি। এ কথা ত পূর্বে ভাবি নাই ; 
কেন বলিলাম ? (প্রকাশ্ত্ে ) বৎস! নাহি জানিতাম 
যাগপ্রথা অবগত তুমি ।-_শুনি, রাম 
অশ্বমেধ অনুষ্টানে উদ্ভত ।স্্না জানি 

, কে সহ্ধর্ষিণী তার। শুনিতে সে বাণী, 
আর নিবেদিতে তারে লবকুশকখা, . 

যাই আমি অযোধ্যায়। বিহিত সর্বথ! 

করিব, যাহাতে তার! রাক্যত্বত্ব লভে, 



সাঁত। 

বান্পীকি ৷ 

বাসস্তী। 

সীতা । 

বাল্মীকি 

সীতা। 
বাসস্তী। 

কাব । 

নব পরিপীত রাম শুনিয়! নীরবে 
থাকিব কির্ধপে ? ধৈর্য ধরো, বৎসে ! যাগ 
হয়নি আরম্ভ । 

যাও। করো, মহাভাগ, 

বৎসদেয় বিহিত বা। কিন্ত রঘুবরে 
কহিও না মোর কথা। মহধি! কাতরে 
চাহি ভিক্ষা হও প্রতিশ্রুত 

সত্য করিলাম। 
--অসম্ভব যে, সীতাকে বিস্বত সে রাম। 
জানি রামে। রামায়ণ লিখিনাই বুথ! । 

যদি দেখি অন্যর্ধপ, যে বিশ্বৃত। সীত। ; 
শত শত খণ্ডে ছিন্ন করি” গ্রন্থ খানি, 
ভাসাইয়। দ্িং জলে। কহি সত্য বাণী 
থাকিও কুশলে সীতা বাসন্তী , সত্ব 
ফিরিয়া আসিব আমি । 

তবে খষিবর ! 

কুশীলবে নিয়ে যাবে? 
যাইবে তারাও-- 

জীবনের শেষ অবলম্বন ?-_না, যাও, 

নিয়ে যাও--অনেক সহেছে এ হৃদয়। 
ইহাঁও সহিবে ।-_-তার! পাবে তবু স্থখ-- 
আমার হৃদয় ভাঙে, না হয় ভাঙুক। 
না তাহার! থাক আপাততঃ--এসে ফিরে 
নিয়ে যাব আশ! করি পুভ্রজননীরে ।- 
যাই তবে-_ 

গ্রণমি চরণে তবে পিতা। 

উভয়কে আশীর্বাদ করিয়! বান্মীকির প্রস্থান 

(বাষ্পরুদ্ধ স্বরে) বাসস্তি! বাসস্তি! 
বোন্-_অভাগিনী ! সীতা !_ 

সীতাকে বক্ষে ধারণ 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থানস্-কাননের অভ্যস্তর | কাল--্প্রভাত্ত 

লব ও কুশ 

দাদ] ধরিয়াছি এক শ্বেত অশ্ব। 
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কুশ। 

লব । 

কুশ। 
লব। 

কুশ। 

লব । 

কুশ। 

লব । 

কুশ । 

লব । 
কুশ। 

লব । 

কুশ। 

লব। 

দ্বিজেন্্লাল-রচনাসভার 

কই? 
ওই তালবুক্ষতলে | দেখিছ ন1 ?--ওই-_ 
বাধিয়াছি বেতসীতলায়। 

অশ্ব কার? 
কার অশ্ব তাকিজানি! 

নিকটে তাহার : 

গিয়! দেখি এস | (নিকটে আসিয়। ) এ ত বন্তু অশ্ব নয়, 

কোনো সৈনিকের হবে । 
সম্ভব । 

নিশ্চয় | 
শুনিয়াছি কোলাহল যেন সেনানীর,__ 
জলধি-কল্লোল সম, বিপুল গভীর 
গুণগুণাঁয়িত শব । দেখেছি আকাশে 

ছিগ্রহরে উত্থিত ধূসর ধূলিরাশি । 
এই পথে সৈম্ত কভু আসে নাই । আজ 
আসে কেন? 

তাকি জানি? 
তর্কে নাহি কাজ । 

নিরাপদে থাক ভালো । একাস্ত সম্ভব-_- 
যায় দ্িখ্বিজয়ে সৈন্য এই পথে । লব 

অশ্ব ছেড়ে দাও । 

কেন দিব কুশ? 

আরে 

এ যে অপরের অশ্ব । 

অপরে তাহারে 
কেন ছেড়ে দেয় এই আশ্রম ভিতরে ? 

কথ! শুনিবে না! ?--বিভ্রাট ঘটাবে পরে 

এই অশ্ব নিয়ে। মাকে ডেকে আনি ; 

তুমি কথ শুনিবে না বছদিন জানি । 

কুশের প্রস্থান 

(অশ্বের নিকটে গিয়া) স্থন্দর এ অশ্ব । চক্ষু আঁয়ত উজ্জ্বল; 
ক্ষুদ্র মুখ ; উচ্চ কর্ণ; লোম স্থকোমল, 

ক্ুচিন্কণ ; উচ্চ কর্ণ; উন্নত ললাট ; 
উদ্গ্রীব। মাংসল স্বন্ধ ; বিস্তৃত বিরাট 
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বক্ষ; দীর্ঘদৃঢ় পদ ; স্থবৃহৎ ক্ষুর ; 
উচ্চ পুচ্ছ ; সভার পশ্চাৎ; স্থপ্রচুর 
ঘন কেশগুচ্ছ স্বন্ধে ; সৌম্য, শাস্ত, শিষ্ট, 
অথচ অস্থির, ব্যগ্র; তেজন্বী বলিষ্ঠ ;-- 
হন্দর এ পশু ।__-আঁসে বুঝি এর স্বামী । 

সৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । তুমি অশ্ব ধরিয়াছ ?-- 
লব। ধরিয়াছি আমি ! 
সৈনিক। ছেড়ে দাও বরাজ-অশেে। 
লব। কাহার এ অশ্খ? 

সৈনিক । অধোধ্যাঁপতির । 

লব। ( সাশ্চধ্যে ) রাষচন্দ্রের? 

সৈনিক ! অবশ্য । 
লব। উত্তম ! 
সৈনিক। উত্তম 1-_-তবে ছেড়ে দাও তারে ? 

লব । কেন দিব? কেন আসে আশ্রম-কাস্তারে 

রামের ঘোটক ? 
সৈনিক | কেন আসে? শুন নাই 

অশ্বমেধ করিছেন রাম অযোধ্যায়? 
লব। না, সে অশ্বমেধ বার্তা শুনি নাই। তাসে 

শুনিলেই এমন কি তাহে যায় আসে? 

সৈনিক। যে ধরিবে এই অশ্ব সেবিদব্রোহী। 
লব। সত্য ? 

তবে আমি সে বিদ্রোহী । 

সৈনিক কি তুমি 1--উন্মত ! 
তুমি বিদ্রোহী ! 

লব। হা! 
সৈনিক। (সহাস্তে) করিবে সমর তাই 

রামচন্দ্র সনে? 
লব। যুদ্ধ করিব । 
সৈনিক । কোথায় 

সৈন্য ? 
লব। প্রয়োজন? 
সৈনিক। যুদ্ধ করিবে একাকী 

তার অনীকিনী সহ? 
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লব। 

সৈনিক । 

লব। 

সৈনিক 

লব। 
সৈনিক ? 

লব । 

সৈনিক। 

লব। 
সৈনিক । 
লব। 
সৈনিক । 

লব। 

সৈনিক। 
লব। 

সৈনিক । 
লব। 

সৈনিক । 

কব । 

ছিজেম্্রলাল-রচনাসসভায় 

হ11--আশ্চর্ধটা কি 
দেখিলে তাহার মধ্যে? 

যুহ্ধ বলে কারে 

কিছু জানে শিশু ? 
দেখ জানি কি না। 

( সবিল্ময়ে ) আরে 1-- 

--তাপস-বালক তুমি। 
না আমি ক্ষত্রিয় । 

ক্ষত্রিয় ?--তথাপি শিশু । 
শিশু নহি! 

কি ও! 

শিশু নহ? যুবা নাকি !--সত্য? যুদ্ধ বিনা 
দিবে নাকি তুমি রাজঅশ্থে-_ 

কদাপি না। 

তবে যুদ্ধ করে।। 
কার সঙ্গে? 

উপস্থিত--- 

ধর না! আমারি সঙ্গে | 
তোমার সহিত ? 

তুমি রামচন্দ্র? 
না, তিনি আমার ত্বামী। 

রাজপুত্র নও। 
নহি রাজপুত্র। 
আমি 

রাজপুত্র । রাজপুত্র সঙ্গে বিনা কু 
যুদ্ধ করিব না।--ডেকে আন তব গ্রতু 
রাজা রামচজ্জছে। 

রামচগ্দ্র সঙ্গে রণ 
উদ্ধত বালক । মৃঢ় ! তুমি সে রাবণ- 
বিজয়ী রামের সঙ্গে করিবে সমর, 
ছুপ্ধপোষ্য শিশু ?--বটে আম্পর্ধ1! বিস্তর | 
রামচন্দ্র রাবণজয়ী বীর সত্য? 
নারীবধে বটে তার অদ্ভুত বীরত্ব! 
অন্তরালে থাকি' যুদ্ধ কিছিদ্ধ্যসহ্কটে, 
অত্যাশ্চর্য বালীবধ 1--র[ম বীর বটে 



সৈনিক। 

লব। 
সৈনিক । 

লব। 
সৈনিক। 
লব। 

সৈনিক। 
লব। 

সৈনিক । 

লব। 

সৈনিক । 

লব। 

সৈনিক । 

লব । 

সীতা। 

€৯ 

বত হীন যত হেয় মর্কট কপির 
সাহায্যে রাবণবধ--রাম ঝড় বীর! 
যাহা হোক্ রামচন্দ্র রাজপুভ্র ; আর 

যুদ্ধ কিছু জানে বলে আছে অহঙ্কার । 

ডেকে আন রামচন্ে। 
অযোধ্যাঁয় রাম। 

উপস্থিত সেনাপতি তার । 
তার নাম? 

শত্রত্প। | 
( সহর্ষে ) শত্রপ্প ? এ ত উত্তম কৌতুক । 
কৌতুক! 

আশ্চর্য! সেই সেনাপতি টুকু 
কভু যুদ্ধ করিয়াছে? শুনি নাই কতু। 
তব ডেকে আনো। সে তরাজপুত্র তবু। 

রাম আসিবে না? 
রামে প্রয়োজন ? 

নাম 

গুনিয়াছি ; একবার তারে দেখিতাম। 
দিবে না এ অশ্ব! ডাকি ৫সন্যাধ্যক্ষে তবে। 
নহিলে বাতাস সঙ্গে যুদ্ধ কি সম্ভবে? 
সামান্য সৈনিক সঙ্গে না করে সমর 

রাজপুত্র লব । 
এ ত ভারি হাস্যকর 

ব্যাপার হইল আজি । 
কিছু চিন্তা নাই 

ক্রমে গুরুতর হবে। 

হোক্ তবে তাই। 

দেখি যুদ্ধ কি এ্রকার করে অযোধ্যার 
বীরগণ। উঞ্ণ রক্প্রবাহ আমার 
প্রত্যেক প্রত্যঙ্গে হে। আজ রণরজে 
মাতিব। প্রথম দিন সমর-তরজে 
দিব সম্ভরণ। দেখি অস্ত্রবিদ্য! হেন 

কি প্রকার শিখিয়াছি! 
লব | 
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লব । কিমা! 
সীতা । কেন 

ধরিয়াছ অশ্ব? 
লব। মা, সে আশ্রম-কাস্তারে 

আসিয়াছিল যে, তাই ধরিয়াছি তারে। 
সীতা । কি করিবে অশ্ব নিয়ে? 

লব। চড়িব। 
সীতা। এক্ষণে 

আসিবে খন কেহ অশ্ব-অন্বেষণে ? 

লব। এখনি আসিয়াছিল; বলিয়াছি তারে, 

বিনা যুদ্ধে ছাড়িব না। 
ব্যস্তভাবে কুশ ও অপর বালকগণের প্রবেশ 

কুশ । মা! মা!চারিধারে 

ঘেরিয়াছে অনীকিনী আসি” এ আশ্রম ! 
জানি লব ঘটাইবে বিভ্রাট বিষম 
এই অশ্ব নিয়ে। 

লব। তুমি নিশ্চিস্ত হৃদয় 
বসে থাক কুশ, আমি আছি। নাহি ভয়। 

কুশ। তুমি একা কি করিবে? সেম্ত অগণন। 
শুনিছ না! কোলাহল ?--লব এইক্ষণ 
অশ্ব ছেড়ে দেও। 

লব। নামা! আমি বলিয়াছি, 
বিনা যুদ্ধে দিব না এ অশ্খে, মরি বাঁচি ; 

ভঙ্গ হবে ক্ষত্রবাক্য? তুমি কি তা চাও 
মাতা ? (কুশকে) যাও । হোক্ যুদ্ধ (সীতাকে) যাও মাতা, যাঁও। 

হোক্ সেনা অগণন। আমি ক্ষত্রবীর । 
এক লব সমকক্ষ শত সেনানীর । 

সীতা। যুদ্ধ করিবে কি এক অশ্বের কারণে 
লব? 

লব। যুদ্ধ করিব। 
সীতা। এ অক্ষৌহিণী সনে? 
লব। অক্ষৌহিণী সনে। 
সীতা। এক]? 
লব। একা। 

কুশ। বিম্ঢ়তা ! 



সীতা ৬৯১ 

সীতা। (শ্বগত ) সেই রাঘবের তেজ । সেই দৃঢ় কথ।! 
সেই দর্প! সে ভঙগিম!! গর্ববিস্ফারি'ত 
সেই নাস1। সেই দৃঢ় শোর্ধ-প্রসারিত 
রাম-বক্ষ। চক্ষে জ্যোতিঃ। অটল ও স্থির 
সে আত্মনির্ভর মুখে । (প্রকাশ্তে ) তুমি ক্ষত্রবীর, 
রাজপুত্র তৃমি। যাও যুদ্ধ করো, যাও । 
ক্ষত্রিয় রমণী আমি, বাধা দিব না ও 
যুদ্ধ পিপাসায় ।__লও মাতৃপদধূলি, 
মাতৃ-আশীর্বাদ সহ শিরে লও তুলি' ।-- 
যদি সাধবী হই, যদি পতিপ্রাণা হই, 
মম আশীর্বাদে তুমি তুবন-বিজয়ী । 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান--কাননের অপরাংশ। কাল---মধ্যাহ্ু 

সমর-বেশে লব ও শক্রপ্ন । দুরে চতুঃসৈনিক 

শত্রু | বালক-_-উদ্ধত শিশু --অস্ত্র রাখে! । 

বোধ হয় শিশু, আজে জানে! নাক 
যুদ্ধ খেল! নয় ? 

লব। যুদ্ধ খেলা নয়? 
আমি জানি সেনাপতি মহাশয়, 
যুদ্ধ খেল! মাত্র--আমার অস্ততঃ | 

শাত্রত্ব ॥ জানো ?--অস্ত্াধাতে দেহে হয় ক্ষত, 

ক্ষত হ'তে হয় রক্তপাত ?--রক্ত 

দেখিয়া কতু ? কৃপাণ বিভক্ত 
দেখিয়াছ স্বন্ধ হ'তে ছিন্ন শির? 

লব। আপনার ছিন্ন শির, কভু, বীর 
দেখি নাই--যদ্দি কহি সত্যকথা; 
সত্য, আপনার দেহে ক্ষত ব্যথা 
কভু পাই নাই। 

-শত্রন্ন । তবে ক্ষান্ত হও। 

তুমি শিশু ; অক্ত্রাধাত-যোগ্য নও ঃ 

ক্রোড়ে ধরিবার ; প্রিয় সম্ভাষণ 
করিবার; ন্নেহে বক্ষে আলিজন 
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করিবার 1--ওই কৈশোরকোমল 

দেহে অস্তাঘাত [--ওই ঢল ঢল 
মুখখানি চুষ্বিবার ।-_-ফিরে দাও 
রাজ-অশ্ব ; নির্ভয়ে ফিরিয়া যাও, 

মাতৃক্রোড়ে স্থকুমার ! 
বিন! যুদ্ধ 

দিব না ঘোটকে 1 বু'বিলে? প্রবুদ্ধ 

নহ কি শত্রত্ন? অথবা বধির? 

শুন তবে ( উচ্চৈঃম্বরে ) বিনা যুদ্ধ, বুঝ স্থির, 
দিব না ঘোটকে ?--শুনিয়াছ? 

শত্র্স। (সহান্যে ) হবে 
যুদ্ধ নিতান্তই । খোল অসি তবে। 

উভয়ের অসি লইয়া যুদ্ধ। শত্রুর কেবল শরীর রক্ষণে নিযুক্ত 

লব। 

শত্রুর ধন্ শিশু । ধন্য অস্ত্র শিক্ষা । লব 
ক্ষান্ত হও। 

লব । (ক্ষান্ত হইয়।) তুমি তবে পরাভব 
করিলে স্বীকার? 

শত্রু | উত্তম। হ্বীকার 
করি পরাভব। যুদ্ধ পরিহার 
করো ঘীর। তবে অশ্ব ফিরে দাও । 

লব। না হাসিছ তুমি ।__পার নিয়ে যাও ; 
আমারে পরাস্ত না করিয়া বরণে, 

পাবে ন। তাহারে ফিরায়ে । এক্ষণে 
যুদ্ধ কর। 

শত্রত্ন। হোক্ তাহাই । উত্তম 
তুমি শিশু বটে, সিংহপরাক্রম 
ধরে! দেহে; করিয়াছ অস্ত্-শিক্ষা ; 
লন্ভা নাই শিশু কৌশলপরীক্ষ 
তোমার সহিত ।-_-লও অস্ত্র লও। 

লব। তুমি বীর। তবে অগ্রসর হও। 
আবার যুদ্ধ ও শত্রত্ন ভূপতিত, সৈম্ভগণ লবকে আক্রমণ করিল। 

লব তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে নিক্রাস্ত 

কতকগুলি সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ 

১ম সৈনিক । একি !--আহত কি সেনাপতি শিরে ? 
শত্রপ্ন। আহত? বিষম আহত। 



সীতা 

১ম সৈনিক। 

১০৩ 

শিবিরে 
ল'য়ে চল ওকি--ওকি কোলাহল । 

বহু সৈনিকের প্রবেশ 

২য় সৈনিক। সর্বনাশ প্রভু আতঙ্ক বিহবল 

অন্যান্থ সৈন্য। 

শত্রম্ঘ । 

১ম সৈনিক । 

২য় সৈনিক। 

পলাইছে সব সেনা অযোধ্যা'র, 

শুনিয়! শত্রত্ন নিহত । তাহার 
পশ্চাতে ধাইছে বীরকুলশ্রেয় 
লব, যেন অবতীর্ণ কাতিকেয়, 
একাকী নির্ভয়ে ! 

ধন্য ধন্য লব! 
তবে সেনা, উহা! ভয় কলরব 

পলারিত অযোধ্যার বাহিনীর ? 
ধিক! ধিকৃ! কাপুরুষ ক্ষত্রবীর 
অযোধ্যার সব। এক] শিশু লব 
খেদাইল আজ মেষসম সব 

রামের ক্ষত্রিয় সেনায়--হা ধিক। 
শিবিরে লইয়া! চল! অত্যধিক 

আহত শত্রত্ব ! 

শক্রত্ব বাহিত ভাবে সৈম্ত চতুষ্টয়ের সহিত নিক্ষান্ত 

চল! শিক্ষা ধন্য! 
ধন্য বাহুবল! বীর অগ্রগণ্য 
এ ক্ষত তাপস। 

লবের প্রবেশ 

লব। 

যাম। 

পলায়িত সব 

প্রতাড়িত রাজসৈম্ত--অসম্ভব ! 
একে যুদ্ধ বলে !--এ ত ছেলে খেলা। 
গৃহে যাই, শেষ হ'য়ে আসে বেল।। 

স্বান--প্রাসাদশিখর | কাল--মধ্যরাজি 
রাম একাকী 

অস্তে গেছে চন্দ্র! দূরে সপ্তধিমগ্ুল 
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পড়েছে ঢলিয়া। স্থির, নিস্তব্ধ, নির্মল, 
মসীময় দিগস্ত আকাশ 1--লক্ষ লক্ষ 
নিশ্চল নক্ষত্রপুঞ্ত নীলিমার বক্ষ 
ছেয়ে আছে ; অন্ধকার প্রগাঢ় অন্বরে 

অন্তরে আলোকরাজ্য !-মৃত্যুর উপরে 
বিজয়ী প্রেমের মত। 

স্তব্ধ এ সংসার । 

শুধু দুরে সরযূর অশ্াস্ত বঙ্কার, 
অনস্ত বিলাপ লম, অস্ফুট কাঁরুণ্যে, 
জাগাইছে প্রতিধ্বনি দূর স্তব্ধ শুন্যে । 
জনশূন্য রাজপথ, চিত্রাপিত প্রায় 
হম্যগুলি বন্ধছ্ার । সুথে নিজ্্রা যায় 
পৌরজন। শুধু তার রাজার নয়নে 
নাহি সুপ্তি ।-_ চক্ষু চুলে আসে এইক্ষণে, 
প্রগাঢ় আলম্তে ।--সীতা ! সীতা! এস নেমে; 
আমার এ জাগ্রত তন্দ্রায় !__নহে প্রেমে, 

এস করুণায় । আজি মতা কি জীবিতা-_ 
নেমে এস। নেমে এস | (উচ্চৈঃশ্বরে) সীতা! সীতা! সীতা! 

ত্বপ্নে সীতার প্রবেশ 

সেই মৃতি !-_সেই নিষ্ষরুণ, সেই স্থির 
পাষাণ-প্রতিমা ! যেন নহে পৃথিবীর, 

যেন নহে জীবিত জাগ্রত ; সেই হিম 
বিশুফ হান্ের রেখা অধরে, অসীম 
ওদান্তে ; নয়নে, সেই নিশ্রভ, নিম্পন্দ 
দুটি নিরাসক্তি, নিবিরাগ, নিরানন্দ,_- 
স্থাপিত সুদুর শৃন্যে ৷ (জানু পাতিয়) সীতা! প্রাণেশ্বরি । 
যর্দি আপিয়াছ, আজি অহ্ৃকম্পা করি', 
কথা কও প্রিয়ে ।--আমি নিত্য নিরবধি 
দগ্ধ হই তীক্ষ অন্ুতাপে--ক্ষম৷ করে! 
অপরাধ, কথা কও! এই ঘোরতর 
অস্তর্দাহে এই অষ্টাদশ বর্ষ ধরি, 
দগ্ধ হইয়াছি !--দেবী | প্রিয়ে! প্রাণেশ্বরি ! 
কোথায় চাহিয়! আছে৷ দিগন্তের সীম! 
লক্ষ্য করি' এক দৃষ্টে ?-_পাধাণ-প্রতিমা ! 
স্চেয়ে দেখো! দেখো এই কুশ, অন্থিসার 



শীর্ণ দেহ।--কথা কও! শুদ্ধ একবার 
বলো “ক্ষম! করিয়াছি”--একবার শুধু-_ 

সীতার অপসার 

কোথা যাও--যাইও না-_নিরস্তর ধূধূ 
করিছে এ দীর্ঘকাল রাবণের চিতা 
এই বক্ষে !--কও, কথা কও,-_-সীতা 
যাইও না__ | 

সীতার অন্তর্ধান 

ভাঙ্গিয়াছে স্বপ্ন! উঃকীদদাহ! 

কি বেদন। শিরে । রক্তে অনল-্প্রবাহ্ 
বয়ে যায়।--একি? বহে ঝটিকার মত 
আর্র বায়ু অকম্মাৎ। দিগন্ত বিতত 
মেঘরাশি ঘনীভূত সহস] অন্বরে? 
খেলিছে বিদ্যুৎ । ঘন ঘন কড়কড়ে 

বঙ্জধ্বনি! গাঢ় গাঢ়তম অন্ধকার 
ঢাকিয়াছে স্থষ্টি! বিশ্ব জুড়ি' চারিধার 
উঠিয়ছে মরণ-কল্লোল। 

-_ভয়ঙ্করি 

নিশীথিনি! এই ঠিক। অয়ি সহচরি ! 
ভীষণ গ্রলয়ঙ্করি রাত্রি! আয় ভীম! 
সঙ্গিনী! আমার বক্ষে যেরূপ অসীম! 
অস্থপ্তি, অশান্তি, চিন্তা, অনস্ত তমসা, 
ভীম হাহাকারপূর্ণ--তোরো সেই দশা । 
দুজনে মিলেছি ভালে! । আজি তোর সঙ্গে, 
ঝাঁপ দ্রিব ঝটিকাঁর ভীষণ তরঙে, 
নৈরাশ্তের অন্ধকারে । 

_কি গভীর নিশি! 
নামে জলধারা ব্যাপ্ত করি? দশদিশি। 
মুুমুহঃ বি্যুৎবিদীর্ণ ঘনঘটা । 
বৃষ্টির প্রপাত মাঝে সে বিদ্যুৎ ছটা 
নেমে আসে পৃথিবীতে পিঙ্গল নিশীথে, 
প্রলয়-দীপ্তির মত। প্রান্তর হইতে 
প্রাস্তরে দিতেছে লম্ফ বজ্র, হুহঙ্কারি? 

মৃত্যুর বিকট আর্তনাদ ।--বলিহারি! 



সীতা। 

বাসম্তী ৷ 

লব। 

সীতা।। 

কুশ। 

সীতা। 

দ্বিজেন্্রলাল-রচনাসম্ভাক্ক 

নাচরে ভৈরবী রাত্রি প্রলয়ের ছন্দে 
ভৈরব হুঙ্কঃরে ভীমা, উলঙ্গ আনন্দে 

পঞ্চম অহ 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--দগকাশ্রম। কাল-_ অপরাহ্ 

সীতা, বাসম্তী, লব ও কুশ 

বৎস বৎস! আজি সর্বনাশ করিয়াছ ; কেন বলো নাই-- 
রাঘবের সৈন্ এই সব? নায়ক শক্রত্ন তার ভাই? 
রামচজ্জ্র ষে তোদের পিত1; শক্রত্ন তোদের খুল্পতাত। 

র/মচজ্দ্র আমাদের পিতা, এত দিন বল নাই মা ত! 
টেনে আনি আমি সর্বনাশী, অমঙ্গল, অকল্যাণ যত, 

আপনার ঘরে চিরদিন; কে অভাগী হায় মোর মত! 

রামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশ্বর, রাঁমচন্দ্র--আমাদের পিতা; 
তার নিধাসিতা পত্রী তুমি__তুমি তবে অভাগিনী সীতা । 
সত্য কুশ! আমি অভাগিনী, সর্বনাশী পাতকিনী আমি, 
তার নির্বাসিত পত্বী, কুশ !_রঘুবীর অভাগীর স্বামী । 

হা বিধাতা !--এ কথ! বলিতে, কেন বজজ পড়িল না শিরে ! 
--বাছা কুশ। এই কথা শুনি” ঘ্বণ। কি করিস্ জননীরে ? 
আমি আনিয়াছি, রঘুকুলে, অকল্যাণ কালিম। বিগ্রহ ; 
আমি আনিয়া।ছ রাশি রাশি অশাস্তি বিচ্ছেদ অহরহ ; 
মোর জন্য বালিবধ পাপ; মোর জন্য লঙ্কার সমর; 

মোর জন্য শত্রত্সম আহত ; মোর জন্য ইক্ষ কুর ঘর 

ছারথার ; দুভিক্ষ, মড়ক, হাহাকার, সর্বনাশ হেতু 
আমি ; আমি পাপ অভিশাপ; আমি অযোধ্যার ধূমকেতু 
স্বণাকি করিস মোরে ? আমি গৃহপ্রতাড়িতা, নির্বাসিতা, 

দ্েবোপম আমার পতির পরি্যক্ত?, নিক্ষিপ্ত, বঞ্জিতা, 
পুরাতন ছিন্ন বস্ত্র সম ;--আজি আমি অবনত শিরে 

সকলি শ্বীকার করি ;_-বৎস! ঘ্বণা কি করিস্ জননীরে ? 
বল্ বাছ। কুশ, বাছ। লব !__তথাপি নীরব ব্সগণ ? 

ন না, ঘ্বণ] করিস্ না তোরা ;-- তোর! মোর হৃদয়ের ধন ঃ 

আমি দুর্ভাগিনী , আমি তবু তোদের জননী ;- দীন হীন-_ 
বুকের শোণিত দিয়! বাছা, করেছি লাগন এত দিন। 



কুশ। 

সীতা । 

বা1সস্তী 

লব। 

বাসস্তী 

বাসস্তী 

লব। 

অষ্টাবক্র। | 

রাম। 

অষ্টাবন্র । 

রাম। 

লক্ষণ 
বাষ। 

অষ্টাবক্র। 

গগ 

বলিস্ না--বে করিস্ ঘ্বণা ;:--বুক ফেটে যাবে রে এখনি । 
তবু নিরুত্তর কুশ !-_-লব !-- 

অভাগিনা হুঃখিনী জননী | 
প্রস্থান 

বাসস্তী | বাসস্তী! এই শেষ--এই মোর হুঃখের অবধি । 
আর কি হইতে পারে পরে 1-_করিয়। দারুণ ঘ্বণ। যদি 
পুত্র গেল অন্থকম্পাভরে ; বাড়া কিবা আছে এর চেয়ে? 
বাসস্তী ! পাষাণ চেপে ধরে বক্ষ ; চক্ষে অন্ধকার ছেয়ে 

আসে ; ধরু মোরে--(মৃছখ) 
লব! 
মা! মা! 

লব! শীত্র নিয়ে আয় বারি; 
মৃছিত জননী তোর ! 

লবের প্রস্থান ও জল লইয়। পুনঃ প্রবেশ ও জল সিঞ্চন 

দিদ্দি! কি পান্না দিতে আর পারি ! 

কি সান্বন! দ্বিব ! 
মা মা ওঠ; আমি লব ডাঁকিতেছি তোরে । 

আমি ত করিনি ঘ্বণা, তবে, উত্তর ন' দিস্ কেন মোরে ? 
মা পূর্বে অস্তরে রাখিতাম, আজি হ'তে তোরে শিরে তুলি? 

রাখিব ম1। চিরারাধ্যা তুই__দে মা মোর শিরে পদ ধূলি। 

ঘিতীয় দৃশ্য 
স্থান_-রাজসভা। কাঁল--প্রভাত 

রাম; লক্ষণ, বশিষ্ঠ, অষ্টাবক্র ও অন্যান্য খবিগণ 

হইয়াছে এ যজ্ঞের বিপুল বিরাট আয়োজন । 
আসিয়াছে নিমন্ত্রিত শত শত নরপতিগণ 

রাঁজদরশনে মহারাজ ! 

ধন্য হইলাম আমি । 
আসমুদ্র ক্ষিতি সমন্বপনে-_“জয় অযোধ্যার নী 
গাইছে গম্ভীর । 

অশ্ব কোথায়? 

দগুকারণ্যে বীর 
কেহ রুদ্ধ করিয়াছে। 

আছে কে অযোধ্য। ভূপতির 



দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসম্তার 

প্রতিপক্ষ? বিনা যুদ্ধে দাক্ষিণাত্য অবনত শিরে, 
মানে রাঘবের একচ্ছত্র অধিকার । 

দৌবারিকের প্রবেশ 

দৌবারিক। 

রাম। 

লঙ্মণ। 

তুপতিরে 
আশীর্বাদ করিতে আগত খাষি বান্দীকি। 
(শশব্যন্তে) কোথায়? 
নিয়ে এস সসম্মানে ।--বলো আছি তার প্রতীক্ষায়। 
না আমি নিজেই যাই। 

না না, আমি আনিতেছি তারে, 

বিশ্রান্ত করিয়! পূর্বে যথাঁবিধি অতিথি সংকাঁরে 
মহারাজ রহ স্থির । 

রাম। সত্য সংস! ছিলনাক মনে 
অতিথি সংকার কথা । যাও বৎস শীস্র-স্এইক্ষণে- 

লক্ষণের প্রস্থান 

ভরত। মনে ত হয় না বাজ্মীকিরে হয়েছিল নিমন্ত্রণ। 

কি ভ্রম! অনিমন্ত্রিত এতদূর তার আগমন ? 
রাম। (শ্বগত ) তাহারি আশ্রমে__গৃহ-প্রভাড়িতা নির্বানিতা সীতা 

আশ্রয় মাগিয়াছিল। তাহারি আশ্রমে আরোঁপিতা 
পরিম্নান! লতিকা শুকায়েছিল।_ হায় অভাগিনী | 
সীতার স্থতিতে পূর্ণ খধিবর--চিরপৃজ্য তিনি। 

লগ্মণের সঙ্গে বাল্সীকির প্রবেশ 

রাম। ভগবান প্রণত চরণে রাম। 

বান্গীকি। মহারাজ! আযুক্মান্ হও--. 
ব্রাহ্মণেরে নমস্কার । 

ব্রাহ্মণগণ প্রতি-নমস্কার করিলেন 

বাল্সীকি। ( বশিষ্ঠকে ) তুমি খধি বশিষ্ঠ কি নও? 
বশিষ্ঠ। সত্য। 

রাম। আজি মহধির এতদূর পব্রজে গতি ! 
বান্মীকি। তপোবলে দুরত্ব ত অতিক্রম হয় না ভূপতি 

. বাজেই এ পদত্রজে ! ৰা 

ঝাম। কতার্থ হইছু মহাভাগ ! 
রর আমি আজি । 

বাল্মীকি? শুনিলাম রামচজ্জ করিছেন বাগ; 
. রা্লধরশন কতু, মহারাজ | ভাগ্যে ঘটে নাই; 



সীতা টি 

আপিলাম অযাচিত ও অনিমস্ত্রিত আজ তাই, 
এতদূর । 

রাম। গুরু বশিষ্ঠের ছিল নিমন্ত্রণ ভার । 
-ক্ষমা কর ধধিবর ! 

বাল্মীকি। না না নিমন্ত্রণ অপেক্ষার 
ধার বড় ধারিনাক | বিপ্রজাতি ভিক্ষা করে; খাই। 
নিমন্ত্রণ হ'লে ভাল; ভা বিন! নিমন্ত্রণেও যাই । 
--ভালো, অশ্বমেধ যজ্ঞ ।--উত্তম।--বিরাট আয়োজন । 
__সথন্দর ।--ত। কুলগুরু বশিষ্ঠই আছেন যখন 
তবে এই ষজ্ঞে সহধনিণী কে? কোন. ভাগ্যবতী? 

রাম। হিরণায়ী প্রতিকৃতি সীতার । 
বান্ীকি। কে? কি বলিলে?_-আর 

বুদ্ধ হইলাম; কর্ণে শুনিতে পাই না। কে? 

রাম। সীতার 

হিরগ্নয়ী প্রতিকৃতি । 
বান্মীকি। সত্য? 
রাম। সত্য। 
বান্মীকি। ধন্য তুমি রাম। 

আমি--প্রিয়তম বৎস! আমি শুদ্ধ ধন্য হইলাম । 

রাম। ধন্য আমি । ভগবান্ রক্ষা করে, রক্ষা করেো!। আর 
দিও না গঞ্জনা। সবচেয়ে তব এই তিরস্কার 

বজ্র সম বাজে বক্ষে, খাষিবর ! ধন্ত আমি তবে, 

পত্বীদ্বেধী ? খধিবর ! এ জগতে পাতকী কে তবে! 

দৌবারিকের প্রবেশ 

দৌবারিক। দগডক অরণ্য হ'তে উপনীত রাজ-ভগ্নদুত। 
রাম। ভগ্রদূত! নিয়ে এস শীগ্র। আমি রয়েছি প্রস্তত 

শুনিতে কি বাতা তার। 

দৌবারিকের প্রস্থান 

রাম। লক্ষণ! নিশ্চয় আমি জানি-- 

শুনিব নিশ্চয় কিছু দৃতমুখে অত্যতভুত বাণী। 

দৌবারিক সহ ভগ্নদুতের প্রবেশ ও দৌবারিকের প্রস্থান 

রাম। কি বার্তা, ভোষার ভগ্নদুত ? 
ভগনদূত। মহারাজ! (নিশুদ্ত) 
রাম। ব'লে যাও। 



ভয়দূত। 
রাম। 

ভগ্রদ্ৃত । 
রাম। 

ভগ্নদূত । 

রাম। 

ভগ্নদ্বত। 

রাম। 

ভগ্নদূত । 

সকলে। 
রাম। 

বাম্মীকি। 
ভগ্নদূত । 
বাল্সীকি। 
ভগ্নদূত । 
বান্মীকি। 
ভগ্রদূত। 
বাম্মীকি। 

রাম। 

বাল্মীকি। 
রাম। 

বাল্মীকি | 
বাম। 

বাজ্মীকি। 
রায়। 
বান্মীকি। 

দ্বিজেন্্লাল-রচনাসম্ভার 

মহারাজ ।-_ 
শুদ্ধ ওই বাতা? আর কি বলিতে চাও ? 

তথাপি ফড়ায়ে মক? আর কিছু বক্তব্য কিআছে? 
নৃপতি অভয় দি'ন। 

কহ বক্তব্য আমার কাছে, 

নির্ভয়ে ।-_নি্তন্ত তবু! আমি তবে করিব আরম ? 
দণ্ডকে ঘোটক কোথা পলায়েছে ।-তথাপি বিলম্ব? 
বল কি ব্যাপার শুনি। মৃক সম রয়েছ হা করে?। 
মহারাজ ! অশ্ব ধ'রেছিল এক শিশু । 

তার পরে? 

উদ্ধার করিতে তারে শত্রত্প-_ 
শত্রন্ন ।--তারপর ? 

শত্রপ্ন আহত--বন্দী। 
বাতুল--বাতুল-_হাস্তকর ! 

বলিয়াছিলাষ নাকি শুনিবে অত্যন্ভূত সংবাদ। 
(দূতকে ) তুমি দিনে স্বপ্ন দেখ? চলে” যাও বাতুল উন্মাদ? 
শিশুর কি নাম? 

লব। 
কি? দগডক-অরণ্যনিকটে ! 

সত্য। 
শিশু সপ্তদশ ব্ষীয়? 

সে ওইন্ধপ বটে। 
মহারাজ সম্ভবতঃ সত্য, কিংবা অধসত্য বাণী, 
এ ভগ্নদূতের । এই ক্ষুত্র শিশু লবে আমি জবনি ! 
কি ম্হযি! দেখিতেছি মহুধিও করেন বিশ্বাস_- 
দুধপোস্য শিশু জিনে শক্তত্বে?--উত্তম পরিহাস ! 
পরিহাস নহে বৎস ।--পামান্ত বালক নহে লব। 

কোন্ কূলে জম্ম? 
রামচন্দ্রলম মহাকুলোত্তব । 

স্র্ধবংশ সমবংশ ?--তার পিতা তবে, খষিবর, 
কে তাশুনি। 

তার পিতা রামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশ্বর | 
বুঝিব কি ভগবান, এই লব সীতার তনয়? 
সত্য ইহা। সাক্ষী জনার্দন। লবকুশ পুত্র । 
জন্মে জানকীর গর্ভে আশ্রমে আমার, মহারাজ ! 



রাম। 
বাল্মীকি। 

রাম। 

বান্মীকি। 
বশিষ্ঠ। 

বাল্ীকি। 

বশিষ্ঠ । 

বান্সীকি | 
রাম। 
বশিষ্ট। 
বাল্মীকি। 

বশিষ্ঠ। 

ণ১ 

কোথায় তাহার? তবে? 

মাতৃসহ মদাশ্রমে আজ । 

আমি আসিয়াছি এতদূর সমপিতে কুশীলবে 
তাহাদের রাজ্যন্বত্ব।__-রাজআজ্ঞা যদি পাই, তবে, 
নিয়ে আমি তাহাদের সমর্পণ করি পিতৃকরে, 
তাহাদের মাতৃলহ। 

না মহধি! এ বিশ্ব ভিতরে, 
সবারই কলব্রপুত্রে আছে স্বত্ব, আছে অধিকার ; 
কেবল রাজার নাই। 

কে কহিল? 

শীস্সের বিচার-- 
রাজার কলত্র-রাজ্য ; রাজার সম্তান--প্রজা ; আর, 
রাজার কতব্য কর্ম_প্রজানরঞ্জন মাত্র সার । 

রাজার জীবন এক কঠোর সাধনা । তাহা নহে 
কুহ্থমের শধ্য। খষিবর--সন[তন শান্ত কহে। 

বশিষ্ঠ কি বলিতেছ? আমি বৃদ্ধ খষি, মুর্খ আমি; 
ছিলাম ঘাতক দন্থ্য। তথাপি জানেন অস্তর্ধামী-_- 
এ হেন কঠে।র বিধি, এ হেন নির্মম রাজনীতি, 
শুনি নাই । দয়া, মায়া, ভক্তি, স্নেহ, অনুরাগ, গ্রীতি, 
বিশ্বের সম্পত্তি--শুদ্ধ নৃপতির প্রাপ্য নহে? হায় 
তুমি গৃহী খধিবর !_-এই বাক্য শৌভা নাহি পায়। 
বিবাহ করিবে রাঁজা, অথচ কলত্রপুত্রে নাহি অধিকার ? 
কেন করে নাই বিধি তার চেয়ে “বিবাহ রাজার 

অশাস্ত্ীয়?” হইত না এত সে নির্মম নীতি । ৃ 
তবে, 

মহারাজ ! গ্রহণ করিতে পারে! কুশ আর লবে ; 

অনন্যপুত্রক তুমি ! নিতে পারে নিশ্চিন্ত নিভ'য়ে, 

মহধি বাল্মীকি যবে দেন সাক্ষ্য তব পুত্রদ্বয়ে 
আর সীতা! 
( অন্যমনে ) সীতা সীতা আজি শ্বপ্নবৎ মনে হয়। 
সীতা? খধিবর !--ধর্মমতে সীতা গ্রহণীয় নয় । 
কি হেতু বশিষ্ঠ? আমি মূর্থ খষি, বনমধ্যে থাকি, 
আজীবন মহাভাগ ! ধর্মাদ্ির সংবাদ না রাখি। 
যে কারণে সীতা নির্বাসিত, সেই হেতু বিদ্তমাঁন, 
অন্তাপি মহধি! 



খখ্ 

বাল্মীকি। 

বশিষ্ঠ। 

বাম্মীকি। 

রাম। 

বান্মীকি। 

দ্বিজেজ্রলাল-রচনাসস্তার 

জানি জানি। রক্ষা করে ভগবান্! 
করিও ন1 কলুষিত এই সভা, এই কর্ণ মম, 
এই বায়ু সে নিন্দ1 উচ্চারি” ; যাহা, অপমান সম, 

স্থকঠিন অত্যাচারে, বিষসম গুপ্ত ছুরিকায়, 
--যে কলঙ্ক, যেই অপবাদ, যেই গভীর অন্যায়, 
বাজিয়াছে তীক্ষতম-_সাক্ষী হরি--সেই বক্ষঃস্থলে ;-- 
রাম! আমি জানি তুমি অবতীর্ণ ধর্ম ধরাতলে ; 

কিন্ত নাহি জানি, তুমি কি তর্কের ঘোর ফড় যন্ত্রে 

হইয়াছ কার্ধতঃ স্বকীয় সাধ্বীপ্রিয়পত্বীতস্ত1? 

কর্তব্যের জন্য ; রাজধর্মরক্ষাহেতু মহামতি ! 
প্রেম না কর্তব্য বড়? 

কর্তব্য কি নাহি স্ত্রীর প্রতি, 

মহাভাগ ?- মহারাজ! 'শোন তবে--নহে শাস্ত্র নব, 

যদি অবজ্ঞ(ত আজি ।--তুমি পতি__সীত| পত্বী তব; 
পতির কর্তব্য নহে, তাহারে আশ্রয়দান তবে? 
মেষ সম পত্রী নহে পতির সম্পত্তি মাত্র, যবে 
বাসনা, রাখিবে ; যবে বাসনা, করিবে পরিহাস ; 
যেরূপ স্থুবিধা, রুচি, ইচ্ছা, কিংব! প্রবৃত্তি তোমার ! 
শোনে তবে, তোমার যতই, হায়, বক্ষের ভিতরে 

তাহারও হাদয়খানি, মহারাজ, অন্থুভব করে। 

সীতা পত্বী ভূলে যাঁও-_তুমি রাজা, “তব প্রজ। সীতা, 
অপবাদ-অপমান-বিদ্ধা! যদি বিশ্বপ্রতাড়িতা, 
নিরপরাধিনী অ1সি' মাগে তব শুদ্ধ স্থবিচার, 
তাহারে বিচারদান ন্তায়মতে কতব্য রাজার! 
তাহাও কি দিতে অন্বীকত রাম আজি? 

অপারগ ।-- 
অন্বীকৃত নহি । 

অপরাগ? বাম! তুমি বিচারক; 
তুমি মৃতিমাঁন ন্যায় ; তুমি রাজা ; রাজ-সিংহাসনে 
বসিয়া নিঃশবে, অবলীলাক্রমে, অল্লান বনে, 
কহিলে এ কথা ?--শুফ কপাহীন শুফ সুবিচার 
দিতে অপারগ ?--যদি সত্য এই; তবে কেনআর 

বসি; রাম সিংহাসনে ? কেন এই রাজদণ্ড ?--শিরে 
কেন এই উজ্জ্বল মুকুট ? আর কেন এ বাহিরে 
বিচারের ব্যঙ্গ অভিনন্ন? নেষে এল ; চ'লে যাও 



( বশিষ্ঠকে ) 

বশিষ্ঠ। 

৭৩. 

বনগ্রামে । দূর করে! মাল্য ; রাজদণ্ড ফেলে দাও, 
মুছে ফেল রাজটিক! অক্ষম ললাটে ।--কেন আর 
সিংহাসনে, দিতে অপারগ যদি শুদ্ধ স্থবিচার ? 
কাহার বিশ্বাস ধম মাহাত্ম্য রহিবে, কহ রাম! 
যদি তার এই পুরম্কার, এই পরিণাম ? 
করিয়াছ প্রশ্ন তুমি খাষি !_-কর্তব্য কি প্রেম বড়? 
আমি মূর্খ, আমি বুঝি, প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেষ্ঠতর । 
প্রেম পথ দেখায়, কর্তব্য চলে সেই পথ বাছি” ; 
প্রেম দেয় বিধি, নিত্য কর্তব্য পালন করে তাহে। 

প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ ! বাতুলের স্বপ্ন নহে; 
প্রেম সত্য, প্রেম পুণ্য, প্রেম কতৃ, মিথ্য। নাহি কহে। 
যেথা ধম? সেখ! প্রেম ; যেথ। পাঁপ, প্রেম নাহি রহে। 

প্রেম, প্রভু ; কর্তব্য, তাহার ভৃত্য । বিশ্বচরাঁচর 
প্রেমের রাজত্ব নহে? বিশ্বতরষ্টা নিয়ন্তা ঈশ্বর 
নহে প্রেমময় ?--প্রেমে সুগঠিত বিধি ও সমাজ । 
প্রেমবন্ধ পরিণয়ে নিত্য নব স্ষ্টি মহারাজ । 
কর্তব্য, নির্জীব, মূক, হিম, অবসন্ন, নিরাকার 
কঠিন পাষাণতৃপ | তাহে শিল্পী ভাম্করের মত 
প্রেম দেয় মৃতি। শু কর্তব্যকঙ্কালখানি ঘিরে 
প্রেম দেয় মাংস পরিচ্ছদ ৷ শুষ্ক তরুবরশিরে 

প্রেম দেয় কুস্থমপল্পব । রৌন্রতপ্ত ধরাতলে 
প্রেম আসে রাত্রিসম পবিভ্রশিশিরনিঞ্ধজলে 
ক্থমন্দ পবনে। ধীরে, চিস্তার ললাটখানি ছেয়ে, 
প্রেম আসে স্থপ্ডিসম ।--কর্তব্য কি উচ্চ গ্রেম চেয়ে? 

- চেয়ে দেখ মহারাজ, চেয়ে দেখ খধি, এ স্ন্দর 

বিশ্ব মুগ্জরিত প্রেমে ৷ দিগন্ত বিতত নীলাম্বর 
প্রেমে উত্ভতাসিত। প্রেমে সুর্য উঠে, প্রেমে নীলাকাশে 
পুঙ্জে পুণে জাগে লক্ষ নক্ষত্র; চজ্জম! প্রেমে হাসে 

প্রেমে বহে বারিধার]; প্রেমে বিশ্বে নিঝ'রিণী ছুটে । 
প্রেমে বিকশিত কুঞ্জে, গ্রেমে রাশি রাশি পুষ্প ফুটে । 
অন্ধকারে প্রেম দেয় আলো, বিশ্ব হাহাকার মাঝে 

হয় সঙ্গীতে নিত্য নিয়ত প্রেমের বীণা বাজে। 
বান্্ীকি ! বান্মীকি ! তুমি জয়ী। অবনত করি শির? 
তোমার আদেশ শিরোধার্য । যাও রাম, বাল্সীকির 
আজ্ঞামত কর কার্ধ। লও জানকীরে, মহীপতি ! 



শি 

রাম । 

বান্মীকি। 
বশিষ্ঠ। 
রাম । 

বাল্মীকি। 

ছ্বিজেন্্রলাল-রচনাসম্ভার 

অগ্ঠ স্থগ্রভাত মম এত দিনে ।--কল্য সংহতি 
যাইব দণ্ডকে ।-_ত্বর1 হউক প্রস্তত পুষ্পরথ।-- 
যতদিন নাহি ফিরি, প্রতিনিধি রহিবে ভরত ।-. 

সম্পূর্ণ হউক যজ্ঞ।-_( বশিষ্ঠকে ) গুরুদেব অতি শুভক্ষণে, 
হয়েছিল অশ্বমেধমন্ত্রণা এ, মহৃধির মনে । 
-হৃদয়ের ধন্যবাদ লও দেব; সর্ব অপরাধ 

ক্ষমাকর। আজ এই শুভদিনে, দাও আশীর্বাদ, 
যেন পাই কুশলে কলত্র পুত্রে।- পূর্ণ কর যাগ । 
অকার্পণ্যেবিতর কাঞ্চনসবে ।-আর (বাল্সীকিকে ) মহাভাগ | 
লও হৃদয়ের শ্রন্ধা, অন্তরের ভক্তি, কৃতজ্ঞতা ; 
দাও শাস্তিবারি শিরে। দূরে যাক্ সর্ব ক্ষত ব্যথা 
অশান্তি ও দুঃখ ।-_করে! আশীর্বাদ দুই জনে আজ । 
পূর্ণকাম হও বৎস! 

পূর্ণকাঁম হও মহারাজ ! 
লক্ষণ ! আদেশ করো-_ প্রতি গৃহচুড়ে, সৌধ-শিরে, 
উড্ভুক পতাকা বিরঞ্জিত, এই স্থন্দর সমীরে, 
বসস্তের। গাঁউক মঙ্গলগীতি, মনোহর ছন্দে 
পুর ব্যাপ্ত করি'। নভ দ্ীণণ করি' উন্মত্ত আনন্দে, 
বাজুক মঙ্গল-বাগ্ভ। গৃহে গৃহে হোক্ শঙ্খধবনি । 
আমি এবে যাই অস্তঃপুরে তবে, যথায় জননী । 

প্রস্থান 

সীতা সীতা স্বভাগিনী ছুহিতা আমার ! তুই ধন্য । 
কেঁদেছিস সপ্তদশ বর্ষ ধরি? নিত্য যার জন্য, 

দিবানিশি জানকি !_সে তলে নাই তোরে, ভূলে নাই । 
দেখে যা দেখে য| বসে! কাদিস্নে বৃথ।) সর্বদাই 
পরিপাওু মুখে তোর, দেখি নাই হাসি এতদিন ; 
এবার দেখিব। সেই চক্ষুদুটি বিযাদদে মলিন, 
_-দেখিব উজ্জ্ল।-_হরি! আজ তৃমি ধন্যবাদ লও, 
অন্তরের অস্তর হইতে ।-ধর্ম! তুমি মিথ্যা নও 
আছে বিশ্বে প্রেম, দয়, ভক্তি, স্সেহ, চরিত্রমহত্ব। 
হরি ! দয়াময় হরি ! আজি জানিলাম তুমি সত্য । 

নিক্ান্ত 



সীতা । 
বাসস্ভী। 

সীতা। 
বাসস্তী। 
সীতা। 

বাসভ্তী। 

সীতা। 

বাসস্তী । 

সীত1। 

বাসস্তী। 

নীত]। 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--দগুকাশ্রম । কাল--শেধষ-বাজ 

সীতা ও বাসভ্ী 

কত রাত্রি বাসস্তী? 
ূ রজনী 

অবসান প্রায়, মনে গণি । - 

কাক ডভাকিলন1? 
কই !__হবে ! 

কুটিরের দ্বারগুলি তবে 

খুলে দে বাঁসস্তী !-ধীর-_ ধীর, 

প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীর, 
প্রিষ্স বাল্যবন্ধু সম এসে, 
জড়ায়ে ধরুক গলদেশে । 

না দিদি, তোমার তপ্ত কায়ে, 

প্রভাতশিশিরম্পৃক্ত বায়ে, 
বাড়িবে জ্বরের বেগ ; জ্বর 

কমেনি ত। 
বিশুফ অধর-_ 

জল দে বাঁসস্তী! উঃ কী দাহ! 
শিরায় কী অনল প্রবাহ 
বহে? যায় ! 

বেদন1 কি শিরে 

কমে নাই দিদি? 
কই?- ফিরে 

আসেন নি, আজিও বাল্মীকি 

খষিবর ? 
অযোধ্য। দিদি কি 

দুদিনের পথ? ত্বরা তিনি 
আসিবেন মঙ্গলকাহিনী 
লয়ে; ধৈর্ধ ধরে। দিদি 

বোন! 

ধৈর্য !_ ধৈর্য কারে বলে ?--কোন্ 
রাজকন্তা, রাজার গৃহিণী, 
বীরমাতা, হেন অভাগিনী !-- 



নত 

বাসন্তী 

সীতা । 

বাসস্ভী ৷ 

ঘিজেন্্রপাল-রচনাসম্ভার 

পরিত্যক্ত, প্রতাঁড়িত যেন 
পথের কুকুর । তবু হেন 
কার পিতা, কার পতি, কার 

পুত্র ?--পাস্বন।র বাকা আর 

বলিস্ না।--শোন্ ওই ডাকে 
বিহঙ্গম কুপ্রে, শত শাখে। 
খুলে দে কুটীর দ্বার ( কথাবৎ বাসস্তীর কার্ধ) ওই 

নেমে আসে উধা জ্যে।তির্ধয়ী, 
কনকচরণক্ষেপে ধীরে, 

সুদুর উত্তম শৈলশিরে, 
নীরবে ।-বাসস্তী, আজি কেন 
মনে হয়--এ প্রভ।ত যেন 

রচিয়াছে কনক কিরণে, 
আমার অস্তিম শয্যা! মনে 
হয়--এই নির্মেঘপ্রসার-- 
এই শেষ প্রভাত আমার । 

-তাই হোকৃ--এই শ্যাম ছবি, 
বিহঙ্গমমুখর অটবী, 
থাকুক আমারে আজি ঘিরে। 

পুণ্যময়ী জাহুবীর তীরে, 
ভুলে গিয়ে সর্ব ছুঃখ শোক, 

আজ মোর স্থখ মৃত্যু হোক্। 

ও কি কহ অকল্যাণ বাণী ! 
রোগ সারেনাকি দিদি? 

জানি, 
রোগ সারে। সব রোগ সারে। 

অগ্নিতপ্ত জরের বিকারে 

বাচে জীব, প্রবল যক্ষ্ায় 

রক্ষা পায় রোগী ।- কিন্তু হায়, 
যে রোগ পতির নিষরুণ 

কঠিন তাচ্ছিল্য; শতগুণ 
কঠিন-_পুচ্রের অশ্রহীনা 
হিম শুফ সকরুণ ঘ্বণা-_ 
সে রোগ সারে না বোন! 

(ম্বগত ) আর 



সীতা 

সীতা । 
বাসম্ভী। 
সীতা। 

গণ 

কী দিব সাত্বনা?--সান্বনার 
অতীত এ ব্যথা । বুথ! সব 
প্রবোধ-_ 

বাসন্তী! কোথা লব? 
ঘুমায়ে শিয়রে | 
( ফিরিয়! দেখিয়1) মোর লাগি” 
আহা, বৎস, সারারাজ্ি জাগি” 

পড়েছে ঘুমায়ে-- 
প্রিয় বোন্ ! 

ছুটি হাত ধরে" বলি শোন্-_ 
পুনঃ পুনঃ নিশ। অবসানে, 
কে যেন ৰলিছে মোর কানে, 

আজ মোর শেষ দিন। বেশ 
বুঝিতেছি আজ সব শেষ। 
রে বাসন্তী! তাই হয় যদি, 
আজ মোর দুঃখের অবধি । 

ভাবিস্ নাকাদিস্ না; স্থির 
শ্যামল পুম্পিত অটবীর 
ক্রোড়ে, বিশ্ব জাগরণ মাঝে, 

আমি ঘুমাইয়ে যাই আজি । 
এ আমার স্থথ মৃত্যু তবে; 

আজি ভগ্নি, অবসান হবে-_ 
এ পদদলিত, এ অপার 
ব্যর্থ, শুন্য জীবন আমার। 
যন্ত্রণার শেষ, দুঃখহীন, 
শাস্তিভর।, এ স্থখের দিন। 
যদি তাই হয়-_ভগ্রি, তবে 
দেখিস্ আমার কুশীলবে। 

অযোধ্যায় ফিরে যাঁস্, গিয়ে 
বলিস্ রাঘবে, ঈপে" দিয়ে 
লব কুশে, বন্িস লো “সীতা 
স্থখে মরিয়াছে। তুমি পিত। 
এ যুগ্ম শিশুর ; পৃথিবীর 
তুমি রাজ; ন্যায়নিষ্ঠ, বীর 
তুমি; সীতার এ শেষ কথা ;-- 



2৪ 

বাসস্তী। 

সীতা। 

বাসস্তী। 
সীতা । 

বাসস্তী ৷ 

সীতা । 
বাসস্তী। 

সীত1। 

দিজেন্দ্রলাল-রচনাসন্ভার' 

সীতার অস্তিম ভিক্ষা-_যথা- 
বিহিত করিও পুত্রদ্ধয়ে ;-- 
স্থথী হও নব পরিণয়েশ | 

জগদীশ ! নয়নের পাশে 

এ কী অন্ধকার ছেয়ে আসে। 
এলাইয়! আসে ধীরে ধীরে ; 
প্রতি অঙ্গ, শিথিল শরীরে ;-_ 

একী লো বাঁসস্তী ? 
বুঝি তবে 

জর ছেড়ে আসে দিদি । 
হবে।-- 

(চমকিয়1) ও কি? 
ওই-_দুরে বিনিত্তন্ধ 

অরণ্যানী মাঝে কোন শব্ধ 
শুনিতেছ না কি? মনে গণি, 
শুনিতেছি অশ্বপদধ্বনি 
দুরে ষেন। 

কই? 
ওই শোনো-- 

ক্রমে স্পঞ্টতর--যেন কোনো! 

স্বাহন যুগ্ম অশ্ব। 
বটে .__ 

মিলাইয়। গেল নর্দীতটে । 

দেখে আয়। 
বেশ। দেখে আসি--. 

স্থির রহ । 

( উঠিয়া শ্রবণানস্তর ) হা মৃঢ়, বিশ্বাসী 
ভ্রাস্ত মোর দুর্বল হৃদয়! 

তাহা নয়-মূঢ়! তাহা নয়। (শয়ন) 
কেন আদিবেন তিনি, প্রভু, 
রাজেন্দ্র কুটীরে মোর। তবু 
অস্থির হৃদয় কেন? হেন 
কেন বিকম্পিত দেহ? কেন 

রুদ্বক্? কেন অশ্রবারি 



চক্ষে আর রাখিতে না পারি ? 
--আপিবেন তিনি? মহারাজ 
তিনি, বিশ্বপতি,._-তিনি আজ-_ 

ছাড়ি” তার উচ্চ সৌধশিরে, 
আসিবেন দরিদ্র কুটারে ? 
( সগর্বে ) কেন হন ?--হা! অভাগী আমি: 
তবু মোর তিনি ন'ন ম্বামী? 
হো'ন তিনি সম্রাট,,--আমি না 
সম্্রাজ্জী তাহার ?-_বিমলিনী, 
পরিত্যক্ত, ধৃলিধূসরিতা৷ 
আজ ;-_তবু ধর্মপরিণীতা 
পত্বী নহি তার ?-_-এদুরাশা! 
_-হাঁয় অন্ধ মুগ্ধ ভালোবাসা! 
ন'ন অভাগীর তিনি ;--তিনি 

অন্যের ;--সে কোন্ স্থভাগিনী ; 
কোন্ পূর্বজন্মপুণ্যফলে 

লভিল যে তারে ।--অশ্রুজলে 

কেন বক্ষ ভেসে যায় ?-_-তিনি 

স্থথী হোন্--আমি অভাগিনী, 
সমুদ্রের জলবিষ্ব প্রায়, 
অতল €স জলে মিশে যাই। 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_-দণ্ডকারণ্যের প্রাস্তভাগ। কাল--প্রভাত 

রাম ও লক্ষণ 

রাম। কোথায় বাল্মীকি ? 
লক্ষ্মণ । তিনি গিয়াছেন দেবী জানকীরে 

দিতে তব আগমন-বাতা । 

রাম। ( পরিক্রমণ ) কই এখন ত ফিরে 
আসেন না কেন ?--আমি যাই দেখি । 

লক্ষ্মণ । ক্ষাস্ত হও ভাই, 
মহধির নিষেধ । অতীব ক্ষীণদেহা দেবী--তাই 
আসেন মহধি ওই । 

রাম। ( অগ্রসর হইয়1) কি মহষি! কোথা মম লীতা ?" 

1 



এডি 

বাঙ্গীকির প্রবেশ 

ঘিজেজ্্লাল-রচনাসন্ভার, 

বান্শীকি । এখন সময় নহে রাম । সীতা এখন নিদ্্িতা । 

বাম। 

বাল্মীকি 

এত বৃদ্ধ হইয়াছি, আশ্চর্য এ হেন বিবর্তন 
কতু দেখিনাই। মমবার্তী শুনি দেহে তার যেন 
জাগিল নবীন ক্ষৃতি। পরিপাও্্ ছুটি গণ্ডস্থলে 
ফুটিল ছুইটি রক্তজবা। মুহৃহাম্য অশ্রুজলে 
রচিল মধুর স্থষ্টি; ধীরে আপি' পড়িল শিশিরে, 
সিদ্ধ হূর্ধরশ্মি যেন । বাহু দুটি প্রসানিয়। ধীরে 
কহিল জানকী “কোথা তিনি, অশ্রগদগদ ভাষায় ; 
উঠিল দ্াড়ায়ে সীত। , পড়িল সে অমনি মৃছণয় 
ছিন্নমূললতাসম ভূমে । ধরিল বাসন্তী তারে, 
তখনি উঠায়ে বুকে ; আনি” লব পূর্ণকুস্তবারি 
দিল তার মুখে, সংজ্ঞা লভিল জানকী । পরিশেষে, 
পরিশ্রাস্ত সীতা, বিশ্রামের তরে, আমার আদেশে, 
জড়াইয়া বাসম্তীর গলে, তার ন্েহময় বুকে, 
ঘুমায়ে পড়িল ধীরে, শবাস্ত স্সিগ্ধ সুগভীর সুখে । 
এখন ঘুমায় সীতা ; ঘুমাক সে; সমস্ত যামিনী 
মুদে নাই আখি; ক্লান্ত, অতি ক্লাস্ত এবে স্থভাগিনী | 
কোথা পুত্র? কোথা লব কুশ? 

| তাদের মায়ের কাছে; 
যাই ডেকে আনি গিয়া-এই আপনিই আসিয়াছে 
কুশ। কুশ, লব কোথা ?-- 

কুশের প্রবেশ 

কুশ লব আছে মাতার সকাশে, 

করে পরিচর্য। তার, জাগিয়। এখন তার পাশে । 

বান্মীকি। কুশ--এই পিতা রামচজ্দ্র--এই পিতৃব্য লক্ষণ 

কুশ । 

তোমার । প্রণম কুশ এদের চরণে। 

(থাদেশ করিয়া রামকে পর্যবেক্ষণ সহ স্বগত ) এই রাম!. 
অযোধ্যার অধীশ্বর এই !--ধার গাথা, ধার নাম 
আলমুদ্্পরিখ্যাত , ধার কীতি অক্ষয় অমর, 
ঘোধিত সহন্ত্র মুখে ; জিনিল যে লঙ্কার সমর, 

স্থাপিল যে স্থমহান্ বিধি ;--ধন্ত ভাগ্যবান আমি 
পুভ্ু, পিতা যার হেন রামচজ্্র--অযোধ্যার ত্বামী। 

সবের প্রবেশ 



বাল্ীকি। 

লব 

বাল্ীকি। 
লব। 

(রামচন্দ্রকে ) 

রাম । 

বাল্মীকি। 

লব । 

৮১ 

লব! এই পিতা রামচন্দ্র-_এ পিতৃব্য লক্ষণ 
তোমার । প্রণম পদে। 

(লক্ষণের চরণে প্রণাম করিয়। ) ভাগ্যবান আমি, তপোধন, 
এ হেন পিতৃব্য ধার--পদে প্রণমি পিতৃব্য মম ! 

গমনোগ্ত 

পিতারে প্রণম, লব ! 
(সাভিমানে ফিরিয়া!) মহধি! কৈশোরে, ছার়ানম, 
যে পত্রী, সাম্রাজ্য ছাড়ি” রামান্থবত্িনী বনবাসে । 
লঙ্কায় যে তার জন্য যাপে নাই, সুদীর্ঘ প্রবাসে, 

দিন অশ্রপাত বিন! ; নিন্দাভয়ে তারে অনায়াসে, 

দেয় নির্বাসনদণ্ড যেই রাম-_ক্ষম! করে! দাসে-__ 
ভগবান্, সেই রামে প্রণাম না করে লব। তার 
অটল বিশ্বাসে তিনি করেছেন রূঢ় অবিচার 

অগাধ সে প্রেমে হানি' শেল--তাঁর অনস্ত নির্ভর 

দলি পদতলে ।_ দেব! হোন্ তিনি অযোধ্যা-ঈশ্বর ; 
হোন্ তিনি নিখিলের পতি ; তিনি তুচ্ছ তিনি ছার। 
হোন্ তিনি রাবণবিজয়ী ;--তিনি ভীরু শতবার ।-- 

পিতা! রামচন্দ্র ! পৃথিবীর পতি তুমি ? নরোত্তম 
তুমি? বীর তুমি? ধর্মপরায়ণ ?- নিষ্ঠুর নির্মম ! 
ধিকৃ! কাপুরুষ! ধিকৃ! তোমার পাপের নাই সীমা ; 
ও উচ্চ ললাটে প্রভু, এই কৃষ্ণ কলঙ্ক কালিম। 
রবে লেপি' চিরদিন রাজেন্দ্র! জানিও যশোগীতে 
বাজিবে বিকটধ্বনি চিরদিন এ অন্তায় পিতা! 
( বাম্পগদগদ ন্বরে ) পুত্রযুগ্মমাঝে তুই শ্রেষ্ঠতর লব ! পথিবীর 
অধীশ্বর, মাগে ভিক্ষা আজ, তোর কাছে, নতশির 
গবিত লজ্জায়-_-আয় বক্ষে--ক্ষম! করিবি না লব? 

হস্ত প্রসারণ 

বুদ্ধ চক্ষৃদ্বয়ে অশ্র আসে । লব! তথাপি নীরব? 
পুত্র কাছে চাহিছে মাজনা পিতা! তথাপি কঠিন! 
পেয়েছিস্ বাল্মীকির কাছে কি এ শিক্ষা এত দিন ! 

(রামকে) চাহো। ক্ষমা পিতা, নিজ পত্রী কাছে!-_অযোধ্যা-ঈশ্বর 
ক্ষমামযী সাধবী সতী ক্ষম! যদি করে, রঘুবর ! 
বড় ভাগ্যবান্ তুমি! অন্কম্পা চাহে। বিধাতার, 
যদি পাও বড় ভাগ্যবান্ তুমি ।--কী বলিব আর-- 



৮২ 

বান্মীকি। 

রাম 

দ্বিজেন্দলাল-রচনাসম্ভার 

পিতা ! রামচন্দ্র! তুমি পিতা, আমি পুত্র ; কিন্তু হায়-- 
সেই পরিচয় দিতে হুয়ে পড়ি রক্তিম লজ্জায়। 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_-দগুকাশ্রম। কান--অপরাহ 

বাল্ীকি ও রাম 

আপনি আসিছে সীতা । আমি বলিলাম 
“উঠ স্থভাগিনী আসিছে কুটিরে রাম ।” 

কহিল সীতা “না প্রভূ! এসেছেন শ্বামী 
এতদুর মোর লাগি", নিজে যাব আমি 
এক্ষণে সমীপে তার ; করো অনুমতি ; 
ভাবিও না ভগবান্, আমি ক্ষীণ অতি; 
পাইয়াছি দেহে বল, হৃদয়ে বিশ্বাস, 
নিরাশায় আশ আজ । চিত্তে অভিলাষ-- 

আপনি যাইয়া নাথে দ্বিব অভ্যর্থন] । 
আপনি যাইয়া পদ করিব বন্দন1।৮ 
এখানে অপেক্ষা করে৷ । আমি যাই তবে, 

নিয়ে আসি সীতারে । 

বান্মীকির প্রস্থান 

আবার দেখা হবে। 
কি কহিব? দীর্ঘ স্দশ বর্ষ পরে 
দেখা হবে। কি কহিব?--বক্ষের ভিতরে 

উঠিছে ঝটিকা; চক্ষে আসে বাম্প ভরি” ; 

কত কথা বলিবার আছে ।--হাত ধরি? 
চাহিব মাজনা? বলিব কি-_কি বলিয়া 
চাহিব মারজন1? কা উত্তর দিবে প্রিয়া? 
আকর্ণ-বিশ্রান্ত তাঁর নীল চক্ষু ছুটি 

ভরিয়া যাইবে জলে ; তার ওষ্ঠপুটে 
জাগিবে সে হাসি; তার কম্পিত অধরে 
কহিবে সে সেই চির পরিচিত স্বরে 

সে মধুর কডে_-“আর্ধপুত্র ! প্রাণেশ্বর ! 
জীবন বল্পভ 1, আমি কী দিব উত্তর? 
--ওই আসে সীতা ।--একি! এত শীর্ণ 1--নত 
দেহ্যষ্টি ; পরিপাও্ তুষারের মত 



গণ্স্থল ; অতি ধীর অনিশ্চিত গতি ; 
তথাপি অধরে জাগে স্গিপ্ধ মিষ্ট অতি 
সেই হাস্য, ললাটে গরিম! ; মুখে ক্ষম1 ; 
চক্ষে জল; মৃতিমতী অন্কম্প! সমা। 

সীতার প্রবেশ 

রাম। সীতা! 
সীতা। মহারাজ | 

রাম । সীতা !__এই সম্বোধন 

সীতা। 

রাম। 

এতদিন পরে ! এই শু সম্বোধন__ 
--মহারাজ!"--প্রাণেশ্বরি! অথবা আমার 
পুরাতন সম্বন্ধে কি আছে অধিকার। 
তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান +--- 

বর্গের দেবতা তুমি, আমি ক্ষুত্রপ্রাণ 
মত্যের মনুষ্য মাত্র; তুমি প্রপীড়িতা 
আমি তব অত্যাচারী ।-_দীতা! সীতা! সীতা! 
ক্ষমা করো । 

সীতার সমক্ষে জানু পাতিয়! উপবেশন 

কি করো ভূপতি ! মহাঁরাজে 
এ ভূমির, এ ধূলার আসন কি সাজে । 
মহারাজ নহি আজ !__এই রাজবেশে 
বলো, দুরে ফেলে দেই, তোমার আদেশে । 
ফেলে দেই মণিময় এ-্বরর্মুকুটে 
আমার সাজে না ইহ1। যুক্ত করপুটে, 
মুক্ত শির, নত জানু, ভিক্ষুক সমান, 
চাহি ক্ষমা। ভূলে যাও ক্ষুত্্র বর্তমান, 

সীতা !_-আমি রাজা, তুমি রাজার দুহিতা 
ভুলে যাও। শুদ্ধ মনে কর তুমি সীতা, 
আমি রাম--এই মাত্র । শুদ্ধ কর মনে 
সেই পুরাতন দিন ; পঞ্চবটা বনে 
তাপস তাপসী মোরা; গোদাবরী নদী, 
সেই গিরিপদতলে ; নিরবধি 
বিহজ্গমুখর কুঞ্জ; মনে করো! প্রিয়ে, 
জীবনের সে প্রভাত; সেই পর্ণগৃহে 
শৈশবের সে প্রথম গ্রণয়-কাহিনী-- 



সীতা। 

রাম। 

সীতা 

রাম। 

ছিজেন্রলান-রচনানস্তার 

সরল, হন্দর, শ্বচ্ছ গিরিনিঝ'রিণী 
সম; মুক্ত, অলীম, উদার, অনিয়ত, 

হেমন্তের ঘন নীল আকাশের মত । 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল ঘনঘটা আসি” 
সে স্ন্দর প্রেম, সেই গাঢ় স্লেহরাশি ; 
বাধিয়াছিল এ চিত্ত সংসারনিয়ম 

নিগড়ের মত ;--আজি বৃঝিয়াছি ভ্রম !- 
ক্ষমা কর সীতা! তখ পুণ্যবারি দিয়ে 
আবিলতা মম ধৌত করে” দাও প্রিয়ে-_ 
বিকলাঙ্গ, চক্ষুদ্বয় দৃষ্টিহীন জলে, 
বাম্পরুদ্ধকঠ আমি। তুমি পদতলে 
এতক্ষণ, তথাপি নিস্তব্ধ! তাই আমি। 

উঠ আর্ধপুত্র, উঠ নাথ, উঠ ম্বামী-__ 
উঠিব না যতক্ষণ তুমি নাহি কহ 
'ক্ষমা করিয়াছি |, 

নাথ! নিত্য অহরহ 
করিয়াছি যার আরাধন। হায়; যার 
দর্শনমাত্রই লিদ্ধি সর্ব সাধনার, 

চরম মোক্ষের হেতু ; বিপদে কল্যাণে 
ছিল যে আমার সঙ্গী ; জ্ঞানে ও অজ্ঞানে 
যে আমার ধ্যান; তারে ক্ষমিব কি আমি 
আমি দাসী চিরদিন, তুমি মোর স্বামী ; 
তুমি গুরু, আমি শিষ্য ; যাহা কহ, ধরি 
শিরে বেদবাঁক্য সম--প্রশ্ন নাহি করি?। 
আমার দেবতা তুমি, আমি ভক্ত তব, 

ষাহা করে, রূঢ় হয়, বক্ষ পাতি? ল'ব, 

ঈশ্বরের বিধান বলিয়!। এই জানি-- 
তোমারে আমার দেবদেব বলে" মানি । 
সত্য ও অসত্য, ন্যায় ও অন্তায়, বিচার 
করিবার আমার কি আছে অধিকার ? 

তোমারে পেয়েছি নাথ, আজি পুনরায়, 
সঞ্চদশ বর্ষপরে ! ভূলিয়াছি তায় 
সর্ব হুংখ, সর্ব ব্যথা! আছি পূর্ণ সখ । 
শোক তাপ ক্ষোভ দুঃখ নাহি এত টুক। 
বুবিয়াছি প্রাণেশ্বরী | আজিও আমার 



সীতা । 

৮৫ 

তুমি সেই সীতা; সেই চিরপ্রেমাধার 
মৃদু, দিব্য, চির জ্যোত্তা, চিরমেহমকী__ 
চিরক্ষমামর়ী প্রিয়ে ! | | 

আসিছেন ওই 

মহধি, লইয়] কুশ্শীলবে । 
লবকুশ সমভিব্যাহারে বান্মীকির প্রবেশ 

বাল্মীকি । 

রাম। 

বান্ধমীকি। 

রাম। 

বাম্মীকি। 

মহারাজ ! 
এখানে সমাপ্ত তবে বাল্মীকির কাজ! 
মিলিত দম্পতি ; মম পূর্ণ মনস্কাম ; 

আজি হ'তে গাও বিশ্ব “জয় সীতারাম !” 
এক্ষণি সমাপ্ত করি' রামায়ণ গান, 
কুশীলব করে আজি করিয়াছি দান। 

মহষি মার্জনা করে সর্ব অপরাধ । 
স্থখে থাক রাম সীতা, করি আশীর্বাদ । 

সপ্তৰশ বর্ষ পরে পাইয়াছি ফিরে 
পত্বী পুভ্রে। বহু বহ সমীরণ ধীরে 
সায়াহ্ের । প্রস্ফুটিত, সুগন্ধ, প্রচুর 

পুষ্পে সাজো বনদেবী; নিকুঞ্জে, মধুর 
গাওরে বিহঙ্গ ; আর সায়ান্ের রবি 

ত্বর্ণরশ্মিরাশি দিয়ে সাজাও অটবী। 
পাইয়াছি পত্বী পুভ্রে। সর্ব দুঃখ লীন 
অসীম সৌভাগ্যে ,--আজি কি সুখের দিন । 

ভূমিকম্প 

একি ! অকল্মাৎ ঘন বিকম্পিত পৃর্থী, 

আন্দোলিত ভূধরের দৃঢ়স্থির ভিত্তি, 
সমুদ্র বক্ষের মত ।*-'বিশাল শাল্সলী 
ভেঙ্গে পড়ে ; তুঙ্গ গিরিশূঙ্গ পড়ে ঢলি” 
বালুকার স্তূপ সম-_শতধ। বিখণ্ড, 

বিক্ষিপ্ত, বিচুর্ণ নিয়ে। প্রবল প্রচণ্ড 
আর্তনাদে, মুক্তকেশী, আছাড়ির়৷ পড়ে 
ছুই প্রান্তে, গঙ্গ উন্মা্দিনী-_কড়কড়ে 
বিরাট গভীর মন্্র দ্র পৃথিবীর 
অস্তস্থল হ'তে ।-_-একি অস্তিম স্থগ্টির ? 
বিশ্বব্যাপী ধ্বংস ?--একি--একি-দীর্ণভূমি ! 
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সীতার পদতলে ভূমি দ্বিধা বিভক্ত ও সীতার তন্মধ্যে প্রবেশ 

সীতা। 
রাম। 
সীতা । 
রাম। 
সীতা । 
রাম। 

সীতা। 

রাম। 

বাশ্মীকি। 

রাম। 

বান্মীকি। 

ধরে! নাথ-- 

কোথা তুমি? 
নাথ! কোথা তুমি? 

(উচ্চৈঃস্বরে ) সীতা! 

(ভূগর্ভ হইতে ) নাথ ! 

কোথা তুমি ? 
(ক্ষীণন্বর নির্গত হইল ) কোথা তুমি ! 

বিভক্ত ভূখও যুক্ত হইল 
একি ! 

অকন্মাৎ একি, ঘন অন্ধকার দেখি 
মহধষি! কোথায় সীতা ? 

গর্ভে ধরণীর । 

হইয়াছে এতক্ষণে সে রাক্ষসী, স্থির, 
সীতারে ভক্ষণ করি”_-- 

বুঝিয়াছি হবে, 
আমার দুঃখের এই পুর্ণ মাত্রা তবে । 
বুঝিয়াছি নিয়তি কঠিন, ছলভরে, 
পুর্ণ হুধাপান্র মম ধরিয়৷ অধরে, 
পান করিবার কালে, ছিনিয়া সবলে, 
সহস৷ ছুড়িয়া দিল কঠিন ভূতলে । 
একি কোন কুম্বপ্র বা ইন্দ্রজাল হাঁয়। 
মহধি বলিয়। দাও জানকী কোথায় ! 
জানিনা কোথায়! হ্বর্গের সুধার প্রায় 

মত্যের মৃম্ময়পান্রে পড়েছিল আসি, 
গিয়াছে উড়িয়া! সন্ধ্যার কিপ্পণরাশি 
পড়িয়া জলদে বর্ণধনু-সে গড়ায়ে, 

গিয়াছে মিলায়ে সেই বারিদের গায়ে! 
বংশীধবনি উঠি' স্তব্ধ দিপ্রহর নিশি" 
বিকম্পিত মৃছনার় গিয়াছে সে মিশি' 
নৈশ নীলিমায়। ছিন্নবুস্ত পদ্মপুটে 
সৌরভ শুকায়ে গেছে। পড়িয়াছে লুটি” 
নিদাঘের দীর্ঘশ্বাস বেণু কুঞ্জে উঠি 
বুঝিয়া এ মওভূমি নহে যোগ্য তার 

'ধরিতে চরণযুগ । বুঝিব! সংসার 



সীতা 

রাষ। 

প্রতিধ্বনি 

৯৮৭ 

ইইয়াছে রয়, তাই আপনার স্থানে 
শিয়াছে চলিয় দেবী বড় অভিমানে । 

আসিয়াছিল এ বিশ্বে, অথবা বুঝি মা, 
দেখাইতে নারীর মহত্ব, মধুরিমা, 
গৌরব ; সে কার্য তার হয়ে গেছে শেষ, 
চলিয়া! গিয়াছে দেবী আপনার দেশ। 
তাই এই বিশ্ব হ'তে দেবী অন্তহিতা-_ 
ওই ভূমিগর্ভে। 
( উন্মত্ববৎ) সীতা! সীতা! 
সীতা! সীতা! 

যবনিক পতন 







কুগীলবগণ 

পুরুষ 

সাজাহান 

দার! 

সুজ! 

ওঁরংজীব ] 

মোরাদ 

সোলেমান 

দিপার 

মহম্মদ স্বলতান 

জঅয়সিংহ 

যশোবস্ত সিংহ 

দিলদার 
১ 

জাহানারা 

নাদির! 

পিয়ারা 

জহরৎ উন্নিসা 

মহামায়া 

ভীরতবর্ষের সম্রাট 

সাজাহানের পুত্র চতু্ট 

দারার পুত্রদ্য় 

ওরংজীবের পুক্ত 

জয়পুরপতি 

যোধপুরপতি 

ছল্মবেশী জ্ঞানী (দানেশমদ্দ ) 

সাজাহানের কন্ত। 

দারার স্ত্রী 

নুজার স্ত্রী 

দ্বারার কন্তু। 

যশোবস্ত সিংহের স্ত্রী 



প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--আগগ্রার ছুর্গগ্রাসাদ ; সাজাহানের কক্ষ । কাল--অপরাহু 

সাজাহান শয্যার উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় কর্ণমূল করতলে স্থাস্ত করিয়া 

অধোমুখে ভাবিতেছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একটি আলবোলা 

টানিতেছিলেন। সম্ম,থে দার! দণ্ডীয়মান 

সাঁজাহান্। তাই তো। এ বড়-ছুঃসংবাদ দারা! 
দারা। মজা বজদেশে বিন্রোহ করেছে বটে কিন্তু সে এখনও সম্রাট নাম 

নেয় নি; কিন্ত মোরা, গুর্জরে সম্রাট নাম নিয়ে বসেছে, আর দাক্ষিণাত্য 

থেকে গুরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 

সাঁজাহান। ওুরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে--দেখি, ভেবে দেখি-_-এ 

রকম কখনও ভাঁবিনি, অভ্যস্ত নই ; তাই ঠিক ধারণ কর্তে পাচ্ছি না--তাই ত! 

(ধূমপান ) 
নাঁর]। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
সাজাহান। আমিও পাচ্ছি ন7া। (ধূমপান) 
দরা। আমি এলাহাবাঁদে আমার পুক্র সোলেমানকে স্ুজার বিরুদ্ধে যাত্রা 

কর্ব্বার জন্য লিখছি, অর তার সঙ্গে বিকানীরের মহারাজ জয়সিংহ আর সৈন্যা- 

ধ্যক্ষ দিল্লীর খাকে পাঠাচ্ছি। 
ৃ সাজাহান আনতচক্ষে ধুমপান করিতে লাগিলেন 

দারা। আর মোরাদের বিরুদ্ধে আমি মহারাজ যশোবস্ত সিংহকে পাঠাচ্ছি। 

সাজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! (ধূমপান) 
দারা। পিতা, আপনি চিন্তিত হবেন না। এবিজ্রোহ দমন কর্তে আমি 

জানি। 
সাজাহান। না, আমি তার জন্য ভাবছি না দারা; তবে এই-_ভাইয়ে 

ভাইয়ে যুদ্ধ_-তাই ভাবছি। (ধূমপান ; পরে সহস1) নাদারা, কাজ নেই। 
আমি তাদের বুঝিয়ে বলবে! । কাজ নেই। তাদের নিধ্বিরোধে রাজধানীতে 
আস্তে দাও। 

বেগে জাহানারার প্রধেশ 
জাহানারা । কখন না। এ হ'তে পারে না পিতা । প্রজা রাজার উপর 

খড়গ তুলেছে, সে খড় তার নিজের স্বন্ধে পড়ুক। 
সাজাহান। সেকিজাহানার1! তা'রা আমার পুভ্র। 
জাহানার1। হোক পুভ্র। কিযায় আসে। পুত্র কি কেবল পিতার স্নেহের 

অধিকারী? পুত্রকে পিতার শাননও কর্তে হবে। 
সাঁজাহান। আমার হদয় এক শাসন জানে । সে শুধু মেহের শাসন! 
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ভয়ানক । 

জাহানার। দারা, এ কি! তুমি ভাবছে! এত তরল তুমি! এত স্ত্রেণ! 
পিতার সম্মতি পেয়ে এখন স্ত্রীর সম্মতি নিতে হবে নাকি! মনে রেখো দারা, 
কঠোর কর্তব্য সম্মুখে ! আর ভাববাঁর সময় নাই। 

দারা। সত্য নাদিরা! এ যুদ্ধ অনিবার্ধ্, আমি যাই। যথাযথ আজ্ঞ! দেই 
গে যাই। 

প্রস্থান 

নাদির1। এত নিষ্ঠুর তুমি দিদি_-এসো! সিপার-_ 
সিপারের সহিত নাদিরার প্রস্থান 

জাহানারা । এত ভয়াকুল ! কি কারণ বুঝি না। 

সাজাহানের পুনঃ প্রবেশ 

সাজাহান। দারা গিয়েছে জাহানারা]? 

জাহানারা । হ্াবাবা! 

সাজাহান। (ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া) জাহানারা 

জাহানারা । হাবাবা! 
সাজাহ!ন। তুইও এর মধ্যে? 
জাহানারা । কিসের মধ্যে? 

সাজাহান। এই ভ্রাতৃদ্ন্দের? 
জাহানারা । না বাবা 
সাজাহান। শোন্ জাহানারা । এ বড় নির্মম কাজ! কি কর্ধ--আজ তার 

প্রয়োজন হয়েছে ! উপায় নাই ; কিন্তু তুইও এর মধ্যে যাস্ নে । তোর কাজ-_ 
ন্সেহ--ভক্তি-অন্গকম্পা। এ আবঙ্জনায় তুইও নামিস্ নে। তুইও অস্ততঃ পবিত্র 
থাক্। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্বান__নর্মদাতীরে মোরাদের শিবির । কাল--ব্লাত্রি 

দিলদার একাকী * 

দিলদার। আমি মুখে মোরাদের বিদুষক। আমি হাস্য পরিহাস কর্তে যাই, 
সে ব্যদ্ের ধূম হঃয়ে ওঠে । মূর্খ তা বুঝতে পারে না। আমার উক্তি অসংলগ্ন মনে 
করে' হাসে ।--মোরাদ একদিকে যুদ্ধোন্মদ, আর একদিকে সম্ভোগ-মজ্জিত | 
মনোরাজ্য ওর কাছে একটা অনাবিষ্কৃত দেশ--এই যে বর্বর এখানে আস্ছে। 

মোরাদের প্রবেশ 

মোরাদ। দিলদার! আমাদের যুদ্ধে জয় হয়েছে। আনন্দ কর, ক্ষৃত্তি কর। 
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অচিরে পিতাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আমি সেখানে বস্ছি !--কি ভাবছো 
দিলদার? ঘাড় নাড়ছে৷ ষে! 

দিলদার । জণাহাপনা, আমি আজ একটা তথ্য আবিষ্কার করেছি । 
মোরাদ। কি? শুনি। 

দিলদার । আমি গুনেছি যে, হিংন্্র জন্তদের মধ্যে একটা দস্তর আছে যে, 
পিতা সম্তান খায়। আছেকিনা? 

মোরাদ। হাআছে। তাইকি? 
দিলদার। কিন্তু সস্তান পিতা খায়, এ প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই বোধ হ্য়। 
মোরাদ। না। 
দিলদার । হু”। সে প্রথাট। ঈশ্বর কেবল মান্থষের মধ্যেই দ্িয়েছেন। ছু” 

রকমই চাঁই ত। খুব বুদ্ধি! 
মোরাদ । খুব বুদ্ধি । হাঃ হাঃ হাঃ। বড় মজার কথা বলেছে দিলদার 

দিলদার । কিন্ত মানুষের যে বুদ্ধি, তার কাছে ঈশ্বরের বুদ্ধি কিছুই নয়। 
মানুষ ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে। 

মোরাদ। কিরকম? 

দিলদার । এই দেখুন জশাহাপনা, দয়াময় মান্ষকে দাত দিয়েছিলেন কি 

জন্য ? চর্ব্বণ কর্বার জন্য নিশ্চয়, বাহির কর্ববার জন্য নয়; কিন্তু মানুষ সে দাত 
দিয়ে চরণ ত করেই, তার উপর সেই ঈ1ত দিয়েই হাসে। ঈশ্বরের উপর চাল 
চেলেছে বল্তে হবে । 

মোরাদ। তা! বল্তে হবে বৈ কি-- 
দিলদার । শুধু হাসে না, হাসবার জন্য অনেকে যেন বিশেষ চিস্তিত বলে' 

বোধ হয়, এমন কি--তার জন্য পয়সা খরচ করে । 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ। 

দিলদার । নশ্বর মানুষের জিভ দিয়েছিলেন--বেশ দেখা যাচ্ছে চাখবার 
জন্য ; কিন্ত মানুষ তার দ্বারা ভাষার স্থষ্টি করে ফেল্লে। ঈশ্বর নাক দিয়েছিলেন 
কেন? নিশ্বাস ফেল্বার জন্য ত? 

মোরাদ 1 হা, আর শ্ত'কবার জন্যও বোধ হয়। 

দিলদার । বিস্ত মানুষ তার উপর--বাহাছুরী করেছে । সে আবার সেই 

নাকের উপর চশম1 পরে । দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ্য ছিল না।-- আবার 

অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে বেশ একটু ডাকেও। 
মোরাদ। তা ডাকে । আমার কিন্তু ডাকে না। 

দিলদার । আজ্ঞে, জাহাপনার শুধু যে ডাকে তানয়, সে দিনে দুপুরে 
ডাকে । 

মোরাদ । আচ্ছা, এবার যখন ডাকৃবে তখন দেখিয়ে দিও । 

দিলদার । এ একটা জিনিষ জখহাপনা, যানিরাকার ঈশ্বরের মত--ঠিক- 
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দেখালে যায় না। কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা খন হয়, তখন সে আর ডাকে 

ন। 
মোরাদ। আচ্ছা দিলদার, ঈশ্বর মানুষকে যে কান িয়েছেন, তার উপর 

মান্য কি বাহাদুরী করতে পেরেছে? 
দিলদার । ও বাবা! তাই দিয়ে একট! দার্শনিক তথ্যই আবিষ্কার করে? 

ফেল্লে যে, কান টান্লে মাথা আসে--অবন্ত তার পেছনে যদি একটা মাথা 
থাকে; অনেকের তা নেই কি না! 

মোরাদ | নেই নাকি! হাঃ হাঃ দাদ! আসছেন। তুম এখন যাও । 
দিলদার । যেআজ্ঞে। 

দিলদারের প্রস্থান । অপর দিক দিয়! উরংজীবের প্রবেশ 

মোরাদ। এসো! দাদা, তোমায় আলিঙ্গন করি। তোমার বুদ্ধিবলেই 
আমাদের এই যুদ্ধ জয় হয়েছে। (আলিঙ্গন ) 

উরংজীব। আমার বুদ্ধিবলে না তোমার শৌধ্যবলে ? কি অদ্ভুত শৌর্ধয 
তোমার ! মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না। 

মোরাদ। আসফ খা একটা কথা বল্তেন মনে আছে যে, যা'রা মৃত্যুকে 
ভয় করে, তা”রা জীবন ধারণ করবার যোগ্য নয়। সেষা হোক তুমি যশোবস্ত 
সিংহের ৪০১,০০০ মোগল সৈন্য কি মন্ত্রবলে বশকর্লে! তা'রা শেষে যশোবস্ত 

সিংহেরই রাজপুত সৈন্যের বিপক্ষে বন্দুক লক্ষ্য করে? ফিরে ঈাড়াল! যেন একটা 

ভৌতিক ব্যাপার ! 
উরংজীব | যুদ্ধের পূর্ববদিন আমি জনকতক সৈন্যকে মোল! সাজিয়ে এপারে 

পাঠিয়েছিলাম। তার! মোগলদের বুঝিয়ে গেল যে কাফেরের অধীনে, কাফেরের 
সঙ্গে দারার পক্ষে যুদ্ধ কর! বড় হেয় কাজ; আর সেট1 কোরাণে নিষিদ্ধ। তা'রা 
তাই ঠিক বিশ্বাস করেছে। 

মোরাদ। আশ্চর্য তোমার কৌশল ! 
ওুরংজীব। কাধ্যসিদ্ধির জন্য শুদ্ধ একট] উপায়ের উপর নির্ভর কর। উচিত 

নয়। যত রকম উপায় আছে ভাবতে হবে। 

মহম্মদের প্রবেশ 

উরংজীব। কি সংবাদ মহম্মদ? 
মহম্মদ। পিতা! মহারাজ যশোবস্ত সিংহ তার শকটে চড়ে? সসৈন্চে 

আমাদের সৈন্যশিবির প্রদক্ষিণ কচ্ছেন। আমরা আক্রমণ কর্ধব? 
শ্রংজীব। না। 
মহম্মদ । এর উদ্দেশ্য কি? 
ওউরংজীব। রাজপুত দর্প। এই দর্প-ই মহারাজের পরাজয় । আমি সসৈন্ঠে 

নর্দাতীরে উপস্থিত হওয়1 মাত্রই ষদি তিনি আমায় আক্রমণ কর্তেন ত আমার 
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পরাজয় অনিবার্ধ্য ছিল। কারণ তুমি তখন এসে উপস্থিত হও নি, আর আমার 
সেম্তরাও পথশ্রাস্ত ছিল; কিন্তু শুনলাম এরূপ আক্রমণ করা বীরোঁচিত নয় বলে, 

মহারাজ তোমার আগমনের অপেক্ষ1 কচ্ছিলেন। অতি দর্পে পতন হবেই। 
মহম্মদ । আমর। তবে তাঁকে আক্রমণ কর্ধব না? 
ওরংজীব। না মহম্মদ! আমার সৈম্যশিবির প্রদক্ষিণ করে? যদ্দি মহারাজের 

কিছু সান্তবনী হয় ত একবার কেন, তিনি দশবার প্রদক্ষিণ করুন না । যাও । 

মহম্মদের প্রস্থান 

ওরংজীব। পুত্র যুদ্ধ পেলে হয় ।-_সরল, উদার, নির্ভীক পুত্র। আমি তবে 
এখন যাই, তুমি বিশ্রাম কর। 

মোরাদ। আচ্ছা; দৌবারিক ! সিরাজি আর বাইজি ! 
প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান-_কাশীতে সুজার ৫সন্য শিবির । কাল-_রাত্রি 

সুজ] ও পিয়ার! 

স্থজা। শ্তনেছে। পিয়ার, দাঁরার পুত্র-_বাঁলক সোলেমান এই যুদ্ধে আমার 
বিপক্ষে এসেছে । 

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দারার পুত্র দিলী থেকে এসেছেন? সত্য নাকি ! 
তা হ'লে নিশ্চয়ই দিলীর লাড্ড এনেছেন । তুমি শীঘ্র সেখানে লোক পাঠাও । হা 
করে, চেয়ে রয়েছে। কি! লোক পাঠাও । 

স্থজা। লাড্ড্কি ! যুদ্ব_তা'র সজে__ 
পিয়!র]। তার সঙ্গে যদি বেলের মোরব্বা থাকে ত আরও ভালো। 

তাতেও আমার অরুচি নাই ; কিন্তু দিলীর লাজ্ড, শুস্তে পাই, যো খাঁয়। উয়োবি 
পান্তায়া--আর যো নেই খায় উয়োবি পাস্তায়া। দু'রকমেই যখন পন্তাতে হচ্ছে, 
তখন ন1 খেয়ে পন্তানোর চেয়ে খেয়ে পস্তানোই ভালো- লোক পাঠাও । 

স্থজা। তুমি এক নিশ্বাসে এতখানি বলে” গেলে যে, আমি বাকিটুকু বলবার 
ফুম্থৎ পেলাম না। 

পিয়ার । তুমি আবার বলবে কি! তুমি তো কেবল যুদ্ধ কর্বে। 
স্থজা। আর যা কিছু বল্তে হবে, তা বলবে বুঝি তুমি? 
পিয়ার।। তাবৈকি। আমরা যেমন গুছিয়ে বল্তে পারি, তোমর] তা 

পাঁরে1? €তোমর! কিন্তু বল্তে গেলেই এমন বিষয়গুলে। জড়িয়ে ফেল, আর এমন 
ব্যাকরণ ভূল কর যে-_ 

হুজা। যেকি? 
পিয়ারা। আর অভিধানের অর্ধেক শব্ই তোমর1 জানে না। কথা বলেছ, 
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কি তূলল করে” বসে আছ। বোবা শব্ধ অন্ধ ব্যাকরণ মিশিয়ে, এমন এক খোঁড়া 
ভাষা প্রয়োগ কর, যে তাঁর অস্তত কুঁজো হয়ে চলতে হবেই । 

হুজা। তোমার নিজের প্রয়োগগুলি খুব সাধু বলে' বোধ হচ্ছে না! 
পিয়ারা। এত! আমাদের ভাষা বুঝবার ক্ষমতাটুকুও তোমাদের নাই? 

হা ঈশ্বর! এমন একটা বুদ্ধিমান স্ত্রীজাতিকে এমন নির্বোধ পুরুষজাতির হাতে 
সপে দিয়েছো, যে তার চেয়ে তার্দের বদ্দি গরম তেলের কড়ায় চড়িয়ে দিতে, তা 

হ'লে বোধ হয় তা'রা স্থখে থাকতো ! 

সুজা] । যাঁক্-তুমি বলে? যাও। 

পিয়ার! । সিংহের বল দাতে, হাতীর বল শুশড়ে, মহিষের বল শিঙে, ঘোড়ার 
বল পিছনকার পারে, বাঙ্গালীর বল পিঠে আর নারীর বল জিভে । 

হজ! । না, নারীর বল অপাঙ্গে। 
পিয়ারা। উহছ্ঃ--অপাঙ্গ প্রথম প্রথম কিছু কাজ করে? থাকতে পারে বটে, 

কিন্তু পরে সমস্ত জী বনট! স্বামীকে শাসিয়ে রাখে এ জিভে । 
স্বজা। না, তুমি আমাকে কথা কইবাঁর অবকাশ দেবে না দেখতে পাচ্ছি। 

শোন কি বলতে যাচ্ছিলাম-_ 

পিয়ারা। এ ত তোমাদের দোৌষ। এতখানি ভূমিকা কর, যে সেই অবকাশে 
তোমাদের বক্তব্যট ভূলে বসে থাকো। 

স্থজা। ভূমি আর খানিক বর্দি এ রকম বকে? যাও ত আমার বক্তব্যটা 
আমি সত্যই ভুলে যাবো । 

পিয়ারা । তবে চট্ করে” বল! আর দেরী কোরো না। 
সুজা । তবে শোন-_ 
পিয়ারা। বল; কিন্তু সংক্ষেপে! মনে থাঁকে যেন-_-এক নিশ্বাসে। 
কুজা। এখন আমার বিরুদ্ধে এসেছে দারার পুত্র সোলেমান । আর তার 

সঙ্গে বিকানীরের মহারাজ জয়সিংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ দিলীর খাঁ । 
পিয়ারা। বেশ, একদিন নিমন্ত্রণ করে? খাইয়ে দাও ! 
স্থজা। না। তুমি ছেলেমান্ষই কর্ষধে! এমন একটা গাঁঢ় ব্যাপার যুদ্ধ, তা 

তোমার কাছে-- 

পিয়ারা। তার জন্যই ত তকে একটু -হ্যা-তরল করে নিচ্ছি। নৈলে 
হজম হবে কেন! বলে” যাঁও। 

সজা। এখনই মহারাজ জয়সিংহ আমার কাছে এসেছিলেন । তিনি বলেন 
যে সম্রাট সাজাহান মরেননি। এমন কি তিনি সঘাটের দশ্তখতি পত্র আমায় 
দিলেন। সে পত্রেকি আছে জানো? 

পিয়ারা। শীত বলে' ফেল আর আমার ধৈর্য্য থাক্ছে না। 
স্থজা। সে পত্ঞে তিনি লিখেছেন যে আমি বদি এখনও বঙগদেশে ফিরে যাই, 

তা হ'লে তিনি আমায় এই স্ব! থেকে চ্যুত কর্ধেন না। নৈলে-- 
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পিয়ার । নৈলে চ্যুত কর্কেন! এই ত।যাক্! তার পরে আর কিছু ত 
বল্বার নেই? আমি এখন গান গাই ? 

স্থজা। আমি কি লিখে দিলাম জানো? আমি লিখে দিলাম--বেশ, আমি 
বিনা যুদ্ধে বদেশে ফিরে যাচ্ছি । পিতার প্রভূত্ব আমি মাথ1 পেতে নিতে সন্ত 
আছি; কিন্ত দারার প্রভৃত্ব আমি কোন মতেই মানবো না। 

পিয়ারা। তুমি আমায় গাইতে দেবে না। নিজেই বকে” যাচ্ছ, আমি 
গাইব ন|। 

হবজা। না,গাও! আমি চুপ করলাম! 
পিয়ারা। দেখ, প্রতিজ্ঞ! মনে রেখো । কি গাইব? 
স্থজা|। য1 ইচ্ছ1।--না। একটা প্রেমের গান গাও-এমন একটা গান গাঁও, 

বার ভাষায় প্রেম, ভাবে প্রেম, ভঙ্গিমায় প্রেম, মুচ্ছনায় প্রেম, সমে প্রেম ।__ 
গাও আমি শুশি। 

পিয়ার গীত আরম্ত করিলেন 

স্থজা। দুরে একটা শব্দ শুনছে! না পিয়ারা--যেন বারিদবর্ষণের শব্দ ।-_ 
এষে। 

পিয়ারা না, তুমি গাইতে দেবে না । আমি চজাম। 
সুজা । না, ও কিছু নয়, গাও । 

পিয়ারার গীত 

এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালোবানি? । 
ক্ষুদ্র এ হাদয় হায় ধরে ন। ধরে না তায়-__ 

আকুল অসীম প্রেমরাশি। 
তোমার হদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি, 

রাখি ন। কেনই ষত কাছে, 
যুগল হৃদয় মাঝে কি যেন বিরহ বাজে, 

কি যেন অভাবই রহিয়াছে । 
এ ক্ষুদ্র জীবন মোর এ ক্ষুত্র ভুবন মোর, 

হেথ। কি দিব এ ভালোবাসা । 

যত ভালোবাসি তাই আরও বাঁসিতে চাই-- 
দিয়ে প্রেম মিটেনাক আঁশ।। 

হউক অসীম স্থান হউক অমর প্রাণ 
ঘুচে বাক সব অবরোধ ; 

তখন মিটাব আশা দিব ঢালি' ভালোবাস! 
জন্ম খণ করি পরিশোধ । 

স্থজা। এ জীবন একটা স্ুযুপ্তি । মাঝে মাঝে স্বপ্নের মত শ্বর্গ থেকে একটা 
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ভঙ্গিমা, একটা সঙ্কেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে দেয়, এ স্থপ্তির জাগরণ কি 
মধুর-_সঙ্গীত সেই শ্বর্গের একটা বঙ্কার। নৈলে এত মধুর হয় ! 

নেপথ্যে কামানের শব্দ 

কজা। ( চমকিয়া উঠিয়া) ও কি! 
পিয়ারা। তাই ত! প্রিয়তম ! এত রাত্রে কামানের শব --এত কাছে! 

শত্রু ত ওপারে! 
হজা। একি! এআবার! আমি দেখে আসি। প্রস্থান 
পিয়ারা। তাই ত! বারবার এ কামানের ধ্বনি। এ পৈন্তদলের নিনাদ , 

অস্ত্রের ঝনৎকার--রাত্রির এই গভীর শাস্তি হঠাৎ যেন শেলবিদ্ধ হ'য়ে একট 

মহ] কোলাহলে আর্তনাদ করে; উঠলো ।--এ সব কি! 
বেগে স্থজার প্রবেশ 

হজ]। পিয়ার]! সমআাটু সৈন্ত শিবির আক্রমণ করেছে। 

পিয়ারা। আক্রমণ করেছে! সেকি! 
স্থলা। হা! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ !--আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। তুমি 

শিবিরে যাও। কোন ভয় নাই পিয়ার- 
প্রস্থান 

পিয়ারা। কোলাহল ক্রমে বাড়তে চঙলল। উঃ, এ কি-_- 
প্রস্থান 

নেপথ্যে কোলাহল 

সোলেমান ও দিল্লীর খশার বিপরীত দিক হুইতে প্রবেশ 

সোলেমান। স্থবাদার কৈ! 

দিলীর। তিনি নদীর দিকে পালিয়েছেন ! 
সোলেমান । পালিয়েছেন? তাঁর পশ্চান্ধাবন কর দিলীর খা] । 

দিলীর থার প্রস্থান ও জয়সিংহের প্রবেশ 

সোলেমান। মহারাজ! আমর জয়লাভ করেছি । 

জয়সিংহ। আপনি রাত্রেই নদী পার হয়ে শক্রশিবির আক্রমণ করেছেন? 
সোলেমান। কর্বব যে, তার] কিন্তু তা ভাবেনি--তবু এত শীঘ্র জয় লাভ 

কর্ধ কখন মনে করিনি । 
জয়সিংহ ৷ সুলতান স্থজার সৈম্ত একেবারে মোটেই প্রস্তত ছিল না। যখন 

অর্ধেক সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তা*দের সম্পূর্ণ ঘুম ভাঙ্গে নি। 
সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রকৃত যোদ্ধা। তিনি নৈশ আক্রমণের 

সম্ভাবনা জানেন না? 

জয়সিংহ। আমি সম্রাটের পক্ষ হতে তা'র সঙ্গে সন্ধি করেছিলাম। তিনি 
'বিনাধুদ্ধে বজগদেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন, এমন কি যাবার জন্ত নৌকা 
প্রস্তত কর্ডে আজ দিয়েছিলেন। 
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দিলীর খাঁর প্রবেশ 

দিলীর। সাহাজাদা ! স্থলতান স্থজা সপরিবারে নৌকাযোগে পালিয়েছেন। 
জয়সিংহ। এঁ--তবে সেই সজ্জিত নৌকায়। 
সোলেমান । পশ্চান্ধাবন কর-_যাও সৈন্যদের আজ্ঞা দাও । 

দিলীর খাঁর প্রস্থান 

সোলেমান। আপনি কার আজ্ঞায় এ সন্ধি করেছিলেন মহারাঁজ ? 
জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞায়। 

সোলেমান । পিতা ত আমাকে এ কথ] কিছু লেখেন নি? তা আপনিও 

আমায় বলেন নি ! 
জয়সিংহ ৷ সমাটের নিষেধ ছিল। 

সোলেমান । তাঁর উপরে মিথ্যা কথা !-যাঁন ! 
জয়সিংহের প্রস্থান 

সোলেমান । সম্রাটের এক আজ্ঞা আর আমার পিতার অন্তরূপ আজ্ঞা! এ 
কি সম্ভব ?--ষদি তাই হয়! মহারাঁজকে হয় ত অন্য।য় ভর্খসনা করেছি । যদ্ছি 
সআটের এক্ধপই আজ্ঞা হয় !_-এ দিকে পিতা লিখেছেন যে “স্ুজাকে সপরিবারে 

বন্দী করে? নিয়ে আসবে পুত্র ।৮ না, আমি পিতার আজ্ঞা পালন কর্ধ! তার 
আজ্ঞা আমার কাছে ঈশ্বরের আজ্ঞা । 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান_ যোধপুরের দুর্গ । কাল- প্রভাত 
মহামায়া ও চারণীগণ 

মহামায়া । গাও আবার চারণীগণ ! 
সেথা গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জয়গোৌরব জিনি 

সেথ! গিয়াছেন তিনি মহ! আহ্বানে-_ 

মানের চরণে প্রাণ বলিদানে, 

মথিতে অমর মরণসিন্কু আজি গিয়াছেন তিনি। 
সধবা অথবা বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ শির ; 

উঠ বীরজায়া, বাধে কুস্তল, মুছ এ অশ্রনীর। 
সেথা গিয়াছেন তিনি করিতে রক্ষা! শত্রর নিমন্ত্রণে। 

সেথা বন্ধে বন্মে কোলাকুলি হয়ঃ 
খড়েগ খড়ো ভীম পরিচয়, 

জ্রকুটির সহ গঞ্জন মিশে রক্ত রক্ত সনে । 
সধব1 অথবা--ইত্যাদি। 

সেথা নাহি অনুনয় নাহি পলায়ন--সে ভীম সমর মাঝে ; 
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সেথা রুধিরসিক্ত অসিত অঙ্গে, 
মৃত্যু নৃত্য করিছে রঙ্গে 

গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাক বাজে । 

সধবা অথবা--ইত্যা্দি 
সেথা গিয়াছেন তিনি সে মহ। আহবে জুড়াইতে সব জ্বাল, 

হেথা হয়ত ফিরিতে জিনিয়। সমর ; 

হয়ত মরিয়া হইতে অমর ; 

সে মহিম! ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিয়া! তুমিও মরিবে বালা। 
সধব1 অথবা--ইত্যদি | 

ছুর্গপ্রহ্রী্ধ প্রবেশ 

প্রহরী । মহারাণী ! 
মহামায়া । কি সংবাদ সৈনিক ! 
গ্রহবী। মহারাজ ফিরে এসেছেন । 
মহামায়া । এসেছেন? যুদ্ধে জয়লাভ করে” এসেছেন? 

প্রহরী । না মহারাণী ! তিনি এ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন । 
মহামায়া। পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন? কি বলছ তুমি সৈনিক ! কে 

পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন ? 
প্রহরী । মহারাজ। 
মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবস্ত সিংহ পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন ? 

একি শুন্ছি ঠিক ! যোধপুরের মহারাজ-_আমার শ্বামী--যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
ফিরে এসেছেন! ক্ষত্রিয় শোর্ধের কি এতদুর অধোগতি হয়েছে! অসম্ভব! 
কষত্রবীর যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফেরে না। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ ক্ষত্রচুড়ামণি । 
যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে ; হ'তে পারে । তা হ'য়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে 
মরে? পড়ে আছেন। মহারাজ ষশোবস্ত সিংহ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে কখন ফিরে 
আসেন নি। যে এসেছে সে মহারাজ যশোবস্ত সিংহ নয়। সেতার আঁকারধা রী 

কোঁন ছল্মবেশী | তাকে প্রবেশ কত্বেদিও ন1! দুর্গদ্ধার রুদ্ধ কর।__গাও চারণী- 
গণ আবার গাও। 

চারণীগণের গীত 

সেথা গিয়াছেন তিনি সে মহা! আহবে জুড়াইতে সব জালা, ইত্যাদি । 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_-পরিত্যক্ত প্রান্তর । কাল-_রাত্রি 
ওরংজীব একাকী 

ওরংজীব। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঝড় উঠবে। একটা নদী পার হয়েছি, এ 
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আর এক নদী--ভীষণ কল্পোলিত তরঙ্গসন্কুল। এত প্রশস্ত ষে তার ও-পার 
দেখতে পাচ্ছি না। তবু পার হ'তে হবে-_-এই নৌকা নিয়েই । 

মোরাদের প্রবেশ 

ওরংজীব। কিমোরাদ! কিসংবাদ! 
মোরাদ। দাদার সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়সোয়ার আর এক শত কামান ! 

উুরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক! 
মোরাদ। ঠিক; প্রত্যেক চরের এ একইরূপ অনুমান । 

উরংজীব। (পাদচারণা করিতে করিতে ) এযে--না-তাই ত! 
মোরাদ। দারা এ পাহাড়ের পরপারে সেনানিবেশ করেছেন । 

ওরংজীব। এ পাহাড়? 
মোরাদ। হাদাদা! 

শুরংজীব তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী-_-আর-- 

মোরাদ । আমর] কাল প্রভাতেই-_ 
গুরংজীব। চুপ! কথা কোয়ো না! আমাকে ভাবতে দাও! এত সৈম্ 

দারা পেলেন কোথা থেকে । আর এক শত কামান ।--আচ্ছ৷ তুমি এখন যাও 
মোরাদ। অমায় ভাবতে দাও। 

মোরাদের প্রস্থান 

গঁরংজীব। তাই ত। এখন পিছোলে সর্বনাশ, আক্রমণ কর্লে ধ্বংস । এক 
শত কামান । যদি-_না--তাই বা হবে কেমন করে?। হু" (দীর্ঘনিশ্বাস )-- 
ওউরংজীব । এবার তোমার উখান না পতন ? পতন? অসম্ভব । উত্থান? কিন্ত 

কি উপায়ে? বুঝতে পাচ্ছি না। 
মোরাদের প্রবেশ 

গুরংজীব। তুমি আবার কেন? 

মোরাদ । দাদা, বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা খা তোমার সঙ্গে দেখা কত্ত 

এসেছেন। 
ওগুরংজীব। এসেছেন? উত্তম, সম্মানে নিয়ে এসো । না আমি দ্বয়ং 

যাচ্ছি। 

রা 

প্রস্থান 

মোরাদ। তাই ত। শায়েস্তা থা আমাদের শিবিরে কি জন্য ৷ দাদ! ভিতরে 
ভিতরে কি মতলব আটছেন বুঝ ছি না। শায়েন্তা খা কি দারার প্রতি বিশ্বাসহস্তা 
হবে, দেখা বাক্। (পরিক্রমণ ) 

ওরংজীবের প্রবেশ 

ওরংজীব। ভাই মোরাদ ! এই মুহুর্তে আগ্রায় যাবার জন্তে সসৈন্যে রওনা 
হতে হৃবে। প্রস্তত হও । 
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মোরাদ | সেকি! এই রাত্রে! 
ওরংজীব | হাঁ, এই রাত্রে। শিবির যেমন আছে তেমনি থাকুক। দারার 

সৈন্য আমরা আক্রমণ কব্ব্না। এ পাহাড়ের অপর পার দিয়ে আগ্রাঁয় যাবার 
একটি রাস্তা আছে। সেখান দিয়ে চলে যাবে । দারা সন্দেহ কর্ধেন না। তার 

আগে আমাদের আগ্রায় যেতে হবে। প্রস্তত হও । 
মোরাদ। এই রাত্রে! 
গরংজীব। তর্কের সময় নাই । সিংহাসন চাও ত ঘ্বিরুক্তি কোরে! না। 

নৈলে সর্বনাশ-_নিশ্চিত জেনে । 

উভয়ে নিষ্ছাস্ত 

ষষ্ঠ দৃশ্য 

স্বান--এলাহাবাদে সোলেমানের শিবির । কাল--প্রাহ 

জয়'সংহ ও দিলীর খ' 

দিলীর। ওরংজীব শেষ যুদ্ধেও জয়ী হয়েছেন । শুনেছেন মহারাজ ? 
জয়সিংহ। আমি আগেই জাস্তাম। 
দিলীর। শায়েস্তা খা বিশ্বাসঘাতকতা করে । আগ্রার কাছে তুমুল যুদ্ধ হয়। 

দারা তাতে পরান্ত হয়ে দোয়াবের দিকে পালিয়েছেন । সঙ্গে মোটে একশ সঙ্গী 
আর ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা । 

জয়সিংহ। পালাতেই হবে--আমি আগেই জান্তাম। 
দিলীর। আপনি ত সবই জান্তেন।_-দ্ারা পালাবার সময় ভাড়াতাঁড়িতে 

বেশী অর্থ নিয়ে যেতে পারেন নি; কিন্তু তার পরেই শুনছি--বৃদ্ধ সম্রাট 
সাতান্নটা অশ্ব বোঝাই করে, দ্বরণমুদ্র। দারার উদ্দেশে পাঠান। পথে জাঠরা তাও 
ডাকাতি করে' নিয়েছে। 

জয়নিংহ । আহা বেচারী ! কিন্তু আমি আগেই জান্তাম। 
দিলীর। ওঁরংজীব এ মোরাদ বিজয়গর্ধে আগ্রায় প্রবেশ করেছেন । এখন 

ফলত: ওুরংজীব সম্রাট। 
জয়সিংহ। এ সব আগেই জান্তাম। 
দ্রিলীর। গুরংজীব আমাকে পত্রে লিখেছেন যে, আমি যদি সসৈন্যে 

সোলেমানকে পরিত্যাগ করে; যাই, তা হ'লে তিনি আমায় পুরস্কার দেবেন। 
আপনাকেও বোধ হয় তাই লিখেছেন মহারাজ ? 

জঅয়সিংহ। হা1। 

দিলীর। যুদ্ধের ভবিষ্যৎ ফল সম্বন্ধে আপনর কি ধারণা মহারাজ ? 

জয়সিংহ। আমি কাল এক জ্যোতিষীকে দিয়ে এই যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় 
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করেছিলাম । তিনি বলেন, ভাগ্যের আকাশে এখন গুরংজীবের তার! উঠছে, 

আর দারার তারা নেমে যাচ্ছে ! 
দিলীর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি মহারাজ ? 
জয়সিংহ। আমি যা করি তাই দেখে যাও । 
দিলীর। বেশ--এসব বিষয়ে আমার বুদ্ধিট) ঠিক খেলে না; কিন্তু একটা 

কথ1-_ পু 

জয়সিংহ। চুপ ! সোলেমান আসছেন। 

সোলেমানের প্রবেশ 

জয়সিংহ ও দিলীর । বন্দেগি সাহাজাদা ! 
সোলেমান । মহারাজ ! পিতা পরাজিত, পলায়িত !--এই সম্রাট সাজাহানের 

পত্তর। ( পত্র দিলেন) 

জয়সিংহ। ( পত্রপাঠ পূর্বক ) তাই ত কুমার ! 
সোলেমান । সম্রাট আমাকে পিতার সাহায্যে সসৈন্তে অবিলম্বে যাত্রা কর্তে 

লিখেছেন। আমি এক্ষণেই যাবো। তীবু ভাঙ্ুন আর সৈম্ভদের আদেশ দিউন 
যে-- 

জয়সিংহ । আমার বিবেচনায় কুমার আরও ঠিক খবরের জন্য অপেক্ষা কর! 
উচিত। কি বল খা সাহেব? 

দিলীর। আমারও সেই মত। 
সোলেমান । এর চেয়ে ঠিক খবর আর কি হ'তে পারে? শ্বয়ং সতাটের 

হস্তাক্ষর । 

জয়সিংহ। আমার বোধ হয় ও জাল । বিশেষ সম্রাট অথর্ব ! তীা?র আজ্ঞা 
আজ্ঞাই নয়। আপনার পিতার আজ্ঞ! ব্যতীত এখান থেকে এক পাও নড়তে 
পারি না। কি বল দিলীর খা? 

দিলীর। সেঠিক কথা। 
সোলেমান। কিন্তু পিতা ত পলায়িত। আঁজ্ঞ দেবেন কেমন করে? ? 
জয়সিংহ | তবে আমাদের এখন তার পদস্থ ওঁরংজীবের আজ্ঞার জন্য অপেক্ষা 

কর্তে হবে । অবশ্ট যদি এই সংবাদ সত্য হয়। 

সোলেমান । কি! ওুঁরংজীবের আজ্ঞার জন্ত--আমার পিতার শত্রুর আজ্ঞার 
জন্য--আমি অপেক্ষা কর্ধব? 

জয়সিংহ । আপনি না করেন, আমাদের তাই কর্তে হবে বৈকি--কি বল 
দিলীর খা? 

দিলীর। তা-কথাটা এ রকমই দাড়ায় বটে। 
সোলেমান। জয়সিংহ! দিলীর খা-আপনাঁরা ছ'জনে তা হ'লে যড়যন্ত্ 

করেছেন? 
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জয়সিংহ। আমাদের দোষ কি-বিনা সধুচিত আজ্ঞায় কি করে' কোনো 

কাঞ্জ করি! লাহোরে যুবরাজ দারার উদ্দেশে যাওয়ার সমুচিত আজ্ঞা এখনও 

পাই নি। 

সোলেমান । আমি আজ্ঞা দিচ্ছি! 
জয়সিংহ । আপনার আজ্ঞায় আমর। আপনার পিতার আজ্ঞ। অবহেল। কর্তে 

পারি না। পারি খা সাহেব? 

দিলীর। তাকিপারি! 
সোলেমান। বুঝেছি । আপনার] একট! চক্রাস্ত করেছেন। আচ্ছা, আমি 

খ্বয়ং সৈন্তদের আজ্ঞা দিচ্ছি । 

দিলীর। কি বলেন মহারাজ? 
জয়সিংহ। কোন ভয়ের কারণ নাই খ। সাহেব । আমি সৈন্যদের সব বশ 

করে' রেখেছি ! 

দিলীর। আপনার মত বিচক্ষণ কম্মঠি ব্যক্তি আমি কখনও দেখি নাই ; 
কিস্ত এ কাজটা কি উচ্চিত হচ্ছে? 

জয়সিংহ। চুপ! এখন আমাদের কাজ হচ্ছে একটুখানি দাড়িয়ে দেখা । 
এখনও ওরংজীবের পক্ষে একেবারে হেল্ছি না1। একটু অপেক্ষ। কর্তে হবে। কি 
নি 

সোলেমানের পুনঃ প্রবেশ 

সোলেমান । সৈম্তরাও এ চক্রান্তে যোগ দিয়েছে । আপনাদের বিনা আজ্ঞা 

এক পাও নড়তে চায় না। 

জয়মিংহ। তাই দত্বর বটে। 
সোলেমান। মহারাজ! সম্রাট আমার পিতার সাহায্যে আমায় যেতে 

লিখেছেন । পিতার কাছে যাবার জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে । আমি 

আপনাদের মিনতি কচ্ছি দিলীর খ।। দারার পুত্র আমি করযোডে আপনাদের 
কাছে এই ভিক্ষা চাচ্ছি--যে আপনার] না যান--আমার সৈন্যদের আজ্ঞা দেন-- 

আমার সঙ্গে পিতার কাছে লাহোরে যেতে । আমি দেখি এই রাজ্য।পহারী 
গুরংজীবের কতখানি শোৌধ্য। আমার এই দিপ্বিজয়ী সৈন্য নিয়ে যদি এখনো 
কম্মক্ষেত্রে গিয়ে পড়তে পারি-_মহারাঁজ!--দিলীর খা! আজ্ঞা দেন। এই 
কপার জন্য আপনাদের কাছে আমি আমরণ বিক্রীত হয়ে থাকৃবে] | 

জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞা ভিন্ন আমর! এখান থেকে এক পাঁও নড়তে 

পারি না। 
সোলেমান। দিলীর খা--আমি জানু পেতে-যুধরাজ দারার পুত্র আমি 

জান পেতে- ভিক্ষা চাচ্ছি (জান পাতিলেন ) 

দিলীর। উঠুন সাহাজাদা। মহারাজ আজ! ন! দেন আমি দিচ্ছি। আমি 
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দারার নিমক খেয়েছি । মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত নয় । আহ্ছন 
সাহাজাদা আমি আমার অধীন সমস্ত সৈম্ত নিয়ে-_আপনার সঙ্গে লাহোর 

যাচ্ছি। আর শপথ কর্ছি যে, যদি সাহাজাদা আমায় ত্যাগ না করেন আমি 
সাহাজাদাকে ত্যাশ কর্ধ না। আমি যুবরাজ দারার পুত্রের জন্যে প্রয়োজন হয় 
ত প্রাণ দেবো । আবম্থন সাহাজাদা ! আমি এই মুহূর্তেই আজ্ঞ। দিচ্ছি। 

সোলেমান ও দিলীরের প্রস্থান 

জয়সিংহ। তাই ত! একফ্কোটা চোখের জলে গলে গেলে খা সাহেব ! 
তোমার মঙ্গল তুমি বুঝলে না। আমি কি কর্ধ; আমার অধীন সৈন্য নিয়ে 
তবে আমি আগ্রা যাত্রা করি । 

সপ্তম দৃশ্য 

সাজাহান ও জাহনাব। 

সাজাহান। জাহানারা! আমি সাগ্রহে উরংজীবের অপেক্ষা কচ্ছি। সে 
আমার পুত্র, আমার উদ্ধত পুত্র ; আমার লজ্জা আমার গৌরব ! 

জাহাঁনার।। গৌরব পিতা ! এত শঠ, এত মিথ্যাবাদী সে! সেপিন যখন আমি 
তার শিবিরে গেলাম, সে আপনার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি দেখালে ; বল্লে যে, মহা- 

পাপ করেছে ; আর সঙ্গে ছু" এক ফে।ট। চোখের জলও ফেললে ; বললে ষে দারার 
পক্ষে ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের নাম জাস্তে পার্লে সে নিঃশঙ্কচিত্তে পিতার আজ্ঞামত 

মোরাদকে ছেড়ে দারার পক্ষ নেবে । আঁমি সরলভাবে তা"র সে কথায় বিশ্বাস 

করে; তা'কে অভাগ! দ্রারার হিতৈষীদের নাম দিয়েছিলান। পথে সে-পত্র সে 
হস্তগত করেছে । এত কপট ! এত ধূর্ত ! 

সাজাহান। নাজাহানায়া, তা সেকর্তে পারে না। নানা না! আমি এ 

কথা বিশ্বাস কর্ধ ন1। 

জাহানারা । আস্থক সে একবার এই ছূর্গে। আমি কৌশলে তা'কে 
আপনার চক্ষের সম্মুখে বন্দী কর্বব। 

সাজাহান। সেকিজাহানারা! সে আমার পুত্র» তোমার ভাই | জাহা- 

নারা, কাজ নাই। আসুক সে। আমি তাকে স্সেহে বশ কর্বব। তা'তেও যদি সে 
বশ না হয়--তাহ?লে তা'র কাছে, পিতা আমি--তা'র সম্মুখে নতজা্গ হয়ে 
আমাদের প্রাণভিক্ষা মেগে নেবো! বল্্বো আমরা আর কিছুই চাই না, 
আম।দের বাচতে দাও, আমাদের পরম্পরকে ভালোবাসার অবকাশ দাও । 

জাহানারা] । সে অপমান থেকে আমি আপনাকে রক্ষা কর্ধব বাব]! 

সাজাহান। পুত্রের কাছে ভিক্ষায় অপমান নাই । 

মহম্মদের প্রবেশ 

সাজাহান। এই হে মহম্মদ ! তোমার পিতা কৈ! 
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নিয়ে যাও । আমি ওর চেয়ে অনেক ভালো! সংসর্গ পেয়েছি। 
| দিলদারের সহিত ওরংজীবের প্রস্থান 

মোরাদ। নাচো, গাও। 
নৃত্য-গীত 

আজি এসেছি--আজি এসেছি, এসেছি বধু হে 
নিয়ে এই হাসি, রূপ গান। 

আজি, আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, 
তোমায় করিতে সব দান। 

আজি তোমাঁর চরণতলে রাখি এ কুস্ুমভার, 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 

স্থধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি_কর বধু কর তায় পান। 
আঙজ্জি হৃদয়ের সব আশ], সব সুখ ভালবাসা, 

তোম|তে হউক অবসান । 

এ ভেসে আলে কুস্থমিত উপবন সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব, 

ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোত্ন্সার মৃছুহ।সি, ভেসে আসে পাপিয়ার তান; 

আজি এমন চাদের আলো--মরি যদি সেও ভাল, 
সে মরণ স্বরগ সমান। 

আজি তোমার চরণতলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 

তোমার নয়নতলে শয়ন লভিব পলে” আসিয়াছি তোমার নিধান। 

আজি সব-ভাষা সব বাকৃ-নীরব হইয়। যাক; 
প্রাণে শুধু মিশে থাক্--প্রাণ। 

মোরাদ শুনিতে শুনিতে স্ুুরাপান করিতে লাগিলেন ও ক্রমে নিত্রিত হইলেন 

নর্ভকীগণের গ্রন্থান ও প্রহরিগণসহ ওরংজীবের প্রবেশ 

গুঁরংজীব। বাধে । 
মোরাদ। কেদাদা! একি! বিশ্বাসঘাতকতা ?--( উঠিলেন ) 
উরংজীব | যদি বাধ! দেয়--তবে বধ কত্তে দ্বিধা ক'রো না। 

প্রহরিগণ মোৌরাদকে বন্দী করিল 

ওরংজীব। আগ্রায় নিয়ে যাও । আমার পুত্র সুলতান আর শায়েস্তা খার 

জিম্মায় রাখবে, আমি পত্র লিখে দিচ্ছি । 
মোরাদ। এর প্রতিফল পাবে-আমি তোমায় একবার দেখ.বে!। 
উরংজীব। নিয়ে যাও। 

সপ্রহ্রী মোরাদের প্রস্থান 

ওগুরংজীব। আমার হাত ধরে" কোথায় নিয়ে যাচ্ছ খোদা! আমি এ 

টা 
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সিংহাসন চাই নি। তৃমি আমার হাত ধরে এ সিংহাসনে বসালে ! কেন-_তুমিই 
জান। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান--আগ্রার দুর্গ-প্রাসাদ। কাল--গ্রভাত। 

সাজাহান একাকী 

সাজাহান। কুর্ধ্য উঠেছে। যেমন সেই প্রথম দ্রিন উঠেছিল, সেই রকম 
উজ্জ্বল, রক্তবর্ণ! আকাশ তেমনি নীল; এ ষমুন! তেমনি ক্রীড়াময়ী কলম্বর] ; 
যমুনার পরপারে বৃক্ষরাজি তেমনি পত্রশ্তাম, পুস্পোজ্জল; যেমন আমি আশৈশব 
দেখে এসেছি । সবই সেই। কেবল আমিই বদলিছি-_-(গাটম্বরে ) আমি আজ 

আমার পুত্রের হস্তে বন্দী--নারীর মত অসহায়, শিশুর মত দুর্বল। মাঝে মাঝে 
ক্রোধে গঞঙ্জন করে" উঠি, কিন্তু সে শরতের মেঘের গঞ্জন-_-একট! নিক্ষল 
হাহাকার মাত্র। আমার নিধিষ আস্ফালনে আমি নিজেই ক্ষয় হ'য়ে যাই । উঃ! 
ভারত-সম্রাট সাজাহানের আজ--এ কি অবস্থা! (একটি স্তম্ভের উপর বাহু 
রাখিয়] দুরে ধমুনার দিকে চাহিয়! রহিলেন )--ওকি শব্ধ ! এ! আবার! আবার! 
-এই যে জাহানার! ! 

জাহানারার প্রবেশ 

সাজাহান। ও কি শব্ধ জাহানারা? এ আবার !-_শুন্ছিস? (সৌৎস্থক্যে 
দারা কি টৈম্ত কামান নিয়ে বিজয়গর্ধের আগ্রায় ফিরে এলো ? এসো পুত্র! এই 
অন্থায় অবিচার নৃশংসতার প্রতিশোধ নাও ।__কি জাহানারা! চোখ ঢাক্ছিস 

যে! বুঝিছি মাএ দারার বিজয় ঘোষণ] নয়--এ নৃতন এক দুঃসংবাদ । তাই 
কি? 

জাহানারা । হাবাবা। 

সাজাতান। জানি, দুর্ভাগ্য একা আসে না। ষখন আরম হয়েছে, সে তার 

পাল] শেষ ন। করে? যাবে না। বল কি ছুঃসংবাঁদ কন্তা ! ও কিসের শব্ধ ! 
জাহানারা । ওরংজীব আজ সম্রাট হয়ে দিলীর সিংহাসনে বসেছে । 

আগ্রায় এ তারই উৎ্সবধ্বনি। 
সাজাহান। (যেন শুনিতে পান নাই এই ভাবে) কি! ওরংজীব--কি 

করেছে? 
জাহানার1। আজ, দিল্লীর সিংহাসনে বসেছে। * 
সাজাহান। জাহানার! কি বলছে?! আমি জীবিত আছি, না মরে' গিয়েছি? 

গুরংজীব-_-না--অসভ্ব ! জাহানার! তুমি শুন্তে ভূলেছে। ! এ কি হ'তে পারে ! 
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উরংজীব-_উরংজীব এ কাজ কর্তে পারে না তা'র পিতা এখনও জীবিত-- 

একট ত বিধেক আছে, চক্ষলজ্ঞা আছে ! 

জাহানারা । (কম্পিত স্বরে ) যে ব্যক্তি বৃদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী করে' 
ভ্রীবস্তে এট গোর দিতে পারে, সে আর কি না কর্তে পারে বাবা! 

নাজাহান। তবুও-না।-হবে।--আশ্চ্ধ্য কি! আশ্চর্য কি! একি! 

মাটি থেকে একটা কাল ধেশয়া আকাশে উঠছে। আকাশ কালীবর্ণ হয়ে গেল! 

সংদার উল্টে গেল বুঝি _এ-_-এ-না আমি পাগল হ'য়ে যাঁচ্ছি নাকি 1--এ 

 সেউ নীল আকাশ, সেই উজ্জঙ্গ প্রভাত-_হাস্ছে! কিছু হয় শিত।-_ 

আশ্চর্য্য! ( কিছুক্ষণ শুক থাকিয়া) জাহানারা ! 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। ( গদগদস্থরে ) তুই বাইরে কি দেখে এলি !_-সংসার কি ঠিক 

সেই রকমই চল্ছে ! জননী সস্তানকে স্তন দিচ্ছে? স্ত্রী স্বামীর ঘর কচ্ছে? ভূভা 
প্রভুর সেবা কচ্ছে? গৃহস্থ ভিথারীকে ভিক্ষা দিচ্ছে? দেখে এলি__যে বাড়ীগুলো 
সেই রকম খাড়া আছে! রান্তায় লোক চল্ছে! মানুষে মানুষ খাচ্ছে না! দেখে 
এলি ! দেখে এপি । 

জাহানার]। নীচ সংসার সেই রকমই চল্ছে বাবা । বন্দী সাঞ্জাহানকে 
নিয়ে কেউ মাথা ঘামাচ্ছে না। 

সাজাহান। না?-_সত্য কথা?--তা'রা বল্ছে না যে, “এ ঘোরতর 

অত্যাচার ? ললছে না--'আমাদের প্রিয় দয়ালু গ্রজাবৎসল সাজাহানকে কার 

সাধ্য বন্দী করে" রাখে ?”টেঁচাচ্ছে না যে-_-'আমরা বিদ্রোহ কব? গুরংজীবকে 
কারারুদ্ধ কর্ব, আগ্রার দুর্গপ্রাকার ভেঙে আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে 
আবার.সিংহাঁপনে বসাবো ?-বল্ছে না? বল্ছে না? 

জাহানারা । না বাবা । সংস।র কাউকে নিয়ে ভাবে না। সবাই নিজের 
নিজের নিয়ে ব্যত্ত। তাং] এত আত্মমগ্ন ষে, কাল যদি এই ুর্ধ্য না উঠে, একটা 
গ্রচণ্ড অগ্রিৰাহ আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়, ত তারই রক্তবর্ণ আলোকে তার! 
পূর্ব নিজের নিজের কাজ করে? যাবে। 

সাজাহান। যদি একবার ছুর্গের বাইরে যেতে পাত্তম--একবাঁর সুযোগ 

পাই নাজাহানারা! একবার আমাকে চুরি করে? ছুর্গের বাইরে নিয়ে যেতে 
পারিস? 

জাহানারা । না বাব1। বাইরে সহম্র সতর্ক প্রহরী | 
সাজ্াহান। তবু তা"র! একদিন আমাকে সম্রাট বলে” মান্তো!। আমি 

তা'দের সঙ্গে কখনও শত্রুতা করি নি। হয় ত তাদের মধ্যে অনেককে অনাহার 
থেকে বাচিয়েছি, কারাগার থেকে মুক্ত করে দিয়েছি, বিপদ থেকে রক্ষা 
করেছি। বিনিময়ে 

জাহানারা! । ন1 বাবা।--মাচ্ষ খোসামুদে--কুকুরের মত খোসামুদে-- 
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যে একখগ্ড মাংস দিতে পারে, তাঁরই পায়ের তলায় সে দাড়িয়ে লেজ নাড়ে ।-- 
এত নীচ ! এত হেয় ! 

সজাহান। তবু আমি যদি তাদের কাছে গিয়ে একবার দাড়াই? এই 

শুভ্রশির মুক্ত করে” যষ্টির উপর এই রোগবিকম্পিত দেহখানির ভার রেখে যদি 
আমি তা'দের সমুখে ঈাড়াই? তা'দের দয়াহবে না? দয়া হবে না? 

জাঁহানার1। বাধা সংসারে দয় মায়া নাই। সব ভয়ে চলেছে। সাজাহানের 

সম্পংকালে যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়” বঙ্লে চীৎকারে আকাশ দীর্ণ 
করে" দিত, তা'রাই যদি আজ আপনার এই স্থবির অথব্ব যুত্তি দেখে, ত এ 
মুখে ঘবণায় ধুষকার দেবে--আর যর্দি কপাভরে থুৎকার না দেয়, ত ঘ্বণায় মুখ 

ফিনিয়ে নিয়ে চলে? যাবে । 
সাজাহান। এতদূর ! এতদূর !-(গম্ভীর-ম্বরে ) যদি এই আজ সংসারের 

অবস্থা, তবে আজ এক মগাব্যাধি তা*র সব্বর্থ ছেয়েছে; তবে আর কেন? 

ঈশ্বর আর তাকে রেখো না। এক্ষণেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলো বদি 
তাই হয়, তবে এখনও আঁকাশ--তুমি নীলবর্ণ কেন! স্ধ্য! তুমি এখনো 

আকাশের উপরে কেন? নিলজ্জ! নেমে এসো । একটা মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ 

হ'য়ে বাও। ভূমিকম্প ! তুমি ভৈরব হুগ্কারে জেগে উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ ভেঙে 
খান খান করে? ফেল। একট] প্রকাণ্ড দাবানল জ্বলে” উঠে সব জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 

ভন্ম করে” দিয়ে চলে? যাও । আর একট। বিরাট বূর্ণী-বঞ্চা৷ এসে সেই ভল্ম-রাঁশি 
ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে দাও । 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্বান__রাজপুতানার মরুভূমির প্রাস্তদেশ । কাল- দ্বিপ্রহর দিবা 

বৃক্ষতলে দারা, নাদিরা ও সিপার-_-একপার্খে নিত্রিপ্ত জহরৎউন্নিস। 

নাদিরা। আর পারি না প্রভূ !-এইখানেই খানিক বিশ্রাম কর। 
লিপার। হা বাব--উঃ কি পিপাল ! 
দারা। বিশ্রাম নাদিরা! এ সংসারে আমাদের বিশ্রাম নাই! এ মরুভূমি 

দেখছে?--য। আমরা পার হয়ে এলাম? দেখছো! নাদিরা! 
নাদির। দেখছি--ওঃ-_ 
দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরুভূমি, আমাদের সমুখে সেইরূপ 

মরুভূমি । জল নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই--ধৃ ধু কচ্ছে। 
লিপার। বাবা ! বড় পিপাসা--একটু জল ! 

দার। জল আর নেই সিপার ! 
সিপার | বাব! জল! জল না খেলে আমি বাচবো না! 
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দারা । (রুদ্রভাবে ) হু"! 

সিপার। উঃ! জল! জল! 

নারদিরা। দেখ প্রভূ, কোনখানে যর্দি একটু জল পাও, দেখ! বাছা মৃচ্ছ 
যাবার উপক্রম হয়েছে । আমারও তৃষ্ায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে__ 

দারা। কেবল তোমাদেরই বুঝি যাচ্ছে নারির ! আমার যাঁচ্ছে ন7? কেবল 
নিজের কথাই ভাবছে]! 

নাদিরা। আমার জন্ত'বল্ছি না নাথ !--এই বেচারী--আহ1-- 
দারা। আমাবও ভিতরে একটা দাহ! ভীষণ! আগুন ছুটছে। তার উপর 

বেচাঁরীর শুফ তালু দেখছি--কথা সরছে না-_দেখছি_-আর ভাবছে! কি 
নাদিরা_সে আমার পরম স্থথ হচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব--জলনাই । এক 
ক্রেশের মধো জলের দেখা নাই, চিহ্ন নাই । উ:! কি অনস্থাঁয়ই আমাকে 

ফেলেছে দয়াময়! আর ষে পারি ন1। 
পসিপার। আর পারি নাবাবা! 
নািরা। আহা বাছা--আধিও মরি--আর সহা হয় না 
দারা । মর--তাঁই মর-_-তোমরা মর--আমিও মরি--আজ এইখানে 

আমাদের সব শেষ হ'য়ে যাক্--তাই যাকু ! 
সিপার। মাওঃ আর কথা সরে না! কিষন্ত্রণা মা! 

নাদদিরা। উঃ কি বন্ত্রণ। ! 
দারা। না. আর দেখতে পারি না। আমি আজ ঈথরের উপর প্রতিশোধ 

নেবো! আর তা"র এই পচা অন্তঃসারশূন্ঠ সৃষ্টি কেটে ফেলে তা'র প্রকাও 
জোচ্চোরি বের ক'রে দেখাবো । আমি মর্ধব; কিন্ত তার আগে নিজের হাতে 

তোদের শেষ কর্বব! তোদের মেরে মর্ব ! 
ছুরিকা বাহির করিলেন 

সিপার। মাকে মেরে না_আমায় মারে ! 
নাদিরা। নানা--আমায় আগে মারেো--আমার চক্ষে সধ্ুধে বাছার 

বুকে ছুরি দিতে পাবে না আমায় আগে মারে! । 
সিপার । না, আমায় আগে মারে। বাবা ! 

দারা। একি দয়াময় !-_-এ আবার--মাঝে মাঝে কি দেখাও! অন্ধকারের 
মাঝখানে মাঝে মাঝে এ কি আলোকের উচ্ছান! ঈশ্বর! দয়াময় ! 
তোমার রচনা এমন সুন্দর অথচ এমন নিষ্ঠুর! এই মায়ের আর ছেলের 
পরম্পরকে রক্ষা! কর্ধবার জন্য এই কান্না--অথচ কেউ কাউকে রক্ষা কর্তে পার্ছে 

না। এত প্রবল, কিন্ত এত দুর্বর। এত উচ্চ, কিন্ত এত নীচে পড়ে” । এ যে 
আকাশের একখানা মাঁণিক মাটিতে ছটকে এসে পড়েছে । এফে স্বর্গ আর 
নরক এক সঙ্গে! একি প্রহেলিক৷ দয়াময় ! 

সিপার | বাবা বাবা-্উঃ | (পড়িয়া গেল) 
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নাদিরা। বাছা আমার ! (তাহাকে গিয়া ক্রোড়ে লইলেন ) রি 

দাবা । এই আবার সেই নরক! না-_না-না--এ আলোকভ্রান্তি, এ 

শয়তানী! এছল! অন্ধকার কত গাঁ তাই দেখাবার জন্য এ এক জলস্ত 

অঙ্জারখণ্চ। কিছু নী। আমি তোমাদের বধ করে, মর্ব! (জহরতের দিকে 

চাহিয়া) ও ঘুমোচ্ছে। ওটাকেও মার্ধ। তার পরে--তোম!দের মৃতদেহগুলি 
জড়িয়ে আমি মর্ধব ।-_-এসো একে একে । 

নাদিরাকে মারিবার জন্য ছুরিক! উত্তোলন 

সিপার । মেরো না, মেরো না। 

দার। (সিপারকে এক হাতে ধরিয়। দুরে রাখিয়! নাদিরাকে ছুরি মারিতে 

উচ্যত্ত ) তবে! 

নাদিরা। মর্বার আগে আমাদের একবার গ্রার্থন৷ কর্তে দাও । 

দাঁরা। প্রার্থনা !-কার কাছে? ঈশ্বরের কাছে? ঈশ্বর নাই। সব 
ভণ্ডামি! ধাগ্পাবাজি! নশ্বর নাই। কৈটকৈ! কেবল্লে ঈশ্বর আছেন? 
আছেন? ভালো! কর প্রার্থনা । 

নাদিরা। আয় বাছা, মর্বার আগে প্রার্থন! করি । 
উভয়ে জানু পাতিয়! বসিলেন। চক্ষু মুদ্রিত করিয়! রহিলেন 

নাদিরা। দয়াময়! বড় ছুঃখে আজ তোমায় ডাকছি। প্রভু! ছুঃখ 
দিয়েছো, দিয়েছো! ! তুমি যা দাও মাথা পেতে নেবো! তবু--তবু-মর্বার 
সময় যদ্দি পুত্রকন্তাকে আর স্বামীকে সুখী দেখে মর্তে পার্ভাম ! 

দাঁরা। ( দেখিতে দেখিতে সহস] জানু পাতিয়! বসিলেন ) ঈশ্বর রাজাধি- 
রাজ! তুমি আছে! তুমি না থাকো ত এমন একটা বিশ্ব-জগৎকে চালাচ্ছে 
কে! কোথা থেকে সে নিয়ম এলো, যার বলে এমন পবিত্র জিনিস ছু”টি জগতে 

প্র্ফুটিত হয়েছে-_মা আর ছেলে! ঈশ্বর তোমাকে অনেকবার স্মরণ করেছি ; 
কিন্ত এমন দুঃখে, এমন দীন ভাবে, এমন কাতর হৃদয়ে আর কখন ডাকি নি। 
দয়াময়! রক্ষা কর! 

গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণীর প্রবেশ 

গোরক্ষক। কে তোমর]? 

দারা। এ কার ম্বর (চক্ষু খুলিয়া) কে তোমরা! একটু জল দাও, 

একটু জল দাও !-_আমায় না দাও-__-এই নারী আর--এই বালককে দাও-_ 
গোরক্ষক-রমণী। আহা বেচারীরা। আমি জল আন্ছি এখনি! একটু 

সবুর কর বাবা! 

প্রস্থান 
গোরক্ষক। আহা! বাছ। ধুকৃচে! 
দারা। জহুরৎ্! জহরৎ মরে? গিয়েছে ! 
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গোরক্ষক। নামরে নি। বাছা আমার! 

দারা । জহরত! 

জহরৎ। (ক্ষীণস্বরে ) বাবা! 
রমণীর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান 

গোরক্ষক-রমণী । এসে বাবা, আমাদের বাড়ী এসো। 

গোরক্ষক । এসো বাবা! 
দ্ারা। কে তোমরা? তোমরা কি শ্ব্গের দেবতা! ঈশ্বর পাঠিয়েছেন ? 

গোরক্ষক | ন! বাবা, আমি একজন রাখাল !1--এ আমার স্ত্রী! 
দ্বারা । তাদের এত দয়া! মানুষের এত দয়! এও কি সম্ভব! 

গোরক্ষক | কেনবাবা! তোমরা কি কখন মানুষ দেখ নি? শয়তানই 

দেখে এসেছো? 
দ্ারা। তাই কিঠিক? তা'রা কি সব শয়তান? 
গোরক্ষক-রমণী । এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। অনাথকে আশ্রয় দেওয়া, 

যে থেতে পায় নি তাকে খেতে দেওয়া?) যে জল পায় নি তাকে জল দেওয়1--এ ত 

মাছষেরই কাজ বাবা। কেবল শয়তানই করে না। যদিও তারও যে তামাঝে 

মাঝে কর্তে ইচ্ছ। হয় না, তা বিশ্বাস করি না, এসো বাবা-_ 
নিক্কাস্ত 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্বান-_মুঙ্গেরের দুর্গ-প্রাসাদমঞ্চ । কাল--জ্যোত্লা রাত্রি 

পিয়ার বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাঁহতেছেন 
গীত 

সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধি 

অনলে পুড়িয়! গেল । 

অমিয় সাগরে সিনান করিতে 

সকলি গরল ভেল। 

সখি রে,কি মোর করমে লেখি । 

শীতল বলিয়া ও টাদ সেবিন্ু। 

ভাঙ্ছর কিরণ দেখি ! 
হুজার প্রবেশ 

সথজা!। তুমি এখানে! এদিকে আমি খুজে খুঁজে সারা) 
(পিয়ারার গীত চলিল ) নিচল ছাড়িয়া উচলে উঠিতে 

পড়িচ্ছ অগাধ জলে। 
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স্থজা। তারপরে তোমার ন্বর শুনে বুঝলাম যে তুমি এখানে । 
( পিয়ারার গীত চলিল) লছমি চাহিতে দারিদ্র্য বেঢুল 

মাণিক হারাম্চ হেলে । 
স্থজ]। শোন কথা_আঃ-- 

(পিয়ারার গীত চলিল ) পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবন 
বজর পড়িয়া গেল। 

হজা। শুন্বে না? আমি চললাম! 
(পিয়ারার গীত চলিল ) জ্ঞানদাস কহে, কানুর পীরিতি, 

মরণ অধিক শেল । 
সৃজা। আঃ জালাতন কর্পে! কেউযেন দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না করে। 

স্বামীগুলোকে পেয়ে বসে। প্রথম পক্ষের হ'লে তোমাকে কি একটা কথ। 

শে'ন্বার জন্য এত সাধতাম ! 
পিয়ারা। আঃ আমার এমন কীর্তনটা মাটি করে দিলে! সংসারে কেউ 

যেন না দোজবরে বিয়ে করে । নৈলে কেউ এমন কীর্তনটা মাটি করে! আঃ 
জ'লাতন কর্লে! দিবারাত্রি যুদ্ধের সংবাদ শুস্তে হবে! তাঁর উপর না জানো 

ণাকরণ, না বোঝ গান । জ্বালাতন । 

হৃজা। গান বৃঝিনে কি রকম! 
পিয়ারা। এমন কীর্তনটা! আহ] হা হা! 
স্থজা। তুমি যে নিজে গেয়ে নিজেই মোহিত ! 
পিয়ার । কি করি, তুমি ত বুঝবে না! তাই আমি নিজেই গায়িকা 

নিজেই শ্রোতা । 

সথজ1। ব্যাকরণ ভূল। 

পিয়ারা। কি রকম? 

স্থজা। শ্রোতা হবে না- শ্রোত্রী । 

পিয়ার। (থতমত খাইয়া) তবেই ত মাটি করেছে। 
স্থজা। এখন কথা হচ্ছে এই যে সোলেমান মুঙ্কের তুর্গ ছেড়ে চঙ্গে গিয়েছে 

কেন তাজানে? 

পিয়ারা। তাই ত! 

স্থজ1। তা'র বাপ দারা তা'কে ডেকে পাঠিয়েছেন । অথচ এ দ্িকে-_ 
পিয়ারা। তাও রকম হয়! অশুদ্ধ হয়নি! 

সথজা। দার! দুইবারই যুদ্ধে শরংজীবের দ্বার। পরাজিত হয়েছেন। 
পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল হয়নি। 
সুজা । তুমি কথাটা শুন্বে না? 
পিয়ারা। আগে শ্বীকার কর যে আমার ব্যাকরণ ভুল হয় নি। 
স্থজ]। আলবৎ হয়েছে। 
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পিয়ারা। ন্বালবৎ হয়নি। 
স্থজা। চল--কাঁকে জিজ্ঞাসা কর্ষধে কর। 
পিয়ারা। দেখ, আপোষে মেটাও বল্ছি, নৈলে আমি এই নিয়ে রসাতল 

কর্ধ। সারারাত এমনি চেঁচাব যে, দেখি তুমি কেমন ঘুমাও । আপোষে 
মেটাও ! 

স্থজা। তা হলে আমার বক্তব্যটা শুনবে? 
পিয়ার । শুনবো । 
স্বজাঁ। তবে তোমার ব্যাকরণ ভুল হয়নি। বিশেষ যখন তুমি দ্বিতীয় 

পক্ষ। এখন শোন, বিশেষ কথ! আছে । গুরুতর ! তোমার কাছে পরামশ 

চাই। 
পিয়ারা। চাও নাকি? তবে রোস, আমি প্রস্তত হয়ে নেই। (চেহারা 

ও পোষাক ঠিক করিয়া লইয়1) এখানে একটা! উচু আসনও নেই ছাই । যাক 
ঈ্াড়িয়ে দ/ড়িয়েই শ্তন্বো। বল। আমি প্রস্তত। 

স্বজা। আমার বিশ্বাস যে পিতা মৃত। 

পিগারা। আমারও তাই বিশ্বাস। 
স্ক্তা। জয়সিংহ আমাকে সম্রাটের ষে দন্তখৎ দেখিয়েছিলেন- সে দস্তখৎ 

দারার জাল। 

পিয়ারা। নিশ্চয়ই 

সথজা। স্বীকার করছ? 
পিয়ার । শ্বীকার আমি কিছু কচ্ছি না । বলে যাও। 
স্থজা। দ্বিতীয় যুদ্ধেও ওঁরংজীবের হাতে দারার পরাজয় হয়েছে, শুনেছ ? 

পিয়ার । শুনেছি । 

স্থজ]। কার কাছে শুন্লে? 
পিয়ারা। তোমার কাছে। 
সুজা । কখন? 

পিয়ারা। এখনই ! 
সুজা । দারা আগ্র। ছেড়ে পালিয়েছে! আর গুরংজীব বিজয় গর্বে 

আগ্রায় প্রবেশ করে, পিতাকে বন্দী করেছে, আর মোরাদকেও কারার দ্ধ 

করেছে। 

পিয়ারা। বটে! 

স্থজা। গুরংজীব এখন আমার সঙ্গে যুদ্ধে নামবে । 
পিয়ার । খুব সম্ভব । 
স্থজা। আর গুরংজীবের সঙ্গে বদি আমার যুদ্ধ হয়ত সে বেশ একটু 

শক্ত রকম যুদ্ধ হবে। 

পিয়ার । শক্ত বলে? শক্ত ! 
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হথজা। আমার তার জন্যে এখন থেকেই প্রস্তুত হ'তে হয়। 

পিয়ার । তা হয় বৈকি ! 
সথজা। কিন্তু-_ 
পিয়ারা। আমারও ঠিক এ মত--এ কিন্তু-_ 
স্থজা। তুমি ষেকি বল্ছে। তা আমি বুঝতে পাচ্ছি নে। 
পিয়ারা। সত্যি কথ! বল্্তে কি সেটা! আমিও বড় একট! পাচ্ছি নে। 
স্থজা। দ্বর্-তোমার কাছে পরামর্শ চাওয়াই বৃথ]। 
পিয়ারা। সম্পূর্ণ 
স্থজা। যুদ্ধের বিষয তুমি কি বুঝবে ? 
পিয়ার । আমি কি বুঝবো? 

স্রজী। কিন্তু এদিকে আবার একটা মুস্কিল হয়েছে । 
পিয়ারা সে মুস্িলট1 কি রকম? 
সথজা। মহম্মদ ত আমায় স্পষ্ট লিখেছে যে সে আমার কন্ঠাকে বিবাহ 

কর্ষেে না। 
পিয়ারা তাকি করে? কর্ষেব? 

স্থজা। কেন কর্ধব ন7া? আমার কন্যার সঙ্গে তার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক 
হয়েছে । এখন কথা ফিরিয়ে নিলে কি চলে? 

পিয়ারা। ওমা তা কি চলে? 
সবজ]। কিন্তু সে এখন বিবাহ কর্তে চায় না। 

পিরার1। তা ত চাইবেই না। 

স্জা। লিখেছে যে তা"র পিতৃশক্রর কন্যাকে সে বিবাহ কর্ষেে না। 

পিয়ারা। তাঁকি করে? কর্ষে! 

সুজা । কিন্তু তাতে আমার মেয়ে যে এদিকে বিষম দুঃখিত হবে । 
পিয়ারা। তাহবে বৈকি! তাআর হবে না! 
স্থজা। আমি যে কি করি-_কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে! 
পিয়ারা। আমিও পাচ্ছি নে! 
সথজা। এখন কি করা যায়! 
পিয়ার । তাই ত! 
স্থজা। তোমার কাছে কোন বিষয়ে উপদেশ চাওয়া বৃথা] । 
পিয়ারা। বুঝেছো? কেমন করে? বুঝলে? হ্যাগা কেমন করে? বুঝলে ? 

কি বুদ্ধি ! 
স্থজা। এখন কি করি! ওরংজীবের সঙ্গেযুদ্দ তা'রসঙ্গে তা'রবীর 

পুত্র মহশ্মদ। মহা সমস্তার কথা। তাই ভাবছি। তুমি কি উপদেশ দাও? 
পিয়ার] । প্রিয়তম! আমার উপদেশ শুনবে? শোন ত বলি। 
সুজা] । বল, শুনি। 
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পিয়ারা। তবে শোন, আমি উপদেশ দেই, যুদ্ধে কাজ নাই। 
সজা। কেন? 
পিয়ার । কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ? আমাদের কিসের অভাব? চেয়ে 

দেখ এই শস্শ্যামলা, পুষ্পভৃষিত।, সহশ্র-নিঝ'রবন্কত অমরাবতী--এই বঙ্গতূমি ! 
কিসের সাম্রাজ্য ! আব আমার হৃদয়-সিংহাসনে তোমায় বসিয়ে রেখেছি, তার 
কাছে কিসের সেই ময়ুব-সিংহাঁসন ? যপন আমর এই প্রাসাদশিখরে ঈীভিয়ে-- 
করে কর, বক্ষে বক্ষ__বিহৃজমেব ঝঙ্কার শুনি, এ গঙ্গার দিগন্ত প্রসারিত ধূসর 
বক্ষ দেখি, এ অনন্ত নীল-আঁক1শের উপর দিয়ে আমাদের মিলিত মুষ্ধ-দৃষ্টির 
নৌক1 ভাসিয়ে দিয়ে চলে” যাই-_সেই নীলিমাব এক নিভৃত প্রান্তে কল্পনা দিয়ে 
একটি মোহময়শস্তিময় দ্বীপ স্ট্টি করি, আর তার মধো এক স্বপ্নময় কুঞ্জে বসে' 

পরস্পরের দিকে চেয়ে পরম্পবের প্রাণ পান করি_-তখন মনে হয় না নাথ, যে 

কিসের এঁ সাম্রাজ্য ? নাথ! .এ যুদ্ধে কাজ নাই! হয় তযা আমাদের নাই তা 
পাবো না; যাআছে তা হাবাবো। 

স্বজা। তবেই ততুনি ভাবিয়ে দিলে! একেই ভেবে ভেবে আমার মাথা 
গবন হয়েছে, তার উপর-_না, দারার 'প্রভূত্ব বরং মান্তে পার্ডাম। ওরং- 
জীবের--আমার ছোট ভাইএর প্রভুত্ব--কখন ত্বীকার করব নানা কখন না। 

প্রস্থান 
পিয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! বীর তুমি! সাম্রাজ্যের জন্য 

তুমি বর্দিও যুদ্ধ না কর্তে, যুদ্ধ কর্ববার জন্য তুমি যুদ্ধ কর্ষরবে। তোমায় আমি বেশ 
চিনি যুদ্ধের নামে তুমি নাচো। 

পঞ্চন দৃশ্য 
স্বান-_-দিলীতে দররার-কক্ষ। কাল-- প্রান 

সিংহাসনারূঢ ওংরজীন। পারে মীরজুমলা, শায়েস্তা খা ইতাদি । 

সৈম্ভাধযক্ষগণ, অমাত্যবর্গ, জয়সিংহ ও দেহরক্ষী, 

স'ুথে যশোবস্ত সিংহ 

যশোবস্ত। জশহাপানা! আমি এসেছিলাম-_স্থলতান স্থজাব বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
জাাহাপানাকে আমার সৈম্যসাহায্য দিতে ; কিন্ত এখানে এসে আমার আর সে 
প্রবৃত্তি নাই । আমি আজ যোধপুরে যাচ্ছি । 

ওরংজীব । মহারাজ যশোবস্ত সিংহ! আপনি নম্মদাযুদ্ধে দারার পক্ষে 
যুদ্ধ করেছিলেন বলে আমার অগ্রীতিভাজন নহেন। মহারাজের রাজ-ভক্তির 
নিদর্শন পেলে আমর। মহারাম্তকে আত্মীয় বলে" গণ্য কর্বব। 

বশোবস্ত। যশোবস্ত সিংহ জশহাপনার অগ্রীতিভাজন হোক কি গ্রীতি- 
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ভাজন' হোক্, তাতে তাঁর কিছুমাত্র যায় আসে না। আর আমি আজ এ 
সভায় জাহাপনার দয়ার ভিখারী হ'য়ে আমি নাই। 

ওুরংজীব। তবে এখানে আসা মহারাজের উদ্দেশ্ট ? 

যশোবস্ত। উদ্দেশ্য একবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করা যে,কি অপরাধে 

আমাদের দয়ালু সম্রাট সাজাহাঁন আজ ধন্দী; আর কিস্বত্বে আপনি পিতা 
বর্তমানে তার সিংহাসনে বসেছেন । 

ওুরংজীব। তার কৈফিয়ৎ কি আমায় এখন মহারাজকে দিতে হবে? 
যশোবস্ত। দেওয়া! না দেওয়া আপনার ইচ্ছে! আমি ছিজ্ঞাসা কর্তে 

এসেছি মাত্র । 
গুরংজীব! কি উদ্দেশ্যে? 

যশোবস্ত। জাহাপানার উত্তরের উপর আমার ভবিষৎ আচরণ নির্ভর 
কচ্ছে। 

ওরংজীব কিরূপ? কৈফিয়ৎ যদি না দিই? 

যশোবস্ত। তা হ'লে বুঝবে জাহাপনার দেওয়ার মত কৈফিয়ৎ কিছু 
নাই । 

ওরংজীব। আপনার যেরূপ ইচ্ছা বুঝুন; তাতে গওুরংজীবের কিছু যায় 
আসে না। ওরংজীব তার কাধ্যাবলীর জন্য এক খোদার কাছে ভিন্ন আর 
কারো কাছে কৈফিয়ৎ দেয় না। 

যশোবস্ত। উত্তন! "তবে খোদার কাছেই কৈফিয়ৎ দিবেন। 
ৰ গমনোগ্ত 

ওরংজীব। ফ্াড়ান মহারাজ! আমার কৈফিয়ৎ না পেলে আপনি কি 
কর্ষেন? 

যশোবস্ত। সাধ্যমত চেষ্টা কর্ব--সম্রাট, সাঁজাহানকে মুক্ত কর্তে-_-এই 
মাত্র । পারি, না পারি, সে স্বতন্ত্র কথা; কিন্ত আমার কর্তব্য আমি কর্ব। 

ওয়ংজীব। বিদ্রোহ কর্ষেন? 

যশোবস্ত। বিক্রোহ! সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ করার নাম বিজ্ছ্োহ নয়। 
বিদ্রোহ করেছেন আপনি । আমি সেই বিদ্রোহীর শাসন কর্ব_যদি পারি। 

ওংরজীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধ'রে পরীক্ষা কচ্ছিলাম যে আপনার ম্পদ্ধ! 
কতদূর উঠে। পূর্বে শুনেছিলাম, এখন দেখ.ছ্ি-_আপনি নিভীক। মহারাজ ! 
ভারতসম্রাট গুরংজীব যোধপুরাধিপতি যশোধন্ত সিংহের শকত্রতাকে ভয় করে 
না। সমরক্ষেত্রে আর একবার ওঁরংজীবের পারচয় চান, পাবেন।--বুঝেছি, 
নন্মদাযুদ্ধে ওরংজীবের সঙ্গে মহারাজের সম্যক্ পরিচয় হয় নাই। 

যশোবস্ত। নম্নপার যুদ্ধ জাহাপনা! আপনি সেই জয়ের গৌরব করেন? 

যশোবস্ত সিংহ অনুকম্পাভরে আপনার পথশ্রাস্ত হীনবল সেন্ত আক্রমণ করে 
নাই। নইলে আমার সৈন্তের শুদ্ধ মিলিত নিশ্বাসে গরংজীব সসৈন্তে উড়ে 
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যেতেন। এতখানি অন্ুকম্পার বিনিময়ে ষশোবস্ত সিংহ গরংজীবের শাঠ্যের 
জন্য প্রস্তুত ছিল না। এই তাঁর অপরাঁধ। নেই জয়ের গৌরব কচ্ছেন 

জ'হাঁপন] ! 
ওুরংজীব। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ! সাবধান ! ওরংজীবেরও ধৈর্যের 

সীমা আছে। সাবধান ! 
যশোবস্ত। সআাট! চোথ রাঙাচ্ছেন কাকে ? চোখ রাঙিয়ে জয়সিংহের 

মত ব্যক্তিকে শাসন করে? রাখতে পারেন! যশোবস্ত সিংহের প্রকৃতি অন্য 
ধাতু দিয়ে গড়া জান্বেন! যশোবস্ত সিংহ জাহাপনার রক্তবর্ণ চক্ষু আর 

অগ্নিময় গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে । 
মীরজুমল।। মহারাজ! একিম্পর্দা ! 
যশোবস্ত। স্তব্ধ হও মীরজুমলা! যখন রাজায় রাজায় যুদ্ধ, তখন বন্ত- 

শ্গাল তাদের মধ্যে এসে দাড়ায় কি হিসাবে? আমরা এখনও কেউ মরি নি। 
তোমাদের সময় যুদ্ধের পরে--তুমি আর এই শায়েস্তা খা 

শায়েন্ত থা ও মীরজুমলা তরবারি বাতির করিলেন ও কহিলেন-- 

সাবধান কাফের! 
শায়েস্তা । আজ্ঞা! দিউন জাহাপন1! 

ওরংজীব ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন 

বশোবস্ত। বেশ জুড়ি মিলেছে-_মীরজুমলা আর এই শায়েস্তা খা উজীর 
আর সেনাপতি । ছুই নেমকহারাম্। যেমন প্রভূ তেমনি ভূত্য । 

শায়েম্ত।। আম্পর্ধী এই কাফেরের জাহাঁপন]--যে ভারতসম্রাটের 
সন্মুখে-_ 

যশোবস্ত। কে ভারতের সম্রাট? 

শায়েস্তা । ভারতের সম্াট-_বাদশাহ্ গাজী আলমগীর ! 
অকগ তা জাহানারার প্রবেশ 

জাহানারা । মিথ্য। কথা। ভারতের সম্রাট ওরংজীব নয়। ভারতের সম্রাট 
শাহনশাহ. সাজাহান । 

মীরজুমলা। কে এনারী! 
জাহানারা । কে এনারী? এনারী সম্রাট সাজাহানের কন্) জাহানার]। 

( মুখ উন্মুক্ত করিলেন )-_কি ওরংজীব! তোমার মুখ সহস1 ছাইয়ের মত শাদা 
হয়ে গেল যে! 

ওুরংজীব। তুমি এখানে ভম্মী ! 
জাহানার। আমি এখানে কেন--একথা ওউরংজীব, আজ এ পিংহাসনে 

ধীরভাবে বসে” মাহুষের স্বরে জিজ্ঞাসা কর্তে পাচ্ছ? আমি এখানে এসেছি 
ওরংজীব, তোমাকে মহারাঁজন্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত কর্তে। 

গুরংজীব। কার কাছে? 
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জাহাঁনারা। ঈশ্বরের কাছে । ঈশ্বর নাই ভেবেছো ওরংজীব ? শয়তানের 

চাকরি করে? ভেবেছে যে ঈশ্বর নাই? ঈশ্বর আছেন। 
ওরংজীব। আমি এখানে বসে" সেই খোদারই ফকিরি কচ্ছি-- 
জাহানারা । স্তন্ধ হও ভণ্ড! খোদার পবিত্র নাম তোম।র জিহ্বায় উচ্চারণ 

কোরে না । জিহব! পুড়ে যাবে | বজ্র ও ঝঞ্ধা, ভূমিকম্প ও জলোচ্ছাস, অগ্রিদাহ ও 

মড়ক--তোমর1 ত লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীর ঘর উড়িয়ে পুড়িয়ে ভাসিয়ে ভেঙ্গে 
চুরে চলে যাও। শুধু এদেরই কিছু কর্তে পার না। 

ওরংজীব। মহম্মদ! এ উন্মার্দিনী নারীকে এখান থেকে নিয়ে যাও! 
এ-_রাজসভা, উন্মাদাগার নয়-_মহন্মদ | 

জাহানারা। দেখি, এই সভাস্থলে কার সাধ্য আছে যে সা সাঁজাহানের 
কন্যাকে স্পর্শ করে। সে ওুরংজীবের পুত্রই হোক, আর স্বয়ং শয়তানই হোক । 

ওরংজীব। মহম্মদ! নিয়ে যাও! 
মহম্মদ । মার্জনা কর্ধেন পিতা । সেম্পর্ধা আমার নেই। 

যশোবস্ত। বাদশাহজাদীর গ্রতি রূঢ় আচরণ আমর] সহ কর্ধেো! না! 
অন্য সককে। কখনই না। 
গুরংজীব। সত্য বটে! আমি ক্রোধে কি জ্ঞান হারিয়েছি। নিজের 

ভগ্নীর--সম্াট সাজাহানের কন্তার প্রতি এই রূঢ় ব্যবহার কর্ধার আজ্ঞ। 
দিচ্ছি! ভগ্নি অস্তঃপুরে যাও ! এ প্রকাশ্য দরবারে, শত কুৎসিত দৃষ্টির সম্মুথে এসে 
দাড়ানে। সম্রাট সাজাহানের কন্তার শোভা পায় না। তোমার স্থান অস্ত৫পুর | 

জাহানারা । তা জানি গুরংজীব; কিন্তযখন একট! প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে 

হর্শ্যরাজি ভেঙে পড়ে, তখন অন্ধ্যম্পশ্রূপা মহিল] যে_-সেও নিঃশস্কোচে রাস্তায় 
এসে দাড়ায় । আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা। আজ একটা বিরাট অত্যাচারে 
একট সাম্রাজ্য ভেঙে পড়েছে । এখন আর সে নিয়ম খাটে না। আজসে 
অন্যায়-নীতির মহাবিপ্লব, যে ছুর্বিষহ অত্যাচার--ভারতবর্ষের রঙ্গমঞ্জে অভিনীত 

হয়ে? যাচ্ছে, তা এর পূর্বে বুঝি কুত্রাপি হয় নাই। এত বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য 
আজ ধর্শের নামে চলে" যাচ্ছে! আর মেষশাবকগণ শুদ্ধ অনিমেষ নেত্রে তার 
পানে চেয়ে আছে! ভারতবর্ষের মানুষগুলো কি আজ শুদ্ধ চাবুকে চলেচে? 

ছুর্নীতির প্লাবনে কি ন্যায়, বিবেক, মন্থুত্ত্ব-_মাঁছষের যা কিছু উচ্চ প্রবৃত্তির সব 
ভেসে গিয়েছে? এখন নীচ স্বার্থসিদ্ধিই কি মানুষের ধশ্মনীতি ? 'সৈন্তাধ্যক্ষ- 
গণ! অমাত্যগণ! সভাসদগণ! তোমাদের সম্রাট সাজাহান জীবিত থাকতে 
তোমর! কি স্পর্দায় তার সিংহাসনে তার পুত্র ওুরংজীবকে বসিয়েছো আমি 
জাস্তে চাই। 

ওরংজীব। আমার ভগ্নী যদি এখান থেকে যেতে অন্ধীকৃত হন, সভাসদগণ, 
আপনার! বাইরে যান! সম্রাটের কন্ঠার মধ্যাদ। রক্ষা করুন। 



১২৮ ছিজেন্দলাল রচনাসস্ভার, 

সকলে বাহিরে যাইতে উদ্ভত 

জাহানারা । ঈ/ড়া9। আমার আজ্ঞা্রাড়াও ! আমি এখানে তোমাদের 

্ষাছে নিক্ষল ক্রন্দন কর্তে আপি নি। আমি নিজের কোন ছুঃখও তোমাদের 

কাছে নিবেদন কর্তে আসি নি! আমি নারীর লজ্জা, সঙ্কোচ, সন্ত্রম ত্যাগ করে, 
এসেছি--আমার বৃদ্ধ পিতার জন্য । শোন। 

সকলে । আজ্ঞা করুন। 

জাহানারা । আমি একবার মুখোমুখি তোমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি, 
যে ভোমরা তোমাদের সেই বীর, দয়ালু, প্রজাবৎসল সম্রাট সাজাহানকে চা? 

না, এই ভণ্ড পিতৃপ্রোহী, পরস্বাপহ।রী ওুরংজীবকে চাও? জেনো, এখনণ ধন 

লুপ্ত হয় নি। এখনও চন্দ্র স্র্ধ্য উঠছে! এখনও পিতা পুত্রের সম্বন্ধ আছে। 
আজ কি একদিনে একজনের পাপে তা উল্টে যাবে? তা হয় না। ক্ষমতা কি 
এত দৃপ্ত হয়েছে যে তার বিজয়-দুন্দুভি তপোবনের পবিত্র শাস্তি লুটে নেবে? 

অধন্মের আম্পদ্ধী এত বেশী হয়েছে যে, সে নির্ব্বিরোধে স্েহ দয়া ভক্তির বক্ষেব 

উপর দিয়ে তার রক্তাক্ত শকট চালিয়ে যাবে ?--বলো! তোমর। ওরংজীবেব 
ভয় কচ্ছ? কেওঁরংজীব? তার দুই ভূজে কত শক্তি? তোমরাই তার বল। 
তোমর1 ইচ্ছে কর্ণে তাকে ওখানে রাখতে পারো; ইচ্ছ। কলে” তাকে 
ওখান থেকে টেনে এনে পক্ষে নিক্ষেপ কর্তে পারো । তোমরা যদি সম্রাট 
সাজাহানকে এখনও ভালে বাসে, সিংহ স্থবির বলে” তাঁকে পদ্দাঘাত কর্তে না 

চ|ও, তোমর1 যাঁদ মানুষ হও ত বলো সমস্বরে “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়।” 
দেখবে ওরংজীবের হাত থেকে রাজদগ্ড খসে পড়ে যাবে! 

সকলে । জয় সম্রাট সাজাহানের জয়-__ 
আহানারা। উত্তম, তবে-- 
ওরংজীব। (সিংহাসন হইতে নামিয়া) উত্তম! তবে এই মুহুর্তে আমি 

সিংহাসন ত্য।গ কলাম! সভাদদ্গণ! পিতা সাজাহান রুগ্ন, শাসনে অক্ষম । 

ভিনি যদি শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে আমার দাক্ষিণাত্য ছেড়ে এখানে আপার 
প্রয়োজন ছিল না। আমি রাজ্যের রশ্মি সাজাহানের হাত থেকে নিই নাই” 
দারার হাত থেকে নিয়েছি । পিতা পূর্বববৎ্ই সুখে ম্বচ্ছন্দে আগ্রার প্র।সাদে 
আছেন। আপনাদের যি এই ইচ্ছ। হয়, যে দারা সম্রাট, হোন, বলুন আগি 
তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি। দারা কেন? যদি মহারাজ যশোবস্ত সিংহ এই 

সিংহাসনে বস্তে চান, যদি তিনি বা মহারাজ জয়সিংহ বা আর কেউ 

শাসনের মহাঁদায়িত্ব নিতে প্রস্তত থাকেন- আমার আপত্তি নাই। একদিকে 
দার? অন্যদিকে সুজা, আর একদিকে মোরাদ, এই শত্রু ঘাড়ে করে' সিংহাসনে 
বস্্তে চান, বন্থন। আমার বিশ্বাস ছিল যে, আপনাদের সম্মতিক্রমে ও 
অনুরোধে আমি এখানে বসেছি । মনে কর্ধেন না যে, এ সিংহাসন আমার 
পুরস্কার। এ আমার শান্তি! আমি আজ সিংহাসনের উপর বসে নাই, 



সাজাহান ১২৯ 

বারুদের স্তুপের উপর বসে আছি। তাঁর উপর এর জন্য আমি মক্কায় যাবার 
স্থধ থেকে বঞ্চিত আছি। আপনাদের যদি ইচ্ছ। হয়, যে দার] সিংহাসনে বস্থন, 
হিন্ুস্বান আবার অরাজক ধর্মহীন হোঁক, আমি আজই মক্কায় যাচ্ছি। সে ত 
আমার পরম স্থথ! বলুন-__ 

সকলে নিস্তব্ধ রহিল 

উুরংজীব। এই আমি আমার রাজমুকুট সিংহাঁসনের পদতলে রাখংলাম। 
আমি এ সিংহাসনে বসেচি আজ--সমাটের নামে-_কিস্ত তাও বেশী দিনের জন্য 
নয়! সাআাজ্য শাস্তি স্বাপন করে দাঁরার বিশৃঙ্খল রাজতে শৃঙ্খল! এনে, পরে 
আপনার] যার হাতে বলেন, তার হাতে রাজ্য ছেড়ে দিয়ে, আমি সেই মন্কায়ই 

যেতে চাই। আমি এখানে বসেও সেই দিকেই চেয়ে আছি-_-আমার জাগ্রতে 
চিন্তা, নিত্্রায় হ্বপ্ন, জীবনের ধ্যান-সেই মহাতীথের দিকেই চেয়ে আছি! 
আপনাদের যদি এই ইচ্ছ! হয়, আমি আজই রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিয়ে মক্কায় 
চলে? যাই । সে ত আমার পরম নৌভাগ্য । আমার জন্য ভাববেন না। 
আপনার! নিজেদের দিকে চেয়ে বলুন যে পীড়ন চাঁন, না শাসন চান? বলুন 
আমি আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসন গ্রহণ কর্তে পার্ধ না, আর 
আপনাদের ইচ্ছাক্রমেও এখানে দাড়িয়ে দারার উচ্ছ্জ্খল অত্যাচার দেখতে পার্ক 
না। বলুন, আপনাদের কি ইচ্ছ1!--চল মহম্মদ! মক্কায় যাবার জন্য প্রস্তত 
হও-_বলুন, আপনাদের কি অভিপ্রায় ! 

সকলে। জয় সম্রাট, ওুরংজীবের জয়-- 
উরংজীব। উত্তম! আপনাদের অভিমত জান্লাম। এখন আপনারা 

বাইরে যান। আমার ভগ্ীর-_সাজাহানের কন্যার অমর্ধ্যাদ] কর্ষেন না 

ওরংজীব ও জাহানার! ভিন্ন সকলের প্রস্থান 

জাহানারা । গরংজীব। 
উরংজীব! ভগ্ী! 
জাহানারা । চমৎকার! আমি প্রশংসা না করে? থাকতে পাচ্ছি না। 

এতক্ষণ আমি বিশ্ময়ে নির্বাক হয়ে? ছিলাম; তোমার ভেম্কি দেখ ছিলাম। 
যখন চমক ভাঙ্গ লো তখন সব হারিয়ে বসে আছি! চমৎকার ! 

ওরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, আল্লার নামে শপথ কচ্ছি, যে আমি 
যতর্দিন সমাট, আছি, তোমার আর পিতার কোঁন অভাব হবে না। 

জাহানারা। আবার বলি-চমংকার ! 



ততায় অহ 
প্রথম দৃশ্য 

স্বান--খিজুয়ায় গুরংজীবের শিবির। কাল-বাত্রি 

ওরংজীব একখণ্ড পত্রিকা হস্তে লইয়া! দেখিতেছিলেন 

গরংজীব। কিন্তি। নাগজ দিয়ে ঢেকে দেবে । আচ্ছা-_না। ওঠসাই 

কিন্তিতে আমার দাবা যাবে! কিন্ত--দেখি-উহ্ঃ! আচ্ছা এই গজের 

কিস্তি--চেপে দেবে । তার পর--এই কিন্তি। এই পদ। তার পর এই 

কিস্তি! কোথায় যাবে! মাৎ ( সোৎ্সাহে ) মাত ( পরিক্রমণ ) 

মীরজুমলার প্রবেশ 

গুরংজীব। আমর! এ যুদ্ধে জিতেছি উজীর সাহেব ! 
মীরজুমলা। সেকিজাহাঁপনা! 
গুরংজীব | প্রথম, কামান চালাবেন আপনি। তর পরে, আমি হাতী 

নিয়ে সেই চকিত টসন্ভের উপর পড়বো। তার পরে মহণ্মদের অশ্বারোহী । 
এই তিন কিস্তিতে মাঁৎ। 

মীরভুমলা। আর যশোবস্ত সিংহ? 
গুরংজীব। তার উপর এবার তত নির্ভর করি না। তাকে চোখে চোখে 

রাখতে হবে--আমাদের আর সুজার সৈন্যের মধ্যে; অনিষ্ট না কর্তে পারে! 
তার পশ্চাতে থাকবে তোমার কামান! আমি আর মহম্মদ তাঁর ছুই পাশে 
থাকবো! । বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ ষশোবস্তের রাজপুত সৈন্যের 
উপর। তাঁ'রা যুদ্ধ করে ভালো; নেলে পিছনে তোমার কামান বৈল। তা 
যায়-দ্বাবা যাক্। আমর] জয়লাভ কর্বব। তবে কাল প্রত্যুষে প্রস্তত থাকৃবেন-- 
এখন যেতে পারেন। 

প্রস্থান 

মীরজ্মল1। যে আজ্জে। 
উরংজীব। যশোবস্ত সিংহ! এটা! শুদ্ধ পরীক্ষা। 

মহম্মদের প্রবেশ 

ওুরংজীব। মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে সম্মুখে, যশোবন্ত্র সিংহের দক্ষিণে । 
তুমি সব শেষে আক্রমণ কর্কে। শুদ্ধ প্রস্তত থাকবে । এই দেখ নক! । (মহম্মদ 
দেখিলেন ) 

উরংজীব। বুঝলে? 
মহম্মদ । 1 পিতা। 

উরংজীব। আচ্ছা যাও। কান প্রত্যুষে। 
মহম্মদের প্রস্থান 

গুরংতীব | জুজার লক্ষ সৈন্ত অশিক্ষিত। বেশী কষ্ট পেতে হবে না বোধ 



সাজাহান ১৩১ 

হয়। একবার ছত্রভঙ্গ কর্তে পালে”হয় ।-_-এই যে মহারাজ ! 
দিলদারের সহিত যশোবস্ সিংহ প্রবেশ করিয়া কুনিশ করিলেন 

ওরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম । আমি 
অনেক ভেবে সমস্ত সৈন্যের পুরোভাগে আপনাকে দিলাম। 

যশোবস্ত। আমাকে? 
গুরংজীব। তাতে আপত্তি আছে? 
যশোবস্ত। না, আপত্তি নাই। 

ওরংজীব। আপনি যে ইতস্ততঃ কচ্ছে'ন! 
যশোবস্ত । কুমার মহম্মদ সৈন্যের পুরোভাগে থাকৃবে কথা ছিল। 
ওরংজীব। আমি মত বদূলেছি। তিনি থাকবেন আপনার দক্ষিণ পাশে । 
যশোবস্ত। আর মীরজুমল1? 
ওরংজীব। আপনার পশ্চাতে । আমি আপনার বাম পাশে থাকৃবে। 
যশোবস্ত। ও! বুঝেচি! জাহাপনা আমায় সন্দেহ করেন। 
ওরংজীব। মহারাজ চতুর। মহারাজের সঙ্গে চাতুরী নিক্ষুল। মহারাজকে 

সঙ্গে এনেছি, তার কারণ এ নয়, যে মহারাজকে আমরা পরমাতআীয় জ্ঞান করি। 
সঙ্গে এনেছি এই কারণে যে আমার অন্ুপস্থিতিতে মহারাজ আগ্রায় বিভ্রাট 
না বাধান__ সেটা বেশ জানেন বোধ হয়। 

যশোবস্ত। না অতদুয় ভাবি নি। জাহাপনা! আমি চতুর বলে আমার 
একট1 অহঙ্কার ছিল; কিন্তু দেখলাম যে সে বিষয়ে জখহাপনার কাছে 
আমি শিশু। 

গুরংজীব | এখন মহারাজের অভিপ্রায় কি? 
যশোবস্ত। জাহাপনা! রাজপুত জাতি বিশ্বাসঘাতকের জাতি নয়। 

কিন্ত আপনারা অস্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বাসঘাতক করে" তুল্ছেন, কিন্ত 
সাবধান জাঁহাপনা1। এই রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত কর্ধেন না। বন্ধুত্ে 
রাজপুতের মত মিত্র কেউ নেই ! আবার শক্রতায় রাজপুতের মত ভয়ঙ্কর শত্রু 
কেউ নেই। সাবধান। 

গুরংজীব। মহারাজ ! গুরংজীবের সম্মুখে জ্রকুটি কবে? কোন লাভ নাই। 
যান। আমার এই আজ্ঞা । পালন কর্ষেন। নৈলে জানেন গুরংজীবকে ! 

যশোবস্ত। জানি। আর আপনিও জানেন যশোবস্ত স্হকে । আমি 
কারে ভৃত্য নই। আমি ও আজ্ঞা পালন কর্ব না। 

গুরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিত জানবেন শুরংজীব কখন কাউকে ক্ষমা 
করেনা! বুঝে কাজ কর্ষেন। 

ষশোবস্ত। আর আপনিও নিশ্চিত জানবেন যে, যশোবস্ত সিংহ কাউকে 
ভর করে না। বুঝে কাজ কর্বেন। 

ওরংলীব। এও কি সম্ভব । 
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যশোবস্ত । ওরংজীব ! 
শুরংজীব। যদি তোমায় এই মৃূহূর্কে আমি বন্দী করি, তোমায় কে 

রক্ষা করে? 
ধশোবস্ত। এই তরবারি] জেনো শুরংজীব, এই ছুর্দিনেও মহারাজ 

বশোবস্ত দিংহের এক ইঙ্গিতে বিশ সহম্র রাজপুত-তরবারি এক সঙ্গে সুধ্যকিরণে 

ঝল্সে উঠে! আর এ ছুর্দিনেও রাজপুত-_রাজপুত ! 
প্রস্থান 

উরংজীব। লক্গ্যত্ষ্ট হয়েছি। একটু বেশী গিয়েছি। এই রাজপুত 
জাতটাকে আমি সম্যক চিনলাম না। এত তার দর্প] এত অভিমান! 

চিনলাম ন1। 
দিলদার । চিনবেন কেমন করে জশাহাপনা! আপনার শাঠ্যের রাঁজ্যেই 

বাস। আপনি দেখে আসছেন শুধু জোচ্চোরি, খোসামুদি, নেমকহারামি 
তাদের বশ কর্তে আপনি পটু, কিন্ত এ আলাদ। রকমের রাজ্য। এ রাজ্যের 
প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 

শরংজীব। হু”--€দখি এখনও যদ্দি প্রতিকার কর্তে পারি; কিন্কু বোধ 

হচ্ছে-_-রোগ এখন হাকিমির বাইরে । 
প্রস্থান 

দিলদার । দিলদার! তুমি সেধিয়েছিলে ছুচ হয়ে--এখন ফাল হয়ে না 
বেরোণ! আমার সেই ভয়। প্রথমে পাঠক! তার পরে বিদূষক ! তার 
পর রাজনৈতিক! তার পরে বোধ হয় দার্শনিক ! তার পরে? 

কথা কহিতে কহিতে ওরংজীব ও মীরজুমলার পুনঃ প্রবেশ 

ওরংজীব। কেবল দেখবেন অনিষ্ট না কর্তে পারে। 

মীরজুমল।। যে আজ! । 
উরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশী রক্তবণ দীপ্তি দেখেছি । আর 

একেবারে প্রাণের ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতটাই তাঁই। 
মীরজুমল।। আমি দেখেছি জহাপনা, যে একট] কামানের চেয়েও একটা 

রাজপুত ভয়ঙ্কর ! 
উরংজীব | দেখবেন খুব সাবধান ! 

মীরজুমল1। যে আজা। 
ওুরংজীব । প্রকবার মহম্মদকে পাঠান--না, আমিই তার শিবিরে যাচ্চি। 

প্রস্থান 

মীরজুমল1 । এই যুদ্ধে গুরংজীব যেরূপ বিচলিত হয়েছেন, এর পূর্বে আমি 
তাকে এরকম বিচলিত হ'তে কখন দেখি নি1--ভা"য়ে ভাঃয়ে যুদ্ধ-_-তাই 
বোধহয় ।--ওঃ ভায়ে ভাঃয়ে বিবাদ কি অন্ধাভাবিক | কি ভয়ঙ্কর! 
দিলদার । আর কি উত্তেজক! এ নেশা সব. নেশার চয়ম। উদীর-সাহ্ব ! 
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আমি এইটে কোন রকমেই বুঝতে পারি না যে শত্রুতা বাড়াঁবার জন্য মানুষ 

কেন এতগুলো! ধর্দের সৃষ্টি করেছিল--যখন ঘরে এত বড় শক্র ! কারণ ভাইয়ের 

মত শক্র আর কেউ নয়। 

মীরজুমলা । কেন? ৃ 

দিলদার । এই দেখুন উদ্রীরসাঁহেব, হিন্দু আর মুসলমান, এদের কি মেলে? 

প্রথমতঃ ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে যতখানি আলাদা করা 

ধাঁ তা তা'রা করেছে। এরা রাখে দাড়ি সম্মুখে--ওরা রাখে টিকি পিছনে 

(তাও সম্মুখে রাখবে ন)। এরা পশ্চিমে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াজ পড়ে, ওরা 

পূর্বদিকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা করে । এর] কাছা দেয় না, ওরা দেয়। এরা লেখে 

ডান দিক থেকে বীয়ে, ওরা লেখে বীয়ে থেকে ভাইনে-__লেখে না! 
মীরজুমল]। হা, তাই কি? 
দিলদার । তবু হিন্দুর] মুনলমানের অধীনে এক রকম স্থখে আছে বল্্তে 

হবে ; কিন্ত ভাই ভাইয়ের গ্রতুত্ব ্বীকার কর্কেে না। 
মীরজুমল। হাসিলেন 

দিলদার | (যাইতে যাইতে ) কেমন ঠিক কি না? 
মীরজুমল]। (যাইতে যাইতে ) হা ঠিক। 

নিক্তাস্ত 

স্বান--খিজুয়ায় হজার শিবির | কাঁল-_সন্ধ্যা 

কুজা একখানি মানচিত্র দেখিতেছিলেন। পুষ্পমালা হস্তে পিয়ার 
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিলেন 

পিয়ারাঁর গীত 

আমি সার! সক1লটি বসে" বসে" এই সাধের মালাটি গেঁথেছি । 

আমি, পরাব বলিয়ে তোমারি গলায় মালাটি আমার গেঁথেছি। 

আমি সারা সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর ; 

শুধু বকুলের তলে বসিয়ে বিরলে মালাটি আমার গেঁথেছি। 
তখন গাহিতেছিল সে তরুশাখ! পরে হ্থললিত স্বরে পাপিয়া, 
তখন দুলিতেছিল সে তরুশাখা ধীরে প্রভাত-সমীরে কাপিয়]। 

তখন প্রভাতের হাপি, পড়েছিল আসি কুহ্থমকুঞ্জভবনে ; 

আমি তারি মাঝখানে, বসিয়া বিজনে মালাটি আমার গেঁথেছি। 

বধু মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল কুস্থম কুড়ায়ে ; 
জাছে প্রভাতের প্রীতি সমীরণ গীতি কুস্থমে কুঙ্থমে জড়ায়ে ; 

আছে, সবার উপরে মাখা তায় বধু তব মধুময় হালি গো; 

ধর, গলে ফুলহা'র, মালাঁটি তোমার, তোমারই কারণে গে থেছি। 
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পিয়ার! মালাটি স্থজার গলায় দিলেন 

স্থজা। (হাদিয়া) একি আমার বরমাল্য পিয়ারা? আমি ত যুদ্ধে এখনও 
জয়লাভ করি নি! 

পিয়ারা । কি যায় আসে । আমার কাছে তুমি চিরজয়ী। তোমার প্রেমের 
কারাগারে আমি বন্দিনী। তুমি আমার প্রন, আমি তোমার ক্রীতদাস _-কি 
আজ্া হয়? (জানু পাতিলেন) 

সুজ!। এ একট! বেশ নৃতন রকমের ঢং করেছো ত পিয়ারা। আচ্ছ! যাও 

বন্দিনী, আমি তোমায় মুক্ত করে দিলাম । 
পিয়ার । আমি মুক্তি চাই না। আমার এ মধুর দাসত্ব ! 
স্থজা। শোনো । আমি একটা ভাবনায় পড়েছি । 
পিয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে কি?--দেখি আমি যদি কোন উপার কর্তে 

পারি। 
স্থজা। (মানচিত্র দেখাইয়া) দেখ পিয়ার--এইখ|নে মীরজুমলার কামান, 

এইখানে মহম্মদের পচ হাজার অশ্ব।রোহী, আর এইখানে শুরংজীব । 
পিয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখান। কাগছ দেখছি । আর ত কিছুই দেখতে 

পাচ্ছি না। 
স্থজা। এখন এইরকম ভাবে আছে, কিন্তু কাল যুদ্ধর সময় কে কোথায় 

থাক্বে বলা যাচ্ছে না। 
পিয়ার । কিছু বলা যাচ্ছে না। 
হজ । ওরংজীবের দস্তর এই যে যখন তার পক্ষে কামানের গোলা বর্ষণ হয়, 

তার ঠিক পরেই সে ঘোঁড়। ছুটিয়ে এসে আক্রমণ করে । 
পিয়ার । বটে! তা হ'লে ত বড় সহজ কথা নয়। 

সথজ]। তুমি কিছু বোঝ না! 
পিয়ার] । ধরে ফেলেছে ।--কেমন করে জানলে? হাগা বল না কেমন 

করে জানলে? আশ্চর্য্য ! একেবারে ঠিক ধরেছে! 
সথজা। আমার সৈন্য অশিক্ষিত । আমি যশোবস্ত সিংহকে ভাতে পারি- 

একবার লিখে দেখবো । কিন্তৃ--আচ্ছা, তুমি কি উপদেশ দেও? 
পিয়ারা। আমি তোমাকে উপদেশ দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি | 

সুজ] । কেন? 
পিয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দিলে ততৃমি ত। কখন শোনো না। 

আমি তোমায় বেশ জানি । তুমি বিষম একগু' য়ে । আমাকে আমার মত দিজাসা 
কর বটে, কিন্ত তোমার বিপরীত মত দিলেই চটে যাও । 

সজা। তা_হা_তা-যাই বটে। 
পিয়ারা। তাই সেই থেকে, স্বামী যা! বলেন তাতেই আমি পতিক্রতা হিন্দু 

শরীর মত হ' হা দিয়ে সেরে দিই। 
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স্থজা। তাই ত! দোষ আমারই বটে। পরামর্শ চাই বটে, কিন্ত অনুকূল 

পরামর্শ না দিলেই চটে যাই ।-ঠিক বলেছো! কিন্তু শোধরাবারও উপায় 

নাই। 
পিয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় থাকলে আমি তোমায় উদ্ধার 

কর্তাম। তাই আমি আর সে চেষ্টাও করি নে। আপন মনে গান গাই। 

সথজা। তাই গাও। তোমার গান যেন স্থরা। শত ছুঃখে শত যন্ত্রণা ভুলিয়ে 

দেয়। কঠিন ঘটনার রাজ্য থেকে উড়িয়ে নিয়ে যায়। তখন আমার বোধ হয় যেন 
একটা বঙ্কার আমায় ঘিরে রয়েছে । আকাশ, মর্ত্য--আর কিছুই দেখতে পাই 
না। গাও-_কাল যুদ্ধ। সে অনেক দেরি ! যা হবার তাই হবে। গেয়ে যাও। 

পিয়ারা। তবে তা শুনবাঁর আগে এই পূর্ণজ্যোৎ্স্স[লোকে তোমার মনকে 
সান করিয়ে নাও। তোমার বাসনাপুষ্পগুলিকে প্রেমচন্দন মাখিয়ে নাও--তার 
পরে আমি গান গাই--আর তুমি তোমার সেই পুষ্পগুলি আমার চরণে দান 
কর ! 

স্থজা | হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি বেশ বলেছো-_যদিও আমি তোমার উপমার 
ঠিক রসগ্রহণ কর্তে পার্লাম না। 

পিয়ারা। চুপ! আমি গান গাই, তুমি শোনে! । প্রথমতঃ এই জায়গাটায় 
হেলান দ্িয়ে--এই রকম করে? বোসো! তার পরে হাতটা এই জায়গায় এই 
রকম ভাবে রাখো! তারপরে চোখ বোজো-_যেমন খৃষ্টানের! প্রার্থনা করবার 
সময় চোখ বোজে-_মুখে যদিও বলে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও-_কিন্তু 
কার্ধযতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো পাচ্ছিল, চোখ বুজে তাঁও অন্ধকার করে? ফেলে । 

সুজা । হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অনেক কথা বলে বটে, কিন্তু যখন এই বক 
ধান্মিকদের ঠাট্টা কর, তখন যেমন মিষ্টি লাগে--কারণ আমি কোন ধর্শই মানি 
নে। 

পিয়ার] । ব্যাকরণ ভুল । যেমন বল্লেই তেমন বলা-চাই-- 
সুজা । দার! হিন্দুধর্পের পক্ষপাতী-_-ভণ্ড। গুরংজীর গৌড় মুললমান-_ 

ভণ্ড । মোরাদও মুসলমান--গোৌড়া নয়-_-ভগ্ু। 

পিয়ার । আর তুমি কোন ধর্মই মানো না-_-ভণ্ড। 
হুজা। কিসে ?__-আমি কোন ধশ্মেরই ভান করি নে। আমি সোজাস্থৃজি 

বলি ষে, আমি সম্রাট হতে চাই । 
পিয়ার! এইটেই ভগ্ডামি। 
স্থজা। ভগ্ডামি কিসে! আমি দারার প্রতৃত শ্বীকার কর্তে রাজি ছিলাম; 

কিন্ত আমি গরংজীব আর মোরাদের প্রতুত্ব মানতে পারি নে। আমি তাদের 
বড় ভাই। 

পিয়ার] | ভগ্ডামি-_-বড় ভাই হওয়া ভগ্ডামি। 
সুজা । কিসে? আমি আগে জন্মেছিলাম। 
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পিয়ার । আগে জন্সানো ভণ্ডামি । আর আগে জন্সানোতে তোমার নিজের 
কোন বাহাছুরী নেই । তার দরুণ তুমি সিংহাসন বেশী দাবী কর্তে পারে] না। 

সথজা। কেন? 
পিয়ারা। আমাদের বাবুচ্চি এ রহমত্উল্লা তোমার অনেক আগে জন্মেছে 

তবে তোমার চেয়ে সিংহাঁসনের উপর তাঁর দাবী বেশী। 
স্থজা। সে তআ'র সম্রাটের পুত্র নয়। 
পিয়ারা। হতে কতক্ষণ। 
হ্থজ1। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি এরকম তর্ক কর্ষে? না তুমি গান 

গাঁও-- যা পারো ! 
পিয়ারার গীত 

তুমি বাধিয় কি দিয়ে রেখেছ হৃদি এ, 
( আমি) পারি ন1 যেতে ছাড়ায়ে, 

এ ষে বিচিত্র নিগৃঢ় নিগড় মধুর-__ 
(কি) প্রিয় বাঞ্ছিত কারা এ। 

এ যে যেতে বাজে চরণে এ যে বিরহ বাঁজে স্মরণে 
কোথা যায় মিলিয়। সে মিলনের হাঁসে 

চুঘনের পাশে হারায়ে। 

ক্থজা। পিয়ার! ঈশ্বর তোমাকে তৈরি করেছিলেন কেন? এ রূপ, এ 
রসিকতা, এ সঙ্গীত! এমন একট] ব্যাপার ঈশ্বর এই কঠিন মর্ত্যভূমে তৈরি 
করেছিলেন কেন? 

পিয়ার । তোমারি জন্য প্রিয়তম ! 

স্থান-আমেদাঁবাদ। দারার শিবির । কাল--রাত্রি 

দার । আশ্চর্য! যেদারা একদিন সেনাপতি নরপতির উপরে হুকুম 

চালাত, সে নগর হ'তে নগরে প্রতাড়িত হ'য়ে আঞজ্জ পরের ছুয়ারে ভিখারী, 
আর তার দুয়ারে ভিক্ষারী, যে গঁরংজীবের আর মোরাদের শ্বশুর । এত নীচে 
নেমে যেতে হবে তা ভাবি নি। 

নাদিরা। পুত্র সোলেমানের খবর পেয়েছ কিছু? 
দ্বার। তার খবর সেই এক। মহারাজ জয়সিংহ তাকে পরিত্যাগ করে 

সসৈন্তে উরংজীবের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । বেচারী পুত্র জনকতক অবশিষ্ট 
সঙ্গীমাত্র নিয়ে, (তাকে আর সৈন্ত বলা যায় না) হরিদ্বারের পথে লাহোরে 
আমার উদ্দেশ্টে আসছিল! পথে ওুরংজীবের এক সৈম্ভৰল তাকে শ্রীনগরের 

প্রান্তে তাড়িয়ে নিয়ে যায়। সোলেমান এখন শ্রীনগরের রাজ! পূর্থীসিংহের দ্বারে 

$ 
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ভিখারী । কি নাদির।- -কাদ্ছ ? 
নাদিরা। না৷ প্রভূ! 
দারা। .না কাদে । সান্তনা পাবে ।--যদি কাদ্তেও পার্তাম ! 
নাদিরা। আঁবার গুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ষেে? 
দ্বারা। কর্ব। যতদিন এ দেহে প্রাণ আছে, ওগুরংজীবের প্রতুৃত্ব স্বীকার 

কর্ব না। যুদ্ধকর্বধ। সে আমার বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে, তার সিংহাসন 
অধিকার করেছে ; আমি যতদ্দিন না পিতাকে কারামুক্ত কর্তে পারি, যুদ্ধ কর্ব। 
কি নাদিরা! মাথা হেট কর্ণেষে! আমার এ সঙ্কল্প তোমার পছন্দ হচ্ছে 

না1--কি কর্ব ! 
নাদিরবা। নানাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তবে-_ 
দারা । তবে? 

নার্দিরা। নাথ! নিত্য এই আতঙ্ক, এই প্রয়াস, এই পলায়ন কেন ? 
দারা। কি কর্ধে বল, যখন আমার হাতে পড়েছে! তখন সৈতে হবে 

বৈকি? 
নাদিরা। আমি আমার জন্য বলছি না প্রভূ! আমি তোমারই জন্য 

বল্ছি। একবার আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ দেখি নাথ--এই অস্থিসার 
দেহ, এই নিশ্রভ দৃষ্টি, এই শুভ্রায়িত কেশ-__ 

দারা। আজ যদি আমার এ চেহার1 তোমার পছন্দ ন। হয়--কি কর্ধধ। 
নাদিরা। আমি কি তাই বল্ছি! 
দারা । তোমাদের জাতির ম্বভাব। তোমাদের কি! তোমর] কেবল 

অনুযোগ কর্তে পারো! । তোমর1 আমাদের স্থখে বিদ্ব, দুঃখে বোবা ! 

নার্দিরা। (ভগ্নশ্থরে ) নাথ! সত্যই কি তাই! (হস্তধারণ ) 
দ্ারা। যাও! এসময়ে আর নাকি-স্থর ভালো লাগে না। 

হাত ছাড়াইয়। প্রস্থান 

নাদিরা। (কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ত্র দিয়া রহিলেন। পরে গাঢ়ত্বরে কহিলেন ) 

দয়াময় আর কেন !--এইখানে যবনিক1 ফেলে দাও! সাম্রাজ্য হারিয়েছি, 
প্রাসাদ সভে?গ ছেড়ে এসেছি, পথে--রৌন্দ্রে, শীতে, অনশনে, অনিজ্রায় কতদিন 
কাটিয়েছি ; সব হেসে সহা করেছি, কারণ ত্বামীর সোহাগ হারাই নাই ।--কিন্ত 
আজ--(কণরুদ্ধ হইল) তবে আর কেন! আর কেন! সব সইতে পারি, 
শুধু, এইটে সইতে পারি নে। (ক্রন্দন) 
সিপারের প্রবেশ 

নিপার। মা-একি? তুমিকাদ্ছ মা! 
নাদিরা। না বাব আমি কাদ্ছি ন--ওঃ, সিপার ! সিপার | (ক্রন্দন ) 

সিপার কাছে আসিয়া নাদিরার গলদেশে হাত দিয়! চক্ষের বস্ত্র সরাইতে গেল 

সিপার। মা কাদছে। কেন? কে তোমার হৃদয়ে আঘাত দিয়েছে? আমি 
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তাকে কখনও ক্ষমা করবো না আমি--তাকে-- 

এই বলিয়া! সিপার নাদিরার গলদেশ জড়াইয়া তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল । 
নাদিরা তাহাকে বক্ষে চাপিয় ধরিলেন 

জহরৎ উন্নিসার প্রবেশ 

জহরৎ। একি!--মাঁকাদছে কেন, সিপার? 
নাদিরা। নাজহরৎ! আমি কীঁদ্ছি না। 
জহরৎ। মা! তোমার চক্ষে জল ত কখন দেখি নাই। জোতৎসার মত-_- 

রাত্রি যত গভীর, তোমার হাঁসিটি তত উজ্জল দেখেছি ! অনশনে অনিদ্রার 
চেয়ে দেখেছি, যে তোমার অধরে সে হাসিটি ছুদ্দিনের বন্ধুর মত লেগেই 
আছে-আজ একি মা? 

নাদিরা। যন্ত্রণা বাক্যের অতীত জহরৎ। আজ আমার দেবতা বিমুখ 
হয়েছেন! 
দারাঁর পুনঃপ্রবেশ 

দ্রারা। নারির! আমাঁয় ক্ষমা কর ! আমার অপরাধ হয়েছে । বাহিরে 
গিয়েই বুঝতে পেরেছি। 

নাদির] প্রবলতর বেগে কাদিতে লাগিলেন 

দারা। নাদিরা! আমি অপরাধ শ্বীকার কচ্ছি! ক্ষম! চাচ্ছি। তবু-- 
ছিঃ! নাধিরা যদি জান্তে, যদি বুঝতে যে এ অন্তরে কি জাল] দ্রিবারাত্র 
জল্ছে-_তা হ'লে আমার এই অপরাধ নিতে না। 

নারদিরা। আর তুমি যি জাস্তে প্রিয়তম, যে আমি তোমায় কত ভালো- 
বাসি, তা হ'লে এত কঠিন হ'তে পার্ডে না! 

সিপার। ( অক্ফুটশ্বরে ) তোমায় যে আমি দেবতার মত ভক্তি করি বাবা! 
নাদিরা। বৎস! তোমার বাবা আমায় কিছু বলেন নি! আমি বড় 

বেশী অভিমানিনী--আমারই দোষ । 
বাদীর প্রবেশ 

বাদী। বাহিরে একজন লোক ডাকছেন, খোদাবন্দ ! 
দাঁর। কেতিনি? 

বাদী। শুনলাম তিনি গুজরাটের স্ুবাদার। 
ঘারা। ম্্বাদ্ধার এসেছেন? 

নাদিরা। আমি ভিতরে যাই। 
প্রস্থান 

দারা। তাঁকে এইখানেই নিয়ে এসো সিপার। 
বাদীর সহিত সিপারের প্রস্থান 

দেখা যাক--যদি আশ্রয় পাই। 
সাহা! নাবাজ ও লিপারের প্রবেশ 
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সাহা নাবাজ। বন্দেগি যুবরাজ ! 
দ্রারা। বন্দেগি সবলতানসাহেব ! 
সাহা নাবাজ। জাহাপন। আমায় স্মরণ করেছেন? 
দারা। হ1 স্থলতানসাহেব! আমি একবার আপনার সাক্ষাৎ 

চেয়েছিলাম ! 

সাহানাবাজ। আজ্ঞা করুন! 

দারা। আজ্ঞা কর্ব! সেদিন গিয়েছে স্থলতানসাহেব; আজ ভিক্ষা 
কর্তে এসেছি । আজ্ঞা কর্ধবে এখন--ওরংজীব। 

সাহ!নাবাজ। ওুরংজীব! তার আজ্ঞা আমার জন্য নয়। 

দারা। কেন সথলতানসাহেব ! আজ শুরংজীব ভারতের সম্রাট । 
সাহা নাবাজ। ভারতের সম্রাট ওরংজীব? সে স্বার্থ ত্যাগের মুখোস প'রে 

বৃদ্ধ পিতার বিপক্ষে যুদ্ধ করে, ন্েহের মুখোস পরে? ভাইকে বন্দী করে, ধর্ের 
মুখোস পরে' সিংহাসন অধিকার করে--সে সম্রাট ? আমি বরং এক অন্ধ পঙ্গুকে 
সেই সিংহাসনে বসিয়ে তাকে সম্রাট বলে” অভি বাদন কর্ভে রাজি আছি; কিন্ত 
ওরংজীবকে নয় । 

দারা । সেকি স্ুলতানসাহেব! ওরংজীব আপনার জামাতা । 
সাহ। নাবাজ।গুরংজীব যদি আপনার জামাতা ন! হয়ে আমার পুত্র হোত, 

আর সেই পুত্র আমার একমাত্র সম্তান হোত ত আমি তা'র সঙ্গে সন্বন্ধ ত্যাগ 

কর্তাম! অধন্মকে কখনো বরণ কর্তে পারি না_-আমার জীবন থাকতে না। 

দার]। কি কর্ষধেন স্থির করেছেন? 
সাহা নাবাজ। যুবরাজ দারার পক্ষে যুদ্ধ কর্বব। পূর্বব থেকেই তার জন্য 

প্রস্তুত হচ্ছি! আমার এই সামান্ত সৈন্য দিয়ে ওুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ করা 

অসম্ভব। তাই আমি সৈন্য সংগ্রহ কচ্ছি। 
দারা। কি রকমে? 
সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবস্ত সিংহের কাছে সাহায্য ভিক্ষা ক'রে 

পাঠিয়েছি । 
দারা। তিনি সাহাষ্য কর্তে স্বীকৃত হয়েছেন ? 
সাহ নাবাজ। হয়েছেন।_ কোন ভয় নাই সাহজাদা। আকন 

--আপনি আজ আমার অতিথি-_সআাটের জ্যষ্টপুত্র। আপনি তার মনোনীত 
সম্রা। আমি একজন বৃদ্ধ রাজভক্ত প্রজা । বৃদ্ধ সম্রাটের জন্য যুদ্ধ কর্বব। 
জয়লাভ না কর্তে পারি, প্রাণ দিতে পারব ! বুদ্ধ হয়েছি, একটা পুণ্য করে, পাথেয় 
কিছু সংগ্রহ করে' নিয়ে যাই। 

দারা। তবে আপনি আমায় আশ্রয় দিচ্ছেন? 
সাহা নাবাজ। আশ্রয় যুবরাজ! আজ থেকে আমার বাড়ী আপনার 

বাড়ী। আমি যুবরাজের ভূত্য। 
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দারা। আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি । 

সাহা নাবাজ। সাহাঁজাদ1! অমি মহৎ নই--আমি একজন মান্ৃষ। আর 

আমি আজ যা কচ্ছি একট] মহা দ্বার্থত্যাগ কচ্ছি যে তা মানি না। সাহাজাদা! 
আজ আমি এত বৃদ্ধ হয়েছি--তবু সাহস করে? বলতে পারি যে, জেনে অধর্ম 
করি নি; কিন্তু ভালে! কাজও বড় একটা করি নি। আজ যদি স্থযোগ পেয়েছি 
_ ছাড়বো কেন? উভয়ে নিক্ষাস্ত 
জহরৎ উন্নিসার পুনঃ প্রবেশ 

জইরও। এত তুচ্ছ অসার অকর্মণ্য আমি! পিতার কোন কাজেই লাগি 
না। শুধু একটা বোঝ! !--হা রে অধম নারীজাতি! পিতামাতার এই অবস্থা 
দেখছি, কিছু করতে পাচ্ছি না। মাঝে মাঝে কেবল উষ্ণ অশ্রপাত।-_কিন্ত 
আমি যাহোক একট] কিছু কর্র্, একট] কিছু-_যা পর্বত শিখর হ'তে ঝম্পের 
মত অসমসাহুমিক--তার মত ভয়ঙ্কর । --দেখি। 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্বান-_কাশ্মীরের মহারাজা পৃীসিংহের প্রমোদোগ্ঠ।ন। কাল-_সন্ধ্য! 

সোলেমান একাকী 

সোলেমান। এলাহ।বাদ থেকে পালিয়ে শেষে এই ছুর পার্বত্য কাশ্মীরে 
আস্তে হ'লো। পিতার সাহায্যে বেরিয়েছিলাম ৷ নিষ্ষল হয়েছি ।--স্থন্বর 
এই দেশ! যেন একটা কুহ্থমিত সঙ্গীত, একট চিত্রিত্র হ্বপ্ন, একটা! অলস সৌন্দর্য্য 
স্বর্গের একটি অপ্মর1 যেন মর্ত্যে নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রাস্ত হ'য়ে, পা ছড়িয়ে 
হিমালয়ের গায়ে হেলে, বাম করতলে কপোল রেখে, নীল-আকাশের দিকে চেয়ে 
আছে! একি সঙ্গীত! 

দুরে সঙ্গীত 

এ যে ত্রমেই কাঁছে আস্ছে। এঁ যে একখানি সজ্জিত নৌকায় কয়টি সঞ্জিতা 
নারী নিজেরাই নৌকা বেয়ে গাইতে গাইতে আস্ছে।-কি সুন্দর! কি মধুর ! 

একখানি সজ্জিত তরণীর উপর সঞ্জিঙ1 রমণীদিগের প্রবেশ ও গীত 

বেলা বয়ে যায়-_: 
ছোট্ট মোদের পান্সীতরী সঙ্গেতে কে যাঁবি আয়। 
দোলে হার--বকুল যু'খি দিয়ে গাথা সে, 
রেশমী পাঁল উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে ; 
হেল্ছে তরী ছুলছে তরী-_ভেসে যাচ্ছে দরিয়াঁয় । 
যাত্রী সব নৃতন প্রেমিক, নৃতন প্রেমে ভোর, 
মুখে সব হানির রেখা, চোখে ঘুমের ঘোর, 
বাশর ধ্বনি, হাসির ধ্বনি উঠছে ছুটে ফোর়ারায় ॥ 
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পশ্চিমে জঙ্লছে আকাশ সাঝের তপনে, 
গুর্ব্বে এ বুন্ছে চন্দ্র মধুর স্বপনে ; 
কচ্ছে নদী কুলুধ্বনি, বইছে মু মধুর বায়। 

১ম নারী। স্ুদ্দর যুবা! কে আপনি? 
সোলেমান। আমি দারা সেকোর পুত্র সোলেমান । 
১ম নারী। সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা সেকো! তার পুত্র আপনি! 
সোলেমান । হাঁআমি তার পুত্র। 

১ম নারী । আর আমি কে, তা যে জিজ্ঞসা কচ্ছন1 সোলেমান ? আমি 
কাশ্মীরের প্রধাঁন৷ নর্তকী--রাজার প্রেয়সী গণিকা। এর! আমার সহচরী !-_ 
এসো আমাদের সঙ্গে নৌকায়। 

সোলেমান। তোমার সঙ্গে? হায় হতভাগিনী নারী! কিজন্য? 
১ম নারী। সোলেমান! তুমি এত শিশু নও কিছু! তুমি আমাদের 

ব্যবসাবৃত্তি ত জানে।। 
সোলেমান । জানি! জানি বলেই ত আমার এত অন্ুকম্পা। এ রূপ, 

এ যৌবন কি ব্যবসার সামগ্রী ? বূপ--শরীর, ভালোবাস তার প্রাণ। প্রাণ- 

হীন শরীর নিয়ে কি কর্ধ নারী? 
১ম নারী । কেন! আমর কি ভালোবাসতে জানি না? 
সোলেমান । শিখবে কোথা থেকে বল দেখি! যার বূপকে পণ্য করেছে, 

যার] হানসিটি পর্য্যস্ত বিক্রয় করে,--তাঁ”র1] ভালোবাসবে কেমন করে? ভালো- 
বানা ষে কেবল দিতে চাঁয়--সে যে ত্যাগীর স্থথ--সে স্থখ তোমরা কি করে, 
বুঝবে মা! 

১ম নারী । তবে আমর1কি কখন ভালোবাসি না? 

সোলেমান । বাসো-তোমর! ভালোবাসো কিংখাবের পাগড়ি, হীরার 
অংটি, কার্পেটের জুতো, হাতীর দাতের ছড়ি। তোমরা হদ্দমন্ধ ভালোবাসতে 

পারো--কৌকড়। চুল, পটলচেরা চোখ, সরল নাসা, সরস অধর। আমর এই 
গৌরবর্ণ চেহারাখানি দেখেছো, কিংবা আমি সম্রাটের পোত্র শুনেছো, বুঝি তাই 
মুগ্ধ হয়েছো! । এ ত ভালোবাসা নয়। ভালোবাস! হয় আত্মায় আত্মায়।-_ 
যাও ম1! 

২য়নারী। এ রাজা আসছেন। 
১ম নারী । আজ এ হেন অনময়ে ?--চল।--যুবক !. এর গ্রতিফঙ্প পাবে। 

সোলেমান। কেন ক্রুদ্ধ হও মা? তোমাদের প্রতি আমার কোন দ্বণা 
বিদ্বেষ নেই! কেবল একটা অনুকম্পা--অসীম--অতলম্পর্শ। 

রঃ গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান 

সোলেমান। কি আশ্র্য-এ অপাধিব রূপ, নয়নের এ জ্যোতি, অপ্পরা- 
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সম্ভব গঠন, এ কিন্নর ক্--এত সুন্দর-_কিস্তু এত কুৎদিত ! 

| পরিক্রমণ 
ভ্রীনগরের রাজা পৃর্থীসিংহের প্রবেশ 

রাজা। ছিঃ কুমার ! 

সোলেমান। কি মহারাজ? 
রাজ।। আমি তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে আশ্রয় দিয়েছিলাম, আর যথাসম্ভব 

স্থথেও রেখেছিলাম । তোমার জন্য রংজীবের সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি। 
সোলেমান। আমি ত কখনও অস্বীকার করি নাই মহারাজ! 
রাজ। এখনও শায়েম্তা খা! তোমাকে ধরিয়ে দেবার জন্যে সত্াটের পক্ষ 

হয়ে অনেক অনুনয় কচ্ছিলেন, প্রলোভন দেখাচ্ছিলেন। আমি তবু স্বীকৃত 
হই নি। 

সোলেমান । আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 
রাজ1। কিন্তু তুমি এত অহুদার, লঘুচিত্ত, উচ্ছত্খল তা জান্তাম না। 
পোঁলেমান। সেকি মহারাজ ! 

রাজা। আমি তোমাকে আমার বহিরগ্ঠান বেড়াবার জন্য ছেড়ে দিয়েছি ; 

কিন্তু তুমি ষে তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্ভানে প্রবেশ করে, আমার রক্ষিতাদের 
সঙ্গে হাম্তালাপ কর্ধে, তা কখন ভাবি নাই। 

সোলেমান । মহারাজ আপনি ভূল বুঝেছেন__- 
রাজা! তুমি সুন্দর, যুবা! রাজপুত্র ; কিন্তু তাই বলে”_- 
সোলেমান ! মহারাজ ! মহারাজ--আমি-- 

রাজ! যাও, যুবরাজ! কোন দোষক্ষালনের চেষ্টা নিক্ষল। 
উভয়ে বিপরীত দিকে [নজ্ঞা্ড 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান--এলাহাবাদে গুরংজীবের শিবির | কাল--বাত্তি 
ওংরজীব একাকী 

ওুরংজীব। কি অসমসাহসিক এই মহারাজ যশোবস্ত সিংহ! খিজুয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ রাত্রে আমার মহিলাশিবির পর্যযস্ত লুণ্ঠন করে” একট। জলোচ্ছ্াসের 
মত আমার সৈন্যের উপর দিয়ে চ'লে গেল !_-অদ্ভুত! যা হৌক, স্থজার সঙ্গে এ 
যুদ্ধে জয়ী হয়েছি !- কিন্তু ওদিকে আবার মেঘ করে” আঁপছে। আর একট। ঝড় 
উঠ্বে। সাহা নাবাজ আর দারা--সঙ্গে শোবস্ত সিংহ। ভয়ের কারণ আছে। 
য্দি--না তা কর্ধব না। এই জয়সিংহকে দিয়েই কর্তে হবে ।--এই ষে মহারাজ! 

মহারাজ জয়সিংহের প্রবেশ 

জয়পিংহ | জাহাপন। আমাকে স্মরণ করেছিলেন? 
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2: উুরংজীব । হা, আমি এতক্ষণ ধরে? আপনার প্রতীক্ষা কচ্ছিঙ্সাম। আহ্মন-__ 
উঃ বিষম গরম পড়েছে। 

, জয়সিংহ । বিষম গরম! কি রকম একট] ভাপ. উঠছে যেন! 
গুরংজীব। আমার সর্বাঙ্গে আগুনের ফকুক্ষি উড়ে যাচ্ছে! আপনার শরীর 

ভালো আছে ? 
জয়সিংহ ৷ জাহাপনার মেহেরবানে--বান্দা ভালে! আছে। 

গরংজীব। দেখুন মহারাজ! আমি কাল প্রত্যুষে দিল্লী ফিরে যাচ্ছি, 
আপনিও আমার সঙ্গে ফিরে যাচ্ছেন কি? 

জয়সিংহ। যেবূপ আজ্ঞা হয় 
ওুরংজীব । আমার ইচ্ছা যে আপনি আমার সঙ্গে যান। 
জয়সিংহ। যে আজ্ঞে, আমি অষ্টপ্রহরই প্রস্তত। জাহাপনার আজ্ঞা! 

পালন করাই আনন্দ । 
ওুরংজীব। তা জানি মহারাজ! আপনার মত বন্ধু সংসারে বিরল। 

আর আপনি আমার দক্ষিণ হস্ত। 

জয়সিংহ সেলাম করিলেন 

ওরংজীব। মহারাজ! অতি দুঃখের বিষয়, যে মহারাজ যশোবস্ত সিংহ 
আমার ভা'গার শিবির লুট করে"ই ক্ষান্ত নহেন। তিনি বিজ্রোহী সাহ! নাবাজ 
আর দারার সঙ্গে ষোগ দিয়েছেন। 

জয়সিংহ। তার বিষুঢ়তা। 
ওরংজীব। আমি নিজের জন্য দুঃখিত নহি । মহারাজই নিজের সর্বনাঁশকে- 

নিজের ঘরে টেনে আন্ছেন। 
জয়সিংহ । অতি ছুঃখের বিষয় ! 

ওরংজীব। বিশেষ, আপনি তার অন্তরঙ্গ বন্ধু। আপনার খাতিরে তার 
অনেক উদ্ধত ব্যবহার মাঁজ্ৰনা করেছি। এমন কি তার শিবির লুঠনব্যাপারও 
মাজ্বন। কর্তে প্রস্তুত আছি--শুদ্ধ আপনার খাতিরে-যদি তিনি এখনও নিরম্ত 
হন। 

জয়সিংহ। আমি কি একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে? বল্বো? 
ওুরংজীব। বল্লে ভাল হয়। আমি আপনার জন্য চিস্তিত। তিনি আপ- 

নার বন্ধু বলে' আমি তাকে আমার বন্ধু কর্তে চাই ! তাকে শান্তি দিতে আমার 
বড় কষ্ট হবে। 

জয়সিংহ। আচ্ছা, আমি একবার বুঝিয়ে বল্ছি! 
উরংজীব। হা! বল্বেন। আর এ কথাও জানাবেন যে, তিনি এ যুছ্ধে যি 

কোন পক্ষই না নেন ত আপনার খাতিরে তাঁর সব অপরাধ মার্জন। কর্ব, আর 
তাকে গুর্জর স্থব। দান কর্তে গ্রস্তত আছি--শুদ্ধ আপনার খাতিরে জান্বেন। 

জয়সিংহ। জরহাপন। উদার !--আমি তাকে নিশ্চিত রাজি কর্তে পার্বো । 
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গরংজীব। দেখুন-তিনি আপনার বন্ধু! আপনার উচিত তাকে রক্ষা 
কর]! 2? 

জয়সিংহ। নিশ্চয়ই । রর 
গরংজীব। তবে আপনি এখন আস্মন মহারাজ ! দিল্লি যাত্রা কর্ধ্ধার জন্ত 

প্রস্তুত হৌন! 
জয়সিংহ। যে আজ্ঞা। 

'. প্রস্থান 
উরংজীব। “শুধু আপনার খাতিরে ।”» অভিনয় মন্দ করি নাই! এই 

রাজপুত জাতি বড় সরল, আর ওদার্যেরবশ! আমি সে বিদ্ভাটাও অভ্যাস 
কচ্ছি। বড় ভয়ঙ্কর এ যোগ! সাহানাবাজ আর যশোবস্ত সিংহ ।_-আমি 
কিন্ত প্রধান আশঙ্কা কচ্ছি এই মহম্মদকে। তাঁর চেহার1__( খাড় নাড়িলেন) 
কম কথা কয়। আমার প্রতি একট। অবিশ্বাসের বীজ তাঁর মনে কে বপন করে? 
ধিয়েছে। জাহনার! কি ?--এই যে মহম্মদ ! 
মহুম্মদের প্রবেশ 

মহম্মদ । পিতা আমায় ডেকেছিলেন? 
উুরংজীব। হা, আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুমি স্থজার অন্থ- 

সরণ কর্ষে। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম । 
মহণ্মদ। যে আজ্ঞে পিতা। 
ওরংজীব। আচ্ছা যাও। ীড়িয়ে রেলে যে? সে বিষয়ে কিছু বলবার 

আছে? 
মহম্মদ । না পিতা। আপনার আজ্ঞাই যথেষ্ট। 
গরংজীব। তবে? 

মহম্মদ । আমার একট! আঞ্জি আছে পিতা! 
গুরংজীব। কী !-_চুপ করে? রৈলে যে। বল পুত্র! 
মহশ্মদ। কথাটা অনেক দিন থেকে জিজ্ঞাস! কব্ব“মনে কচ্ছি; কিন্ত এ 

ংশয় আর বক্ষে চেপে রাখতে পারি ন1। ওদ্ধত্য মার্জনা কবের্বন। 
শরংজীব। বল। 
মহম্মদ । পিতা ! সতট সাজাহান কি বন্দী? 
ওরংজীব। না! কে বলেছে? 
মহম্মদ । তবে তাকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে' রাখা হয়েছে কেন? 

" গুরংজীব । সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে। 
মহণ্মদ । আর ছোট কাকা--তীঁকে এরূপে বন্দী করে, রাখা কি প্রয়োজন? 
ওরংজীব । হ1। 
মহমদ । আর আপনার এই সিংহাদবে বস1--পিতামহ বর্তমানে ? 
"ীরংজীব । হা পুত্র! 
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মহম্মদ । পিতা! ( বলিয়াই মুখ নত করিলেন ) 
 গুরংজীব। পুত্র! রাজনীতি বড় কৃউ। এ বয়সে তা বুঝতে পার্কে না। 

সে চেষ্টা করো না। 

. মৃহম্মদ। পিতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী করা, সন্েেহুময় পিতাকে 

নিংহাসনচ্যুত করা, আর ধর্মের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসা_-এর নাম যদি 

রাজনীতি হয়, তা হ'লে সে রাজনীতি আমার জন্য নয়। 

ওুঁরংজীব। মহুম্মদ! তোমার কি কিছু অস্থথ করেছে? নিশ্চয়! 
মহম্মদ । (কম্পিতম্বরে )না পিতা! আপাততঃ আমার চেয়ে স্বস্থকায় 

ব্যক্তি বোধ হয় ভারতবর্ষে আর কেহই নাই। 

ওুঁরংজীব। তবে! 
মহম্মদ নীরব রহিলেন 

আমার প্রতি তোমার অটল বিশ্বাস কে বিচলিত করেছে পুত্র ? 
মহম্মদ। আপনি ম্বয়ং।--পিতা! যতদ্দিন সম্ভব আপনাকে আমি বিশ্বাস 

করে; এসেছি, কিন্তু আর সম্ভব নয়। আঁবশ্বাসের বিষে জঙ্জরিত হয়েছি। 
ওরংজীব। এই তোমার পিতৃভক্তি!_-তা হবে। প্রদীপের নীচেই 

সর্বব(পেন্গ।! অন্ধকার ! 

মহম্মদ । পিতৃভক্তি !_-পিতা! পিতৃভক্তি কি আজ আমায় আপনার 
কাছে শিখতে হবে ! পিতৃভক্তি!-_ আপনি আপনার বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করে, 

তার যে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছেন, আমি পিতৃভক্তির খাতিরে সেই সিংহাসন 
পায় ঠেলে দিয়েছি। পিতৃভক্তি! আমি যদি পিতৃভক্ত না হতাম, ত দিল্লীর 
সিংহাসনে আজ গুরংজীব বদতেন না, বসতো এই মহম্মদ ! 

ওঁরংজীব। তাজানি পুত্র! তাই আশ্চর্য্য হচ্ছি।--পিতৃভক্তি হারিও ন! 
বৎস। 

মহম্মদ । না আর সম্ভব নয় পিতা! পিতৃভক্তির বড় মহৎ বড় পবিত্র জিনিস, 
কিন্তু পিতৃভক্তির উপরেও এমন একটা কিছু আছে, যার কাছে পিতা মাতা 
ভ্রাতা, সব খর্ব হ'য়ে যায়। 

ওরংজীব। তোমার পিতৃভক্তি হারিও না বলছি পুত্র! জেনো ভবিষ্যতে 

এই রাজ্য তোমার ! 
মহম্মদ । আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন পিতা? বলি নাই যে, কর্তব্যের 

জন্য ভারত সাম্রাজ্যটা আমি লোট্রথগ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ করেছি? পিতামহ 
সেদিন এই রাজ্যের লোভ দ্রেখাচ্ছিলেন, আপনি আজ আবার এই রাজ্যের 
লোভ দেখাচ্ছেন? হায়! পৃথিবীতে সআজ্য কি এতই মহার্থ? আর বিবেক 
কি এতই স্থলভ? সাম্রাজ্যের জন্য বিবেক খোয়াবো! ? পিতা! আপনি বিবেক 
বঙ্জন করে; সাম্রাজ্য লাভ করেছেন, সে সাম্রাজ্য কি পরকালে নিয়ে যেভে 
পার্কেন? কিন্ত এই বিবেকটুকু বঙ্জন না কলে” সঙ্গে যেত) 
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উরংজীব। মহম্মদ ! 
মহশ্মদ। পিতা! 

উরংজীব। এর অর্থ কি? 
মহম্মদ । এর অর্থ এই যে, আমি যে আপনার জন্য সব হারিয়ে বসে আছি, 

সেই আপনাকেও আজ আর হৃদয়ের মধ্যে খুজে পাচ্ছি নাঁ_-বুঝি তাও 
হারালাম । আজ আমার মত দরিদ্র কে! আর আপনি--আপনি এই ভারত- 

সাম্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিন্তু তার চেয়ে বড় সাম্রাজ্য আজ হারালেন। 
ওউরংজীব। সেসাম্রাজ্যকি? 

মহম্মদ । আমার পিতৃভক্তি! সেষে কিরত্ব৭ সেযেকিসম্পদ--কিষে 

হারালেন_-আজ আর বুঝতে পাচ্ছেন না। 'একদিন পার্কেবেন বোধ হয়। 
প্রস্থান 

ওরংজীব ধারে ধারে অপর দিকে প্রস্থান করিলেন 

ষ্ঠ দৃশ্য 

স্থবান--যোধপুরের প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-_মধ্যাহ্ 

যশোব্স্ত সিংহ ও জয়সিংহ 

জয়সিংহ। কিন্তু এই রক্তপাতে লাভ? 

যশোবস্ত। লাভ? লাভ কিছু নাই। 

জয়সিংহ। তবে কেন বৃথ! রক্তপাত ! যখন ওুরংজীবের এ যুদ্ধে জয় হবেই! 
যশোবস্ত। কেজানে! 
জয়সিংহ। ওরংজীবকে কখন কোন যুদ্ধে পরাজিত হ'তে দেখেছেন কি? 

যশোবস্ত। নাওরংজীব বীর বটে! সেদিন আমি তাকে নর্দ] যুদ্ধক্ষেত্রে 
অশ্বারঢ় দেখেছিলাম মনে আছে-_সে দৃশ্ঠ আমি জীবনে কখন ভুলবো না__মৌন 
তীক্ষদুষ্টি, ভ্রকুটিকুটিল--তার চ।রিদিক দিয়ে তার গোলাগুলি ছুটে যাচ্ছে, তার 
দ্বিকে দৃকপাত নাই । আমি তখন বিদ্বেষে ফেটে মরে? যাচ্ছি কিন্ত অন্তরে তাকে 
সাধুবাদ না দিয়ে থাকতে পালণম না।-_ওুরংজীব বীর বটে! 

জয়সিংহ 1! তবে? 

যশোবস্ত। তবে আমি খিজুপ়ার আপমানের প্রতিশোধ চাই। 
জয়সিংহ। সে প্রতিশোধ ত আপনি তার শিবির লুট করে নিয়েছেন। 
যশোবস্ত। না সম্পূর্ণ হয়নি! কারণ, ওরংজীবের সেই শূন্ত ভাণ্ডার পূর্ণ 

কর্তে কতক্ষণ! যদ্দি লুট করে" চলে" ন৷ এসে সুজার সঙ্গে যোগ দিতাম তাহ'লে 
বিজ্ুয়াযুদ্ধে স্থজার পরাজয় হত ন1। কিংবা যদি আগ্রায় এসে সম্রাট 
সাজা হানকে মুক্ত করে দিতাম !--কি ভ্রমই হয়ে গিয়েছিল ! 

জয়সিংহ। কিন্তু তা'তে আপনার কি লাভ হোত? সম্রাট দারা হোন, 
স্থজা হোন ব। রংজীব হৌন--আপনার কি? 
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যশোবস্ত। প্রতিশোধ !--আমি তাদের সব বিষচক্ষে দেখি; কিন্ত সব 
চেয়ে বিষচক্ষে দেখি-_এই খল ওরংজীবকে ৷ 

জয়সিংহ। তবে আপনি খিজুয়-যুদ্ধে তা”র সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন কেন? 
যশোবস্ত ৷ সেদিন দিষ্ভীর রাজসভায় তা'র সমস্ত কথায় বিশ্বাস করেছিলাম । 

হঠাৎ এমন মহত্বের ভাগ কলে", এমন ত্যাগের অভিনয় কলে এমন আস্তরিক 

দৈন্ধ আবৃত্তি কলে”যষে আমি চমত্কৃত হ'য়ে গেলাম! ভাবলাম--এ কি? 
মামার আজন্ম ধারণা, আমার প্রকৃতিগত বিশ্বাস কি সব ভূল! এমন ত্যাগী, 
মহৎ, উদ্দার, ধাশ্মিক মানুষকে আমি পাপী কল্পনা করেছিলাম! এমন ভোজ- 
বাজী খেলে-_যে সর্বপ্রথম আমিই চেঁচিয়ে উঠলাম, “জয় ওরংজীবের জয় 1” 
তা'র সেসিনকার জয় নর্মদা কি খিজুয়া-যুদ্ধ জয়ের চেয়েও অদ্ভুত; কিন্ত সেদিন 
বিজুয়া-যুদ্ধক্ষেত্রে আবার আসল মানুষট1 দেখলাম_-সেই কুট, খল, চক্রী, 
ওরংজীব। 

জয়সিংহ। মহারাজ! খিজুয়া-ক্ষেত্রে আপনার প্রতি বড় আচরণের জন্য 

সমাই পরে ষথার্থ-ই অনুতপ্ত হয়েছিলেন ! 
যশোবস্ত । এই কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে বলেন মহারাজ! 

জয়সিংহ। কিন্ত সে কথা যাকৃ; সম্রাট তা'র জন্ত আপনার কাছে 
ক্ষমাও চান না, ভিক্ষাও চান না। তিনি বিবেচন1 করেন যে, আপনার আচরণে 

সে অন্ায়ের শোধ হয়ে গিয়েছে । তিনি আপনার সাহাষ্য চান না। তিনি চান 

যে, আপনি দারার পক্ষও নেবেন না, গুঁরংজীবের পক্ষও নেবেন না। 
বিনিময়ে তিনি আপনাকে গুর্জঞর রাজ্য ধিবেন--এইমাত্র। আপনি একটা 

কলিত অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে গিয়ে নিজের শক্তি ক্ষয় করে' ক্রয় 

কর্বেন_-ওরংজীবের বিদ্বেষ । আর হাত গুটিয়ে বসে? দেখার বিনিময়ে পাবেন, 

একট! প্রকাণ্ড উর্বর স্থবা-গুজ্জর। বেছে নেন। আপনার সর্বস্ব দিয়ে যদি 
প্রতিহিংসা নিতে চান--€নন। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচাঁ_- 
দেখুন ! 

যশোবস্ত। কিন্তু দার_ 

জয়সিংহ। দার! আপনার কে? সেও মুসলমান; ওুরংজীবও মুসলমান । 
আপনি যর্দি নিজের দেশের জন্য যুদ্ধে যেতেন ত আমি কথাটি কইতাম ন1! 

কিন্ত দারা আপনার কে? আপনি কার জন্য রাজপুত রক্তপাত কর্তে যাচ্ছেন? 
দারাই যদি জয়ী হয়--তাতে আপনারই ব1 কি লাভ, আপনার জন্মভূমিরই ব। 
কি লাভ! 

যশোবস্ত। তবে আসুন, আমরা দেশের জন্য যুদ্ধ করি! মেবারের রাণা 
রাজসিংহ, বিকানীরের মহারাজ আপনি, আর আমি যদি মিলিত হই ত এই 
তিন জনেই মোগল সাম্রাজ্য ফুৎকারে উড়িয়ে দিতে পারি- আসন । 

জয়সিংহ। তারপরে সম্রাট হবেন কে? 
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যশোবস্ত। কে! রাণ! রাজসিংহ। 

জয়সিংহ। আমি গুরংজীবের প্রভৃত্ব মান্তে পারি, কিন্ত রাজসিংহের 
প্রতৃত্ব স্বীকার কর্তে পারি ন1। 

যশোবস্ত। কেন মহারাজ? তিনিন্বজ'তি বলে ? 

জয়সিংহ। তা কি । জ্ঞাতির দুর্ববাক্য সইব না! আমি কোন উচ্চ 

প্রবৃত্তির ভাণ করি না! সংসার আমার কাছে একটা হাট । যেখানে কম দামে 
বেশী পাবে, সেইখানেই যাবো। উরংজীব কম দামে বেশী দিচ্ছে! এই ক্র 
সম্পৎ্ ত্যাগ করে" অনিশ্চিতের মধ্যে ষেতে চাই না । 

যশোবস্ত। হুঁ !--আচ্ছ! মহারাজ আপনি বিশ্রাম করুন গে । আমি ভেবে 

কাল উত্তর দিব। 
জয়সিংহ । সেউত্তম কথা। ভেবে দেখবেন--এ শুদ্ধ সাংসারিক কেন। 

বেচা! আজ আমর! ম্বাধীন রাজা না! হ'তে পারি, রাজভক্ত প্রজা ত হ'তে 
পারি। রাজভক্তিও ধর্ম | 

প্রস্থান 
যশোবস্ত। হিন্দুর সাম্রাজ্য কবির স্বপ্র। হিন্বুর প্রাণ বড়ই শুষ্ক, বড়ই হিম 

হ'য়ে গিয়েছে। আর পরম্পর জোড়া লাগে না। “ম্বাধীন রাজ না হ'তে 
পারি, রাজভক্ত প্রজা ত হ'তে পারি।” ঠিক বলেছে গয়সিংহ! কার জন্য যুদ্ধ 
কর্তে যাবে । দারা আমার কে ?--নন্মনার প্রতিশোধ বিজুয়ায় নিয়েছি । 
মহামায়ার প্রবেশ 

মহামায়া । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ! আমি এতক্ষণ অন্তরালে 

দাড়িয়ে তোমার এই অপৌরুষ-_সমভার নিক্তির আধারের মত এই আন্দোলন 
দেখছি !-খাসা! চমৎকার ! বেশ বুঝে গেলে যে প্রতিশোধ নিয়েছে! । একে 
প্রতিশোধ বল মহারাজ? ওরংজীবের পক্ষ হ'য়ে তা'র শিবির লুঠ করে? 
পালানোর নাম প্রতিশোধ ? এর চেয়ে যে পরাজয় ছিল ভালে । এ যে পরাজয়ের 

উপর পাপের ভার। রাজপুতজাতি যে বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে তা তুমিই এই 
প্রথম দেখালে ! 

যশোবস্ত। লুঠ কর্বার আগে আমি ওুরংজীবের পক্ষ পরিত্যাগ করেছি 
মহামায়।। 

মহামায়া। আর তা'র পশ্চাতে তা"র সম্পত্তি লুঠ করেছে৷ 
যশোবস্ত । যুদ্ধ করে” লুঠ করেছি, অপহরণ করি নাই। 
মহামায়া। একে যুদ্ধ বল ?-ধিকৃ! 
যশোবস্ত। মহামায়া! তোমার এই ছাড়! কি আর কথা নাই? দিবারাত্র 

তামার তিক্ত ভত্লনা শুন্বার জন্যই কি তোমায় বিবাহ করেছিলাম ? 

মহামায়া । নহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাজ ? 

যশোবস্ত । কেন! আশ্চর্য্য প্রশ্ন !--লোকে বিবাহ করে আবার কেন? 
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মহামায়া। হা, কেন? সম্ভোগের জন্য ? বিলাস-প্রবৃতি চরিতাথ” করবার 
জন্য? তাই কি?--তাইকি? 

যশোবস্ত। ( ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া) হা-এক রকম তাই বলতে হবে 
বৈকি । 

মহামায়া। তবে একজন গণিক] রাখো! না কেন? 
যশোবস্ত । ঝড় উঠছে বুঝি ! 
মহামায়া। মহারাজ! যদ্দি তোমার পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্তে চাও, 

যর্দ কামের মেব] করতে চাও ত তার স্থান কুলাঙ্গনার পবিস্র অস্তঃপুর নয়-_ 
তার স্থান বারাজনার সঙ্ভিত নরক। সেইখানে যাও। তুমি রৌপ্য দিবে সে 
রূপ দিবে । তুমি তার কাছে যাবে লালসার তাড়নায় আর সে তোমার কাছে 
আসবে জঠরের জালায়। স্বামী-স্ত্রীর সে সম্বন্ধ নয়। 

যশোবস্ত। তবে? 

মহামায়। ম্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ ভালোবাসার সম্বন্ধ। সে যেমন তেমন 
ভালোবাস। নয় । সে ভালোবাসা প্রিয়ভনকে দিন দিন হেয় করে না, দিন দিন 
প্রিয়তম করে, সে ভালোবাসা নিজের চিন্ত। ভূলে যায়, আর তা'র দেবতার 

চরণে আপনাকে বলি দেয়, সে ভালোবাস! প্রভাত স্্্যরশ্মির মত যার উপরে 

পড়ে তাকেই হ্বর্ণ-বর্ণ করে; দেয়, ভাগীরথীর বারিরাশির মত যার উপরে পড়ে 
তাকেই পবিভ্র করে" দেয়, দেবতার বরের মত যাঁর উপরে পড়ে তাকেই 
ভাগ্যবান করে--এ সেই ভালোবাসা; অচঞ্চল, অন্দিপ্ন, আনন্দময়--কারণ, 

উৎসর্গময়। 

যশোবস্ত। তুমি আমাকে কি রকম ভালোবাঁসে! মহামায়।? 
মহামায়া। বাসি! তোমার গৌরব কোলে করে আমি মর্তে পারি--তা"র 

জন্য আমার এত চিস্তা, এত আগ্রহ যে, সে গৌরব ম্লান হ'য়ে গেছে দেখবার 
আগে আমার ইচ্ছ] হয় যেন আমি অন্ধ হয়ে যাই! রাজপুত-জাতির গৌরব 
-মাড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব হয়ে যাচ্ছে দেখবার আগে আমি 
মর্তে চাই! আমি তোমায় এত ভালোবাসি। 

যশোবস্ত । মহামায়া! 

মহামায়া। চেয়ে দেখ--এ রৌন্রদীপ্ত গিরিশ্রেণী-দুরে এ ধূসর বালু-ন্ুপ । 
চেয়ে দেখ_এী পর্বতলোতম্ঘতী-যেন শৌন্দধ্যে কাপছে। চেয়ে দেখ_-এঁ 
নীল আকাশ যেন সে নীলিমা নিংড়ে বার কচ্ছে! এ ঘুঘুর ডাক শোন; আর 
সঙ্গে সঙ্গে ভাবো যেএই স্থানে একদিন দ্রেবতারা বাস কর্তেন। মাড়বার আর 
মেবার বীরত্বের ষমজপুত্র ; মহত্বের নৈশাকাশে বৃহস্পতি ও শুক্র তারা। ধীরে 

ধীরে সে মহিমার সমারোহ আমার সম্মুখ দিয়ে চলে? যাচ্ছে । এসে! চারণ- 
বালকগণ। গাও সেই গান। 

ষযশোবস্ত । মহামায়।! 
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মহাঁমায়া। কথা কয়োনা। এ ইচ্ছা যখন আমার মনে আসে আমার 
মনে হয় যে তখন আমার পূজার সময়! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও; কথ! কয়ে। না। 

যশোবস্ত। নিশ্চয় মস্তিষ্কের কোন রোগ আছে! 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন 

মহামায়া। কে তুমি সুন্দর, সৌম্য, শাস্ত, আমার সগ্চুখে এসে দীড়ালে ! 
(চারণবালকগণের গ্রবেশ) গাও বাঁলকগণ! সেই গান গাও--আমার 

জন্মভূমি। 

বালকদিগের প্রবেশ ও গীত-- 

ধনধান্ত পুষ্পভর! আমাদের এই বন্ুন্ধ রা ; 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক--সকল দেশের সের।; 

ও সেম্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ ্ৃতি দিয়ে ঘেরা, 

এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি, 
সকল দেশের রাণী মে যে--আমার জন্মভূমি | 

চন্ত্র নূর্ধ্য গ্রহ তারা, কোথায় উজ্জল এমন ধার] ! 
কোথায় এমন খেলে তড়িত এমন কালো মেঘে ! 

তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখীর ডাকে জেগে 
এমন দেশটি-__ইত্যাদ্দি-_ 
এমন স্গিপ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধূত্র পাহাড় । 
কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে। 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে । 

এমন দেশটি-_ইত্যার্দি_- 
পুষ্পে পুষ্পে ভর৷ শাখী ; কুগ্জে কুপ্ধে গাহে পাখী, 
গুঞ্তরিয়া আসে অলি পুণ্রে পুণ্রে ধেয়ে-- 
তা'র! ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে! 
ভায়ের মায়ের এত ম্েহ কোথায় গেলে পাবে কেই? 
--ওম৷ তোমার চরণ ছু'টি বক্ষে আমার ধরি? 
আমার এই দেশেতে জন্ম--যেন এই দেশেতে মরি-- 
এমন দেশটি--ইত্যার্দি_- 
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প্রথম দৃশ্য 

স্বান_টাগ্ডায় স্বজার প্রাসাদ-কক্ষ | কাল--সন্ধ্য। 
পিয়ার! গাহিতেছিলেন-- 

সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম! 

কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 

আকুল করিল মোর প্রাণ । 

ন] জানি কতেক মধু শ্তাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে, 
কেমনে পাইব সই তারে । 

হুজার প্রবেশ 

স্থজা। শুনেছ পিয়ারা, যে দার! ওঁরংজীবের কাছে শেষ যুদ্ধেও পরাজিত 
হয়েছেন ? 

পিয়ারা। হয়েছেন নাকি ! 
সুজ1। গুরংজীবের শ্বশুর তরোয়াল হাতে দারার পক্ষে লড়ে" মার! গিয়েছে 

-খুব জমকালো রকম ন1 ? 

পিয়ারা। বিশেষ এমন কি ! 
সথজ]। নয়? বুদ্ধ যোদ্ধ1! নিজের জামাইএর বিপক্ষে লড়ে" মার। গেল--শুদ্ধ 

ধর্মের খাতিরে । সোভানাল্ল! ! 

পিয়ার। এতে আমি “কেয়াবৎ? পর্ধ্স্ত বল্তে রাজি আছি। তা'র উপরে 
উঠতে রাজি নই। 

সুজ] যশোবস্ত সিংহ যদি এবার দারার সঙ্গে সসৈন্যে যোগ দিত--তা দিলে 
না। দারাকে সাহায্য কর্তে ত্বীকৃত হয়ে শেষে কিনা পিছু হটলে । 

পিয়ার । আশ্য্য্য ত! 
স্থজা। এতে আশ্চর্য্য হচ্ছ কি পিয়ার? এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নাই। 
পিয়ার।। নেই নাকি? আমি ভাবলাম বুঝি আছে; তাই আশ্চর্য্য 

হচ্ছিলাম। 
স্থজা। মহারাজ যেমন এই খিজুয়া-যুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকত1 করেছিল, এবাব 

ধারাকে ঠিক সেই রকম প্রতারণা! করেছে । এর মধ্যে আবার আশ্যধ্য কি! 
পিয়ার! । তা আর কি--আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি 
সুজা । আবার আশ্চর্ধয ! 

পিয়ারা। নানা! তা নয়। আগে শেষ পধ্যস্ত শোনই। 
সথজা1। কি? 
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পিয়ারা। আমি এই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি--যে আগে আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম কি 
ভেবে ? 

সুজা । আশ্চর্য্য য্দি বল তবে আশ্চর্য্য হবার ব্যাপার একট! হয়েছে । 

পিয়ার । সেটা হচ্ছে কি? 
স্থজা। সেট! হচ্ছে এই যে, গুরংজীবের পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের জন্য 

তা"র বাপের পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ দিল কি ভেবে । 

পিয়ার । তা"র মধ্যে আশ্চর্য্য কি! প্রেমের জন্য লোকে এর চেয়ে অনেক 
বেশী শক্ত কাজ করেছে । প্রেমের জন্য লোক পাচিল টপ কেছে, ছাদ থেকে 
লাফিয়েছে, পস্াতারে নদী পার হয়েছে, আগুনে ঝাপ দিয়েছে, বিষ খেয়ে মরেছে ! 

এটা ত একটা! তুচ্ছ ব্যাপার ! বাপকে ছেড়েছে। ভারি কাজ করেছে । ও ত 
সবাই করে । আমি এতে আশ্চর্য হ'তে রাজি নই। 

স্থজা। কিন্ত-_না-এ বেশ একটু আশ্চর্য্য! সে যাহোক্ কিন্তু মহম্মদ আর 
আমি মিলে এবারে ওুরংজীবের সৈম্তকে বঙ্গদেশ থেকে তাড়িয়েছি। 

পিয়ার । তোমার কি যুদ্ধ ভিন্ন কথা নাই? আমিযত তোমায় ভুলিয়ে 
রাখতে চাই, তুমি ততই শিষপা তোলো। রাশ মান্তে চাও না। 

স্থজা। যুদ্ধে একটা বিরাট আনন্দ আছে। তার উপরে-_ 

বাদীর প্রবেশ 

বাদী । এক ফকির দেখা কর্তে চায় জাহাপন) । 
পিয়ার1। কি রকম ফকির-_-লঘ। দাড়ি? 
বাদী । হামা! যে বলে যে বড় দরকার, এক্ষণই ! 
মজা! আচ্ছা! এখানেই নিয়ে এসো ।__পিয়ার তুমি ভেতরে যাও । 
পিয়ার । বেশ, তুমি আমায় ভাড়িরে দিচ্ছ! বেশ। আমি যাচ্ছি! 

প্রস্থান 
স্থজা। যাঁও এখানে তাঁকে পাঠিয়ে দাও । 

বাদীর প্রস্থান 

সবজা। পিয়ার এক হান্তের ফোয়ারা_-একটা অর্থশূন্ত বাক্যের নদী। এই 
রকম করে সে আমাকে যুদ্ধের চিস্তা থেকে ভুলিয়ে রাখে । 
দিলদারের প্রবেশ 

দিলদার । বন্দেগি সাহাজাদা ! সাহাজাদ্দার একখানি চিঠি ! 
পত্র প্রদান 

সথজ]। (পত্র লইয়া খুলিয়া! পাঠ ) এ কি! তুমি কোথা থেকে এসেছে? 
দিলদার । পত্রে দস্তখত নেই কি সাহাজাদ1!_-চেহার। দেখলেই সাহাজাদার 

বুদ্ধি টের পাওয়া যায় ! খুব চাল চেলেছেন। 
সথজা। কিচাল? 
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দিলদার । সাহাজ।দ] যে স্ুজার মেয়ে বিয়ে করে,--উঃ-খুব ফিকির 
করেছেন। সম্মুখ থেকে তীর মারাঁর চেয়ে পিছন দিক থেকে--উঃ! বাপকা 
বেট! কি না। 

সুজা | পিছন থেকে তীর মাচ্ছেকে? 
দিলদার । ভয় কি--আমি কি এ কথা স্থুজ] স্থলতানকে বল্তে যাঁচ্ছি। 

চিঠিটা যেন তাকে ভূলে দেখিয়ে ফেল্বেন না সাহাজাদ1! 
ক্জা। আরে ছাই আমিই যে স্থুলতান স্থজা ; মহম্মদ ত আমার জামাই । 
দিলদার । বটে ! চেহার1 ত বেশ যুব] পুরুষের মত রেখেছেন । শুষ্ঠন_-€বশী 

চ।লাকী কর্ষেন না। আপনি বদি মহম্মদ হন যা, বল্ছি ঠিক বুঝতে পারছেন। 
আর--যর্দি সুলতান সুজ] হন, ত+ যা” বলছি তা'র এক বর্ণও সত্য নয়। 

স্বজ!। আচ্ছা, তুমি এখন যাও। এর বিহিত আমি এখনই কচ্ছি__তুমি 
বিশ্রাম করগে যাও । 

দিলদার । যে 

দিলদারের প্রস্থান 

স্থজা । এ ত মহাসমস্যায় পড়লাম! বাহিরের শত্রুর জালায়ই অস্থির। তার 
উপর ওঁরংজীব আবার ঘরে শক্র লাগিয়েছে, কিন্ত যাবে কোথায়! হাতে হাতে 

ব্যবস্থা কচ্ছি। ভাগ্যিস এই পত্র আমার হাতে পড়েছিল--এই যে মহম্মদ ! 

মহম্মদের প্রবেশ 

স্থজা। মহম্মদ ! পড় এই পত্র । 
মহম্মদ । (পড়িয়া) একি! একার পত্র? 
হুজা। তোমার পিতার ! শ্বাক্ষর দেখছে! না? তুমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করে, 

তাকে পত্র লিখেছিলে যে, তুমি যে তোমার পিতার বিরুদ্ধাচরণ করছো, সে 
অন্যায় তোমার শ্বশুরের অথ আমার প্রতি শাঠ্য দিয়ে পরিশোধ কর্ষেে। 

মহম্মদ । আমি তাকে কোন পত্রই লিখি নি। এ কপট পত্র। 

স্থজা। বিশ্বাস কর্তে পার্পাম না! তুমি আজই এই দণ্ডে আমার বাড়ি 
পরিত্যাগ কর। 

হম্মদ। সেকি! কোথায় যাবে? 

সথজা। তোমার পিতার কাছে। 

মহম্মদ । কিন্ত আমি শপথ কচ্ছি__ 
সথজা। না, ঢের হয়েছে_-আমি সম্মুখ যুদ্ধে পারি কি হারি--সে ত্বতন্তর 

কথা। ঘরে শক্র পুষতে পারি না। 

মহম্মদ । আমি--- 

স্থজ]। কোন কথা শুনতে চাই না। যাও, এখনি যাও। 
মহ্ম্মদের প্রস্থান 
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স্থজা। হাতে হাতে ব্যবস্থা করেছি । ভারি বুদ্ধি করেছিলে দাদা; কিন্ত যাবে 
কোথায় ! তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আর আমি বেড়াই পাতায় পাতায় !--এই 
যে পিয়ার]। 

পয়ারার প্রবেশ 

স্থজা। পিয়ার] ! ধরে? ফেলেছি । 
পিয়ার । কাকে? 

সুজা । মহম্মদকে । বেটা মতলব ফেদে এসেছিল। তোমাকে এখনি 
বল্ছিলাম না যে, এ বেশ একটু খটকা! এখন সেট? বোঝা যাচ্ছে । জলের মত 

সাফ হ'য়ে গিয়েছে । তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি ! 
পিয়ারা। কাকে? 
সুজ] | মহম্মদকে । 
পিয়ার। সেকি! 
হৃজা। বাইরে শত্রু, ঘরে শক্র_ধন্য ভায়।--বৃদ্ধি করেছিলে বটে ! কিন্ত 

পালে” না। ভারি ধরেছি !--এই দেখ পত্র! 

পিয়ার]। ( পত্র পড়িয়া) তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! হাকিম দেখাও। 
সুজা। কেন? 

পিয়ারা। এ ছল--কপট পত্র বুঝতে পাচ্ছ না? গুরংজীবের ছল। এইটে 
বুঝতে প।চ্ছ“ন।? 

স্থজা। না, সেট। ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। 
পিয়ারা। এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি গিয়েছো-গুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে! 

হেলে ধর্তে পার না, কেউটে ধর্তে যাও। তা” আমাকে একবার পিজ্ঞাসাও কলে" 

না; জামাইকে দিলে তাড়িয়ে ! চল, এখন মেয়ে জামাইকে বোঝাইগে । 
স্বজা। পত্র কপট? তাইনাকি? কৈতাততুমি বল্লে না--তা সাবধান 

হওয়] ভাল । 

পিয়ার । তাই জামাইকে দিলে তাড়িয়ে! 
স্থজা। তাই ত! তা হ'লে ভারি তুল হ'য়ে গিয়েছে বল্তে হবে। যা' 

হোক শোন এক ফিকির করেছি। মেয়েকে তার সঙ্গে দিচ্ছি! আর যথারীতি 

যৌতুক দিচ্ছি! দিয়ে মেয়েকে তার সঙ্গে শ্বশ্ুরবাড়ী পাঠাচ্ছি, এতে দোষ নাই। 
ভয় কি-_চল জামাইকে তাই বুঝিয়ে বলি। তাই বলে? তাকে বিদায় দেই। 

পিয়ার | কিন্ত বিদায় দেবে কেন? 
সথজ]। সময় খারাপ । সাবধান হওয়া ভাল । বোঝ না-_চল বোবাইগে। 

উভয়ে নিক্ষান্ত 



দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্বান_জিহন খাঁর গৃহে দরবার-কক্ষ । কাল--রাত্রি 

সিপার ও জহরৎ দণ্ডায়মান 

জহরৎ্। মিপার! 

সিপার। কিজহর! 

জহরং। দেখছো! 
সিপার। কি! 

জহরৎ। যে আমর এই রকম বন্য জন্তর মত বন হ'তে বনাস্তরে প্রতাড়িত ; 

হত্যাকারীর মত এক গহ্বর থেকে পালিয়ে আর এক গহ্বরে গিয়ে মাথা 
লুকোচ্ছি ; পথের ভিখাগীর মত এক গৃহস্থের দ্বারে পদদাহত হ'য়ে আর এক 
গৃহস্থের দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা কুড়িয়ে বেভাচ্ছি।-_ দেখছো? 

সিপার। দেখছি; কিন্তু উপায়কি? 
জহরৎ। উপায় কি? পুরুষ তুমি--স্থির হ্বরে বল্ছে! “উপায় কি?” 

আমি যদি পুরুষ হতাম, ত এর উপায় কর্তাম। 

সিপার। কিউপায় কর্তে? 
জহরৎ। (ছোরা বাহির করিয়!) এই ছোর! নিয়ে গিয়ে দস্থ্য ওুরংজীবের 

বুকে বসিয়ে দিতাম। 
সিপার। হত্য।! 

জহ্রৎ | হ্যা হত্যা ; চমকে উঠলে যে ?-_হত্যা। নাঁও এই ছোরা, দিলী 
যাও। তুমি বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ কর্বে না_যাও ! 

সিপার। কখন না। হত্যা কর্ধ না। 
জহরৎ | ভীরু! দেখছে_-ম! মচ্ছেন! দেখ.ছে!-বাব] উন্মাদের মত 

হয়ে গিয়েছেন। বসে” বসে? দেখছে] ! 
সিপার। কি কর্ব! 
জহরৎ। কাপুরুষ! 
সিপার। আমি কাপুরুষ নই জহরৎ! আমি যুদ্ধক্ষেত্রে পিতার পার্থ 

হস্তিপষ্ঠে বসে” যুদ্ধ করেছি। প্রঃণের ভয় করি না; কিন্তু হত্যা কর্ধব না। 
জহরৎ। উত্তম! 

প্রস্থান 

সিপার। এ নিক্ষল ক্রোধ ভঘ্ি! কোন উপাঁয় নাই! 
প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-নাদিরার কক্ষ। কাল--রাত্রি 

থটঙ্গের উপর নাদির! শয়ানা। পার্থে দারা--অগ্য পারে সিপার ও জহরৎ 

পার] নার্দিরা! সংসার আমাকে পরিত্যাগ করেছে-_-ঈশ্বর আমার 
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পরিত্যাগ করেছেন। এক তৃমি আমায় এতদ্দিন পরিত্যাগ কর নাই। তুমিও 
আমায় ছেড়ে চলে! 

নাদিরা। আমার জন্য অনেক সহা করেছ নাথ! আর-_ 

দারা। নাদিরা! দুঃখের জ্বালায় ক্ষিপ্ত হ'য়ে তোমায় অনেক কুবাক্য 

বলেছি-_- 
নাদিরা। নাথ! তোমার দুঃখের সঙ্গিনী হওয়াই আমার পরম গোৌরব। 

সে গৌরবের স্মৃতি নিয়ে আমি পরলোকে চল্লাম-_সিপার-_বাব1! মা-জহরৎ! 
আমি যাচ্ছি-_ 

সিপার। তুমি কোথায় যাচ্ছ মা? 
নাদিরা। কোথায় যাচ্ছি তা আমি জানি না। তবে যেখানে যাচ্ছি সেখানে 

বোধ হয় কোন ছুঃখ নাই-ক্ষুধা তৃষ্ণার জ্বালা নাই, রোগ তাপ নাই, দ্েষ 

দ্ন্ব নাই। 
নদিপার। তবে আমরাও সেখানে যাবে] মা-চল বাবা! আর সহ্য হয় না। 
নাদিবা। আর কষ্ট পেতে হবে নাবাছা। তোমর। জিহন খার আশ্রয়ে 

এসেছো! আর দুঃখ নাই। 

সিপার। এই জিহনর9খা কে বাবা? 

দারা। আমার একজন পুরাতন বন্ধু । 

নাদিরা। তাকে তোমার বাব] ছু'বার মৃত্যু থেকে বাঁচিয়েছিলেন। তিনি 
তোমাদের আদর যত্ব কর্ষেন। 

সিপার। কিন্ত আম তাকে কখনও ভালোবাসবে] না। 
দারা । কেন সিপার ? 

সিপার। তা'র চেহারা ভাল নয় । এখনই সে তার এক চাকরকে ফিস্- 
ফিস্ করে কি বল্ছিল_-আর আমার দিকে এ রকম চোর চাহনি চাচ্ছিল--যে 
আমার বড় ভয় কল্প মা। আমি ছুটে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম। 

দারা। পিপার সত্য বলেছে নাদির! জিহনের মুখে একট] কুটিল হাসি 
দেখেছি, তা”র চক্ষে একটা হিংন্ত্র দীপ্তি দেখেছি, তা"র নিয়ম্বরে বোধ হচ্ছিল 

যেন সে একখানা ছোরা শানাচ্ছে। সেদিন যখন সে আমার পদতলে পড়ে, 
তার প্রাণভিক্ষা! চেয়েছিল, তখন সে চেহারা এক রকমের ; আর এ আর এক 

রকমের চেহারা । এ চাহনি, এ ম্বর, এ ভঙ্গিমা--আমার অপরিচিত। 
নাদিরা। তবু ত তাকে তুমি ছৃ'বার বাচিয়েছিলে। সে মানুষ ত, সর্প 

ত নয়। 
দ্ার। মাছ্ষকে আর বিশ্বাস নেই নার্দিরা! দেখছি সে সর্পের চেয়েও 

খল হয়। তবে মাঝে মাঝে-কি নার্দিরা! বড় যন্ত্রণ! হচ্ছে! 

নাদিরা। না,কিছু না! আমি তোমার কাছে আছি। তোমার নেহ 
দৃষ্টির অমতে সব যন্ত্রণা গলে যাচ্ছে; কিন্তু আমার আর সময় নেই-_-তোমার 
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হাতে সিপাঁরকে ঈপে দিয়ে গেলাম-__দেখো !- পুত্র সোলেমানের সঙ্গে--আর 
দেখা হ'লে! না_ঈশ্বর ! (মৃত্যু) 

দারা। নাদিরা! নাদিরা!-_-না। সব হিম স্তব্ধ! 
1সিপার । মা! মা! 

দারা। দীপ নির্বাণ হয়েছে। 

জহরৎ নিজের বক্ষ সবলে চাঁপিয়া উদ্ধদিকে একৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
চারিজন সৈনিক সহ জিহন খাঁর প্রধেশ 

দার । কে তোমর1; এ সময় এ স্থানে এসে কলুধিত কর? 
জিহন। বন্দী কর। 

দারা। কি! আমায় বন্দী কর্ধে জিহন খা! 
সিপার। (দেওয়াল হইতে তরবারি লইয়!) কার সাধ্য? 
দারা। সিপার তরবারি রাখো !__এ বড় পবিত্র মূহূর্ত; এ মহাপুণ্য তীর্ঘ! 

এখনও নাদ্িরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে--পৃথিবীর স্থনুঃখ থেকে 
বিদায় নেবার পূর্বে একবার চারিদিকে চেয়ে শেষ দেখা দেখে নিচ্ছে। এখনও 
স্বর্গ থেকে দেবীর তা'কে সেখানে নিয়ে যাবার জন্যে এসে পৌছে নি! তা'কে 
ত্যক্ত কোরে! না--আমায় বন্দী কর্তে চাও জিহন খা? 

জিহন। হা সাহাজাদ।। 
দারা। ওঁরংজীবের আজ্ঞায় বোধ হয় ! 
জিহন। হা সাহাজাদ]। 

দারা। নাদিরা! তুমি শুস্তে পাচ্ছনা তা! তাহ'লে ঘ্বণায় তোযার 
মুতদেহ নড়ে উঠবে, তুমি নাকি ঈশ্বরকে বড় বিশ্বাস কর্তে ! 

জিহন। একে শৃঙ্খল দিয়ে বাধো। যদি কোন বাধা দেন ত তরবারি 
ব্যবহার কর্তে দ্বিধা কর্ষেব না। 

দারা। আমি বাধা দিচ্ছি না। আমায় বাধো। আমি কিছু আশ্চর্ধ্য হচ্ছি 
না। আমি এইরূপই একট] কিছু প্রত্যাশ! করে" আস্ছিলাম। অন্তে হয়ত 
অন্তরূপ আশ! কর্ত। অন্তে হয়ত ভাব তো যে এ কত বড় কৃতত্বতা যে, যাকে 
আমি ছ'বার বাঁচিয়েছি, সে আমায় কপট আশ্রয় দিয়ে বন্দী করে--এ কত বড় 
নৃশংসতা । আমি তা ভাবি না। আমি জানি জগতে সব--নব উচ্চ প্রবৃত্তি সাপের 
ভয়ে মাটির মধ্যে মাথা লুকিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে-_-উপর দিকে চোখ তুলে চাইতেও 
সাহস কচ্ছে না। আমি জানি পৃথিবীতে ধর্ম এখন শ্বার্থসিদ্ধি, নীতি--শাঠ, 

পৃজা_খোলামোদ, কর্তব্য-জোচ্চোরি । উচ্চ প্রবৃত্তিগুলো৷ এখন বড় পুরাতন 

হয়ে গিয়েছে । সভ্যতার আলোকে ধন্মের অন্ধকার সরে গিয়েছে ! সে ধর্ম 
যা কিছু আছে এখন বোধ হয় কৃষকের কুটিরে, ভীল কোল মুগ্ডাদের অসভ্যতাঁর 
মধ্যে-কর জিহন খা, আমায় বন্দী কর। 
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সিপার। তবে আমায়ও বন্দী কর। 
জিহন। তোমায়ও ছাড়চি না সাহাজাদ! সম্রাটের কাছে প্রচুর 

পুরস্কার পাব। 

দার1। পাবে বৈকি! এত বড় কৃতদ্বতার দাম পাবে না? তাও কখনও 

হয়? প্রচুর অর্থপাবে। আমি কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত মুখখানি দেখতে 
পাচ্ছি। কি আনন্দ !--গ্রচুর অথ”পাবে ! সঙ্গে করে” পরকালে নিয়ে যেও। 

জিহন। তবে আর কি--বন্দী কর! 
দার]। কর।-_-না এখানে না! বাইরে চল ! এ স্বর্গে নরকের অভিনয় কেন! 

এত বড় অভিনয় এখানে ! মা বন্ন্ধরা! এতখানি বহন কচ্ছ ! নীরবে সন্থ ক্ছ 

ঈশ্বর ! হাত ছু'খানি গুটিয়ে বেশ এই সব দেখ ছো-_চল ্রিহন খা, বাইরে চল। 
সকলে যাইতে উদ্যত 

দারা । দাড়াও, একটা অনুরোধ করে” যাই জিহন খা! রাখবে কি? 

জিহন খা, এই দেবীর মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও ! সেখানে সম্রাট পরিবারের 
কবর ভূমিতে যেন তাকে গোর দেওয়! হয়। দেবে কি? আমি তোমাকে 

ছু'বার বাচিয়েছি বলেই এ দ।ন ভিক্ষা! চাইছি । নলে এতটুকুও তোমার কছে 
চাইতে পার্ভাম না দেবে কি? 

জিহন। যেআজ্ঞেযুবরাজ' এ কাজ না কর্লে আমার প্রভূ গুরংজীব যে 
ক্রুদ্ধ হবেন! 

দারা। তোম।র প্রভু গরংজীব! ভু*- আমার আর কোন ক্ষোভ নাই! 

চল--( ফিরিয়। )নাদির।! 

এই বলিয়া দার! ফিরিয়া আঁ (সয়! সহসা নাদিরার শয্যাপার্থে জানু পাতিয় বসিয়া 
হস্তদ্বয়ের উপর মুখ ঢাকিলেন, পরে উঠিয়| জিহন খাঁকে কহিলেন-__ 

চল জিহন খা! 
সকলে বাহিরে চলিলেন। সিপার নাদিরার মৃতদেহের প্রতি চাহিয় কাঁদিয়া ফেলিল 

দার। (রুক্ষভাবে) শিপার! 
সিপারের রোদন তয়ে থামিয়] গেল । সকলে নারবে বাহিরে চলিয়া গেলেন 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান--যোধপুরের প্রাসাদ। কাল--সায়াহু 

যশোবস্ত সিংহ ও মহামায়! দণ্ডায়মান 

মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রতি কতত্বতার পুরস্কার ্বরূপ গুজ্বর প্রদেশ 
পেয়ে সন্তষ্ট আছে ত মহারাজ? 

যশোবস্ত। তাতে আমার অপরাধ কি মহামায়া? 

মহামীয়া। না অপরাধ কি? এ তোমার মহৎ সম্মান, পরম গৌরব । 
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বশোবস্ত। গৌরব না হ'তে পারে, তবে, তার মধ্যে অন্যায় আমি কিছু 
দেখিনি! দাঁরার সঙ্গে ফোগ দেওয়। না দেওয়া আমার ইচ্ছ1 অনিচ্ছা । দার! 
আমার কে? 

মহামায়া। আর কেউ নয়--প্রভু মাত্র! 
যশোবস্ত। প্রভু! এককালে ছিলেন বটে ; আর কেউ নয়। 

মহামায়া । সত্যই ত! দারা আজ নিয়তিচক্রের নীচে, ভাগ্যের লাঞ্চিত, 

মানবের ধিক্কুত। আরতা'র সঙ্গে তোমার সম্বদ্ধকি? দারা তোমার প্রত 
ছিলেন_-যখন তিনি পুরস্কার দিতে পার্তেন, বেত্রাঘাত কর্তে পার্তেন। 

যশোবস্ত। আমাকে ! 
মহামায়া । হায় মহারাজ! ছিলেন” এর কি কোন মূল্য নাই? অতীতকে 

কি একেবারে লুপ্ত করে" দিতে পারো? বর্তমান থেকে একেবারে কি তাকে 
বিচ্ছিন্ন করে? দিতে পারে।? একদিন যিনি তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ 
তোমার কাছে কি তীর কোন মূল্য নাই? ধিকৃ! 

যশোবস্ত । মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার তর্ক কর্ববার সম্বন্ধ নয়। আমি 
য| উচিত বিবেচনা কচ্ছি তাই করে" যাঁচ্ছি। তোমার কাছে উপদেশ চাই না। 

মহামায়]। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসে, বিশ্বাসঘাতক 
হয়ে ফিরে এসে, কৃতত্ন হয়ে ফিরে এসে-_তুমি চাও, আমার ভক্তি ! ন1? 

যশোবস্ত | সে কি বড় বেশী প্রত্যাশা মহামায়।! 
মহামায়া । না৷ সম্পূর্ণ স্বমভাবিক। ক্ষত্রিয় বীর তুমি ক্ষত্রকূলের অবমানন। 

করেছে! জানে সমস্ত রাজপুতনা তোমায় ধিক্কার দিচ্ছে । বলছে ষে ওরংজীবের 

শ্বশুর সাহ নাবাজ দারার পক্ষ হ'য়ে তা'র জামা তার বিপক্ষে যুদ্ধ করে" মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন কর্ণ, আর তুমি দারাকে আশ! দিয়ে শেষে কাপুরুষের মত সরে 
দাড়ালে ।-হায় স্বামী! কি বলবো, তোমার এই অপমানে আমার শিরায় 

অগ্নিশস্ত্রোত ব/য়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে অপমান তোমাকে ম্পর্শও কচ্ছে না! আশ্র্য্য 
বটে! 

যশোবস্ত | মহামায়া 
মহামায়!। আর কেন! যাঁও তোমার নৃতন প্রভূ ওরংজীবের কাছে যাও। 

সরোবে প্রস্থান 

যশোবস্ত | উত্তম ! তাই হবে । এতদূর অবজ্ঞ। ! বেশ তাই হবে। 
প্রস্থান 

পঞ্চম দৃশ্য 
স্বান_-আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ । কাল-রাত্রি 

সাজাহান ও জাহানারা 
সাজাহান। আবার কি দুঃসংবাদ কন্যা। আরকিবাকি আছে? দার! 
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আবার পরাজিত হয়ে বাখরের দিকে পালিয়েছে । সুজা বন্য আরাকানের রাজার 
গৃহে সপরিবারে ভিক্ষুক! মোরাদ গোয়ালিয়র ছুর্গে বন্দী । আর কি ছুঃসংবাদ 
দিতে পারে৷ কন্য1? 

জাহানারা । বাবা! এ আমারই দুর্ভাগ্য যে আমিই আপনার নিকট রোজ 
সেংবাদের বস্তা বহে” আনি; কিন্তু কি কর্ধ বাবা! হুর্ত/গ্য একা আসে না! 

সাজাহান। বল। আর কি? 

জাহানারা । বাব ভাই দারা ধর! পড়েছে। 

সাজাহান। ধর] পড়েছে ?1--কি রকমে ধরা পড়লো ? 
জাহানারা । জিহন থা তাকে ধরিয়ে দিয়েছে । 

সাজাহান। জিহন খা! গ্রিহন খা! কি বল্ছিস্ জাহানারা ? জিহন খা! 
জাহানারা । হা! বাবা। 

সাজাহান। পৃথিবীর কি অস্ভিম সময় ঘনিয়ে এসেছে ! 
জাহানার]। শুনলাম, পরশু দার! আর তা'র পুত্র সিপারকে এক কঙ্কালসার 

হাঁতীর পিঠে বিয়ে দিলীনগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আন! হয়েছে ! তা”দের পরিধানে 

ময়ল! শাদা কাপড়। তা"দের এই অবস্থা দেখে সেই রাজপুরীর একটি লোক 
নেই যে কাদেনি। 

সাজাহান। তবু তা'দের মধ্যে কেউ দারাকে উদ্ধার কর্তে ছুটলো৷ না? 
কেবল শশকের মত ঘাড় উচু করে” দেখলে? তারা কি পাযাণ? 

জাহানারা । না বাবা ! পাধাণও উত্তপ্ত হয়। তা'রা পাঁক। ওরংজীবের 

ভাড়া কর বন্দুকগুলি দেখে তা'রা সবত্রস্ত; যেন একটা যাছুকরের মন্ত্রমুগ্ধ ; 
কেউ মাথা তুল্তে সাহস কচ্ছে না। কীাদছে--তাঁও মুখ লুকিয়ে--পাছে 
উরংজীব দেখতে পায়। 

সাজাহান। তার পর। 
জাহানারা । তার পরে ওরংজীব দ্বারাকে খিজিরাবাদে একট] জঘন্য গৃহে 

বন্দী করে? রেখেছে । 
সাজাহান। আর সিপার আর জহরৎ? 

জাহানারা। সিপার তা"র পিতার সঙ্গ ছাড়ে নি। জহরৎ এখন ওরংজীবের 
অন্তঃপুরে । 

সাজাহান। ওঁরংজীব এখন দারাকে নিয়ে কি কর্ষে জানিস্? 
জাহানার।। কি কর্ষবে তাজানি না _কিস্তৃ--কিস্ত-_ 
সাজাহান। কি জাহানারা ! 

জাহানারা । যদি তাই করে বাবা! 
সাজাহান। কি! কি জাহানার। ? মুখ ঢাকছিস্ যে! তা--কি সম্ভব !--ভাই 

কি ভাইকে হত্যা কর্ষে ? 
জাহ।নার]। চুপ,। ও কার পদশব। শুস্ভে পেয়েছে !--বাব। আপনি কি 
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কর্পেন! কি কলে'ন ! 
সাজাহান। কি করেছি? 
জাহানারা। ও কথ] উচ্চারণ করলেন !_ আর রক্ষা নাই। 
সাজাহান। কেন? 

জাহানার]। হয়ত গুরংজীব দারাকে হত্যা কর্ত না। হয়ত এত বড় পাতক 

তারও মনে আসতো না; কিন্ত আপনি সে কথা তা'র মনে করিয়ে দিলেন! কি 
করলেন! কি করলেন! সর্বনাশ করেছেন ! 

সাজাহান। ওরংজীব ত এখানে নাই। কে শুনেছে? 
জাহানারা । সে নাই, কিন্তু এই দেওয়াল ত আছে, বাতাস ত আছে, এই 

প্রদীপ ত আছে । আজ সব যে তা'র সঙ্গে যোগ দিয়েছে? আপনি ভাবছেন 
যে এ আপনার প্রাসাদ ?-_না, ওরংজীবের পাষাণ হৃদয় ! ভাবছেন এ বাতাস? 
তা নয়, এ গুরংজীবের বিষাক্ত নিশ্বাস! এ প্রদীপ নয়--এ তা"র চক্ষের জল্লাদ 

দৃষ্টি! এ প্রাসাদে, এ রাজপুরে, এ সাম্রাজ্য, আপনার আমার একজন বন্ধু 

আছে ভেবেছেন বাবা? না নেই! সব তা'র সঙ্গে যোগ দিয়েছে। সব 

খোসামুদের দল! জোচ্চোরের দল!-- একার ছায়া? 

সাজাহ'ন। কে? 
জাহানারা। নাকেউ নয়। ওদিকে কি দেখছেন বাবা! 

সাজাহান। দেব লাফ? 
জাহানারা। সেকিবাব! 
সাজাহান। দেখি যদি দারাকে রক্ষা কর্তে পারি ।--তাকে তা'রা হত্যা 

কর্তে যাচ্ছে। আর আমি এখানে নারীর মত, শিশুর মত নিরুপায় । চোথের 
উপরে এই দেখছি অথচ খাচ্ছি, ঘুমোচ্ছি, বেঁচে রয়েছি, কিছু কচ্ছি না1_দেই 
লাফ। 

জাহানারা । সেকি বাবা! এখ|ন থেকে লাফ দিলে যে নিশ্চিত মৃত্যু ! 
সাজাহান। হলেই বা! দেখি যদ্দি বাচাতে পারি ।-_-যি পারি। * 

জাহানারা । বাবা! আপনি জ্ঞান হারিয়েছেন? মরে” গেলে আর দারাকে 

রক্ষা কর্ধেন কি করে? ? 
সাজাহান। তাবটে! তা বটে! আমি মরে? গেলে দারাকে বাচাবে। কি 

করে”? ঠিক বলেছিস! ঘবে--তবে--আচ্ছা একবার ওরংজীবকে এখানে 
নিয়ে আস্তে পারিস্ নে জানাহার? 

জাহানারা । না বাবা, সে আস্বে না। নইলে আমি যে নারী-_ আমি তার 
সঙ্গে হাতে হাতে লড়ে” দেখ তাম। সেদিন মুখোমুখি হ'য়ে পড়েছিলাম, কিছু 
কর্তে পারি নি; সেই জন্ত আমার পর্য্যস্ত আর বাইরে যাবার হুকুম নেই। নৈলে 
একবার হাতে হাতে লড়ে' দেখ তাম। ূ 

সাজাহান। দিই লাফ! দেবে। লাফ? লক্ষ প্রদানে উদ্ভত 

১১ 
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জাহানারা । বাবা, উন্মত্ত হবেন ন1। 
সাজাহান। সত্যই ত আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি নাকি ! নানানা। আমি 

পাগল হব না! শশ্বর ! এই শীর্ণ দূর্বল জরাজীর্ণ নেহাতই অসহায় সাজাহানকে 

দেখ ঈশ্বর! তোমার দয়! হচ্ছে না? দয়! হচ্ছে না? পুত্র পিতাকে বন্দী করে” 
রেখেছে--ষে পুত্র তার ভয়ে একদিন কাপতো--এতথানি অবিচার, এতখানি 
অত্যাচার, এতখানি অস্বাভাবিক ব্যাপার তোমার নি্মে সৈছে ! সৈতে পাচ্ছে ! 

আমি এমন কি পাপ করেছিলাম খোদ1--যে আমার নিজের পুত্র--ওঃ ! 

জাহানারা । একবার যদি এখন তাকে মুখোমুখি পাই তা হ'লে-- 
দত্তঘর্যণ 

সাজাহান। মমতাজ ! বড় ভাগ্যবতী তুমি, যে এ মর্শন্তদ দৃশ্য তোমায় 
দেখতে হচ্ছে না। বড় পুণ্যবতী তুমি, তাই আগেই মরে? গিয়েছো।।__ 
জাহনার।! ৃ 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। তোকে আশীর্বাদ করি-- 
জাহানারা । কি বাবা? 
সাজাহান। যেন তোর পুত্র না হয়, শক্ররও যেন পুত্র না হয়। 

এই বলিয়া সাজাহান চলিয়! গেলেন । জাহানারা বিপরীত দিকে চলিয়! গেলেন । 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
ওরংজীব একখানি পত্রিকা হস্তে বেড়াইতেছিলেন 

উরংজীব। এই দারার মৃত্যুদণ্ড !_-এ কাজীর বিচার !--আমার অপরাধ 
কি।--আমি কিন্ত-না, কেন-_এ বিচার ! বিচারকে কলুধিত কর্ধ কেন! এ 

বিচার। 
দিলদারের প্রবেশ 

দিলদার। এ হত্যা! 
রংজীব। (চমকিয়1) কে !-দ্বিলদার !_-তুমি এখানে ? 

দিলদার । আমিঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় আছি জশাহাপনা। দেখে 

নেবেন। আর আমি যদি এখানে না থাকতাম, তা হ'লেও এ হত্যা-- 

উরংজীব | (কম্পিত স্বরে ) হত্যা !-ন। দিলদার এ কাজীর বিচার! 
দিলদার । সম্রাট স্পষ্ট কথ। বল্বে।? 
গুঁরংজীব। বল। 

দিলদায়। সা! আপনি হঠাৎ কেপে উঠলেন যে! আপনার স্বর যেন 

শষ বাতাসের উচ্ছ্বাসের মত বেরিয়ে এলে।। কেন জাহাপনা! সত্য কথা 

বলবে।? 
গরংজীব | দিলদার ! 
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দিলদার । সত্য কথা আপনি দারার মৃত্যু চান। 
গঁরংজীব। আমি? 

দিলদার । হ1--আপনি। 
ওরংজীব। কিন্ত এ কাজীর বিচার। 
দিলদার। বিচার! জাহাপনা, সে কাজীর যখন দারার মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ 

কচ্ছিল, তখন তা"রা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছিলনা। তখন তারা 
জাহাপনার সহাম্ত মুখখানি কল্পনা কচ্ছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে 
তাদের গৃহিণীদের নৃতন অলঙ্কারের ফর্দ কচ্ছিল। বিচার! যেখানে মাথার 
উপর প্রভুর আরক্ত চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার বিচার! জশাহাপনা 
ভাবছেন যে সংসারকে খুব ধাগ্পা দিলেন। সংসার কিন্তু মনে মনে খুব বুঝলো; 
কেবল ভয়ে কথাটি কইল না! জোর করে? মান্ষের বাকৃরোধ কর্তে পারেন, 
তাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন; কিন্তু কাঁলোকে সাদ কর্তে পারেন 
না। সংসার জান্বে, ভবিষ্যৎ জান্বে যে বিচারের ছল করে, আপনি দারাকে 
হত্য। করিয়েছেন- আপনার সিংহাঁসনকে নিরাপদ কর্বার জন্য । 

ওঁরংজীব। সত্য নাকি! দিলদার তুমি সত্য কথা বলেছে?! তুমি আজ 
দারাকে বাচালে । তুমি আমার পুত্র মহম্মদকে ফিরিয়ে দিয়েছো । আজ আমার 

ভাই দারাকে বাঁচালে! যাও শায়েস্তা খাকে ডেকে দাও । 
দিলদারের প্রস্থান 

দার] বাঁচুন, আমায় যদি তা"র জন্য সিংহামন দিতে হয় দেব! এতখানি 
পাপ-_যাক্, এ মৃত্যুদণ্ড ছিড়ে ফেলি--(ছি'ডিতে উদ্যত ) না, এখন না । শায়েস্তা 
খার সম্মুখে এটা ছিড়ে এ মহত্বটুকু কাজে লাগাবো-__এই যে শায়েস্তা খ।। 

শায়েস্তা খা ও জিহন খার প্রবেশ ও অভিবাদন 

সেনাপতি । বিচারে ভাই দারার প্রাণপণ হয়েছে । 

জিহন। এ বুঝি সেই দপ্ডাজ্ঞা? আমাকে দেন খোদাবন্দ, আঁমি নিজে কাজ 
হাসিল করে" আস্ন্ছ! কাফেরের প্রাণদণ্ড নিজে হাতে দেবার জন্য আমার 
হাত সুড়স্থড় করছে । আমায় দেন। 

ওরংজীব। কিন্তু তা'কে মার্জনা করেছি। 
শায়েম্তা। দে কি জাহাপনা-এমন শক্রকে মার্জনা !-- আপনার 

প্রতিন্্ী । 
গুরংজীব। তাজানি। তার জন্যই ত তাকে মাজ্জন! কর্রবার পরম গৌরব 

অনুভব কচ্ছি। 
শায়েস্তা । জশ্বহাপনা! এ গৌরব ক্রয় কর্তে আপনার সিংহাসনখানি 

বিক্রয় কর্তে হবে। 
ওুরংজীব | যে বাহুবলে এ সিংহাসন অধিকার করেছি, সেই বাহুবলেই তা 

রক্ষ1 কর্ধব। 
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শায়েন্তা। জখাহাপনা! একট] মহাবিপদ্কে ঘাড়ে করে, সমন্ত জীবন রাজ্য 
শাসন কর্তে হবে ! জানেন সমস্ত প্রজা, সেন, দারার দিকে? সেদিন দারার 
অন্য তা'রা বালকের মত কেদেছে; আর জাহাপনাকে অভিশাপ দিয়েছে। 

তা'রা যদি একবার স্থযোগ পায়-_ 

গুরংজীব। কি রকমে? 
শায়েস্তা । জাহাপনা দারাকে অষ্ট প্রহর পাহারা দিতে পার্ধেন না। 

অাহাঁপনা সফরে গেলে সৈম্ভগণ যদি কোন দিন কোন স্থযোগে দারাকে মুক্ত 
ক'রে দেয়--তা হ'লে জাহাপনা- বুঝ ছেন? 

গুরংজীব। বুঝ.ছি। 
শায়েস্তা । তার উপর বুদ্ধ সমতরাইও দ্রারার পক্ষে । আর তাকে সেন্তের 

মানে তাদের গুরুর মত, ভালবাসে পিতার মত । 
ওরংজীব | হু" (পরিক্রমণ ) ন! হয় সিংহাসন দেবো। 
শায়েত্তা। তবে এত শ্রম করে' তা অধিকার করার প্রয়োজন কি ছিল? 

পিতাকে সিংহাসনচ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী--বড় বেশী দুর এগিয়েছেন জাহাপন।। 
ওরংজীব | কিন্তৃ-- 
জিহন। খোদাবন্দ! দার কাফের! কাফেরকে ক্ষমা কর্ধেন আপনি 

খোদাবন্দ ! এই ইস্লাম ধর্মের রক্ষার জন্য আপনি আজ এ সিংহাসনে 
বসেছেন--মনে রাখবেন। ধর্মের মধ্যাদ1] রাখ বেন । 

গুরংজীব। সত্য কথা জিহন খা! আমি নিজের প্রতি সব অন্যায় 
অবিচার ঘাড় পেতে নিতে পারি , কিন্তু ইস্লাম ধন্মের প্রতি অবমাননা মৈব 

না। শপথ করেছি-_-হা, দারার ম্বৃত্যুই তার যোগ্য দণ্ড। জিহন আলি খা, 
নেও মৃত্যুদণ্ড !_-রোনে দস্তখৎ করে” দিই। (দশ্তখৎ) 

জিহন। দ্বিউন জাহাপনা! আজ রাত্রেই দারার ছিন্নমুণ্ড জাহাপনাঁকে 
এনে দেখাবো-বাহিরে আমার অশ্ব প্রস্তত। 

গুরংজীব। আজই! 
শায়েম্তা। (মৃত্যুদণ্ড ওরংজীবের হন্ত হইতে লইয়া) আপদ যত শীঘ্র যায় 

তত ভালো । 
জিহুনকে দণ্ডাজ্ঞা দিলেন 

জিহন। বন্দেগি জাহাপনা। 
প্রস্থানোগ্কত 

ওরংজীব । রোস দেখি। ( দগ্াজ্ঞ গ্রহণ, পাঠ ও প্রত্যর্পণ ) আচ্ছা 
যাও। 

জিহুন গমনোগ্ভত হইলে, গুরংজীব আবার তাহাকে ডাকিলেন 

ওরংজীব। রোল দেখি! (দগ্াজ] পুনরায় গ্রহণ ও পুনরায় প্রত্যর্পণ ) 
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আচ্ছা যাও। 
জিহন আলির প্রস্থান 

ইরংজীব। (আবার জিহনের দিকে গেলেন ; আবার ফিরিলেন, তারপরে 

ক্ষণেক ভাবিলেন ; পরে কহিলেন) না কাজ নেই !-জিহন আলি! জিহন 

আলি! নাচলে গেছে। শায়েস্তা খা! 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ ! 

শুরংজীব। কি কর্লাম! 
শায়েত্তা। জশাহাপনা বুদ্ধিমানের কাধ্যই করেছেন। 
ওরংজীব। কিন্তু যাক-_ 

ধীরে ধীরে প্রস্থান 

শায়েস্তা) ওরংজীব! তবে তোমারও বিবেক আছে? 
প্রস্থান 

সপ্তম দৃশ্য 
স্বান--খিজিরবাদের কুটীর । কাল-_রাত্রি 

সিপার একটি শয্যার উপরে নিদ্রিত, দারা একাকী জাগিয়া তাহার পানে চাহিয়া! ছিলেন 
দার]। ঘুমাচ্ছে_সিপার ঘুমাচ্ছে। নিদ্রা! সর্বসস্তাপহারিণী নিদ্রা! 

আমার সিপারকে সর্ব ছুঃখ ভুলিয়ে রেখো-বৎস প্রবাসে আমার সঙ্গে হিমে 
উত্তাপে বড় কষ্ট পেয়েছে, তাকে তোমার যথাসাধ্য সান্বনা দাও! 'আমি অক্ষম। 
সম্ভানকে রক্ষ। করা, খাদ্য দেওয়া, বস্ত্র দেওয়া--পিতার কাঁজ! তা আমি পারি 
নি-বৎস! তুই ক্ষুধায় অবশ হয়েছিস্, আমি খাগ্য দিতে পারি নি। শীতে 
গাত্রবস্ত্র দিতে পারি নি_-আমি নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই নি-_সে ছুঃখ 

আমার বক্ষে সে রকম কখন বাঁজে নি বৎস, ষেমন তোর ছুঃখ তোর ধন্য অব- 
মানন। আমার বক্ষে বেজেছে! বৎস! গ্রাণাধিক আমার, তোর পানে আজ 
চেয়ে দেখছি, আর আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর কেউ নেই-- 
কেবল তুই আর আমি আছি। আমার এত ছুঃখ, আজ আমি কারাগারে 
বন্দী, তবু তোর মুখখানির পানে চাইলে সব ছুঃখ ভূলে যাই। 
দিলদারের প্রবেশ 

দারা । কেতুমি? 
দিলদার । আমি--এ-কি দৃশ্ত ! 

দারা। কে তুমি? 
দিলদার । আমি ছিলাম পূর্বে স্থলতান মোরাদের বিদূষক । এখন আমি 

সম্রাট গুরংজীবের সভাসদ্। 
দারা। এখানে কি প্রয়োজন? 
দিলদার । প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার দেখা কর্ভে এসেছি। 
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দার! । কেন যুবক ? আমাকে ব্যজ কর্তে? কর। 

দিলদার । নাযুবরাজ! আযিব্যঙ্গ কর্তে আমসিনি। আর যদিই ব্যঙ্গ 
কর্তে আসতাম, ত এ দৃশ্য দেখে সে ব্যঙ্গ গলে? অশ্রু হ'য়ে টস্ টস্ করে? মাটিতে 
পড়তো-_এই দৃশ্য! সেই যুবরাজ দারা আজ এই! ( ভগ্রত্বরে ) ভগবান্! 

দ্ার। একি যুবক! তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে যে-_কীাদ্ছে।! 
কাদে! 

দিলদার । নাকাদবেো না! এ বড় মহিমময় দৃশ্ট !--একট! পর্বত ভেঙে 
পড়ে" রয়েছে, একট! সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে, একটা হুর মলিন হয়ে” গিয়েছে। 
ব্রক্মাণ্ডের একদিকে স্থষ্টি আর একদিকে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। সংসারেও তাই। 

এ একট 1 ধ্বংস-_বিরাট, পবিল্র, মহিমময় ! 
দারা। তুমি একজন দার্শনিক দেখছি যুবক ! 

দিলদার । নাযুবরাজ, আমি দার্শনিক নই, আমি বিদুষক, পারিষদ-পদে 
উঠেছি, দার্শনিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাস খেতে খেতে মাঝে মাঝে 
এক একবার মুখ তুলে চাওয়ার নাম যদি দর্শন হয়, তাহ'লে আমি দার্শনিক! 
সাহাজাদা, মুর্খে ভাবে যে প্রদীপ জলাই স্বাভাবিক, প্রদীপ নেভা অন্যায় ; যে 

গাছ গজিয়ে ওঠাই উচিত, মরে" যায়! উচিত নয়; যে মানুষের স্থুখটি শশ্বরের 
কাছে প্রাপ্য, ছুঃখটি তার অত্যাচার ; কিন্তু তা'র। একই নিয়মের দুইটি দিক্ ! 

দারা। যুবক আমি তা ভাবি না_-তবৃ-_ছুঃখে হাস্তে পারে কে? মর্তে' 
চায় কে? আমি মর্তে চাই না! 

দিলদার । যুবরাজ! আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা! আমি আজ রহিত করে, 
এসেছি । আপনি কারাগার হ'তে মুক্ত হ'তে চান যদি, আহ্ছন তবে । আমার 

বস্ত্র পরিধান করুন_-চলে' ধান। কেউ সন্দেহ কর্ষে না। আহ্ন, ছু'জনে 

বেশ পরিবর্তন করি । 

দ্ারা। তার পরে তুমি! 
দিলদার । আমি মর্তে'চাই। মর্ডে আমার বড় আনন্দ! এ সংসারে 

কেউ নেই যে আমার জন্য শোক কর্ষে ! 

দ্বার। তুমি মর্ভে চাও!!! 

দিলদার । হা, আমি মর্বার একট] সুযোগ খু'জছিলাম সাহাজাদ। মর্তে? 
আমি বড় ভালবাসি । আপনার কাছে যে আজ কি কৃতজ্ঞ হলাম তাআর 
কি বলবো। 

দ্ারা। কেন? 
দিলদার । মর্বার একট] স্থযোগ দেওয়ার জন্ত । আসম্মন। 
দার! | দয়াময়! এই-ই ম্বর্গ! আবার কি! নাযুবক! আমি যাবো 

না। 

দিলদার। কেন? মর্ধার এমন সুযোগও ভিক্ষা করে" পাবো না, 
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সাহাজাদা? পদধারণ 

দারা। আমি তোমায় মর্ভে দিতে পারি না। আর বিশেষতঃ এই 
বালককে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 
জিহন খাঁর প্রবেশ 

জিহন। আর কোথাও যেতে হবে না। এই দারার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা। 
দিলদার । সেকি! 
জিহন। মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হউন সাহাজাদা! ঘাতক উপস্থিত। 
দিলদার । তবে সম্রাট মত বদলেছেন ? 
জিহন। হালদার ! তুমি এখন অন্ুগ্রহ করে' বাহিরে যাও । আমাদের 

কারধ্য--আমর করি। 
দারা। গুরংজীব তার প্রকাণ্ড সাত্রজ্যে নিশ্বাস ফেল্বাঁর জনক আমাকে 

আধকাঠ! জমিও দিতে পারে না? আমি এই অধম কুঁড়ে ঘরে আছি, গায়ে 

এই ছেঁড়া ময়ল1 কাপড়, খাগ্ঠ খান ছুই পোড়া রুটি । তাও সে দিতে পারে না? 
দিলদাঁর। তৃমি একটু অপেক্ষা কর জিহন আলি! আমি সম্রাটের আদেশ 

নিয়ে আসি। 
জিহন। না দিলদার! সম্রাটের এই আজ্ঞা যে, আজই রাত্রিকাঁলে 

সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড তাকে গিয়ে দেখাতে হবে । 

দারা। আজই রাত্রে! এত শীঘ্র !_ এ মুণ্ড তার চাঁই-ই! নৈলে তার 
নিদ্রায় ব্যাঘ।ত হচ্ছে--এ মুণ্ডের এত দাম আগে জাস্তাম না। 

জিহন। আজই রাত্রে আপনার মুণ্ড না নিয়ে যেতে পার্লে আমাদের প্রাণ 
যাবে। 

দারা। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্ষে জিহন খ।। উত্তম! তবে আমায় 
বধকর! যখন সম্রাটের আজ্ঞা ।-আজ কে সম্রা,কে গ্রজা!--হাসছো? 
-হাসো। 

জিহন। আপনি প্রস্তত ? 

দারা। প্রস্তুত বৈকি! আর প্রস্তত নাহ'লেই বা তোমাদের কি যায় 
আসে। (দ্িলদারকে ) একদিন এই জিহন আলি খই আমার কাছে 
করযোঁড়ে প্রাণভিক্ষা! চেয়েছিল । আমি তা দিয়েছিলাম । আজ--বিধি !_- 

তোমার রচনা-কৌশল--চমৎকার ! 
জিহন। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! আমি কি কর্ধব সাহাজাদা? 
দারা। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! তাবটে! তুমিকিকর্ষে! 

যাও বন্ধু তোমার সঙ্গে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা। 
দিলদার। পার্লাম না। রক্ষাকর্তে পার্পাম না যুবরাজ! তবে এই বুঝি 

ঘয়াময়ের ইচ্ছ1! বুঝতে পাচ্ছি না; কিন্তু বুঝি, এর একট] মহৎ্,উদ্দেশ্ত আছে, 
এর একটা মহৎ পরিণাম আছে। নইলে এতথানি নিশ্মমতা এতখানি পাপ কক 
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বৃখাই যাবে? জেনো যুবরাজ ! তোমার মত বলির একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
আছে। কিসে প্রয়োজন আমি তাবুঝ্ছি না;কিস্ত আছেই প্রয়োজন! 
হষ্টমনে প্রাণ বলি দাও। 

দারা। নিশ্চয়ই, কিসের দুঃখ! একদিন ত যেতে হবেই! তবে দু'দিন 

আগে দু'দিন পিছে! আমি প্রস্তত। আমায় বিদায় দাও বন্ধু! তোমার 

সঙ্গে এই ক্ষণমাজ্রের দেখ।; তুমি কে তা জানি না, তবু বোঁধ হচ্ছে যেন তুমি 
বছুদিনের পুরাতন বন্ধু। 

দিলদার। তবেযান যুবরাজ! এখানে আমাদের শেষ দেখা। 
প্রস্থান 

দ্ারা। এখন আমায় বধ কর--জিহন আলি ! 

জিহন। নাজীর ! 
ছইজন ঘাতকের প্রবেশ 

জিহন সঙ্কেত করিল 

দারা। একটু রোস। একবার--সিপার ! সিপার !__না! কেন ডাকলাম! 
সিপার | (উঠিয়া) বাবা !_-একি! এর] কা"র। বাবা !- আমার ভয় 

কচ্ছে। 
দারা । এর] আমায় বধ কর্তে এসেছে । তোমার কাছে বিদায় নেবার 

জন্য তোমাকে জাগিইচ্টি । আমাকে বিদায় দাও বস ! (আলিঙ্গন) এখন যাও । 

জিহন খা, তুমি বোধ হয় এত বড় পিশাচ নও যে আমার পুত্রের সম্মুখে আমায় 
বধ কর্ষধে! একে অন্য ঘরে নিয়ে যাও। 

জিহন। (একজন ঘাতককে ) একে এ ঘরে নিয়ে ষাঁও। 
সিপার। (একজন ঘাতকের দার ধৃত হইয়া) না, আমি যাবো ন!। 

আমার বাবাকে বধ কর্কে! কেন বধকর্ষে! (ঘাতকের হাত ছাড়াইয়। 
আসিল) বাবা--আমি তোমায় ছেড়ে যাবো না। 

এই বলিয়া সিপার সজোরে দারার পা জড়াইয়া ধরিল 

দারা। আমায় জড়িয়ে ধরে কি কর্ধে বন । আকড়ে ধরে? কি আমাকে 

রক্ষ। কর্তে পার্কে? যাও বৎস! এর] আমায় বধ কর্ষে। তুমি সে দৃশ্য দেখতে 
পার্কে না। 

ঘাতকছয় চক্ষু মুছিতে লাগিল 

জিহন। নিয়ে যাও। 
ঘাতক পুনর্বার সিপারকে হেঁচড়াইয়া লইয়া যাইতে আসিল 

সিপার । (চীৎকার করিয়া) না, আমি যাবো না। আমি যাবো না 
এই বলিয়া সিপার সেই ঘাতকের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল 

দারা। দাড়াও । আমি ওকে বুঝিয়ে বল্ছি। তার পরে ও আর কোন 
আপত্তি কর্ষে না-_-ছেড়ে দাও। 

ঘাতক তাহাকে ছাড়িয়া দিল । সিপার দারার কাছে আসিয়! ঈীড়াইল 
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দারা । ( সপারের হাত ধরিয়। ) সিপার ! 

সিপার। বাবা! 

দারা । সিপার-_প্রিয়তম বস আমার ! আমাকে বিদায় দে। তুই এতদিন 
এত ছুঃখেও আমাকে ছাড়িস্ নি__হিমে, রোডে, অনশনে, অনিদ্রার আমার 
সঙ্গে অরণ্যে, মরুভূমে বেড়িয়েছিস্__-তবু আমাকে ছাড়িসনি। আমি যন্ত্রণায় 
অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছুরি মার্তে' গিয়েছিলাম, তবু আমায় ছাড়িস্নি। আমায় 

প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের মত বুকের মধ্যে শোণিতের সঙ্গে মিশে ছিলি, 
আমায় ছাড়িসনি! আজ তোর নিষ্ঠুর পিতা--( বলিতে বলিতে দারার ম্বর 
ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার পরে বন্ুকষ্টে আত্মদমন করিয়! দার] কহিলেন )-- 
তোর নিরষু পিতা আজ তোকে ছেড়ে যাচ্ছে। 

সিপার। বাব! মাগিয়েছেন-_ তুমিও-- 
ক্রন্দন 

দারা। কি কর্ব! উপায় নাই বস! আমার আজ মর্তে হবে । আমার 

দেহ ছেড়ে যেতে আজ আমার তত কষ্ট হচ্ছে না বৎস, তোকে ছেড়ে যেতে 

আজ আমার যে কষ্টহচ্ছে। (চক্ষু মুছিলেন) যাও বৎস! এরা আমার বধ 

কর্ধে। সে বড় ভীষণ দৃশ্ত। সে দৃশ্য তুমি দেখতে পার্ধে না! 
সিপার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে ধাবেো--আমি যাবো না! 

দার]। সিপার ! কখনও তুমি আমার কথা অবাধ্য হও নি! কখনও ত-- 
(চক্ষু যুছিলেন) যাও বৎস! আমার শেষ আজ্ঞা--আমার এই শেষ অনুরোধ 
রাখো । যাও- আমার কথা শুনবে না? সিপার, বৎস! যাও। 

1সপার নতমুখে চলিয়! যাইতে উদ্যত হুইলে দার ডাকিলেন--“সিপার 1, সিপার ফিরিল 

দারা । একবার-_শেষবার বুকে ধ'রে নেই । (বক্ষে আলিঙ্গন ) ওঃ-_-এখন 
যাও বৎস! 

সিপার মন্ত্রমুগ্ধবৎ নতমুখে একজন ঘাতকের সহিত কক্ষান্তরে চলিয়। গেল 

দারা। (উর্ধমুখে বক্ষে হাত দরিয়া) ঈশ্বর! পূর্ববজন্মে কি মহাপাপ 
করেছিলাম ! ওঃ ষাক্, হয়ে'গিয়েছে। নাজীর তোমার কার্য কর। 

জিহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ করে” নিয়ে এসো, এখানে দরকার 
নাই। ঘাতকম্বয়ের সহিত দার! প্রস্থান করিলেন 

জিহন। আমার প্রাণদাতার হত্যা! সম্মুখে নাই দেখলাম ।--এঁ কুঠারের 
শব ; এঁ মৃত্যুর আর্তনাদ । 

নেপথ্যে । ও! ও! ও! 

জিহন। যাৰ সব শেষ! 
সিপার ! (কক্ষাস্তর হইতে ) বাবা! বাব1! (দরজ। ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিতে 

লাগিল ) 
ঘাতক দারার ছিন্নমুণ্ড লইয়! পুনঃ প্রবেশ করিল 
জিহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আমি সম্রাটের কাছে নিয়ে যাবো। 
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স্বান__দিজীর দরবার গৃহ । কাল--প্রাহু 
ময়ূর সিংহাসনে ওরংজীব। সঞ্গুখে মীরজুমলা' শায়েস্তা খা, যশোবস্ত সিংহ, 

জয়সিংহ, দিলীর থা! ইত্যাদি 

গুরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞামত মহারাজকে গুর্জর প্রদেশ দিয়েছি । 

যশোবস্ত। তার বিনিময়ে জাহাপনাকে আমি আমার সেনা-সাহাধ্য শ্েচ্ছায় 
দিতে এসেছি । 

ওরংজীব। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ ! গুরংজীব দু'বার কাউকে বিশ্বাস 

করে না। তথাপি আমরা মহারাজ জয়সিংহের খাতিরে মাড়বার-রাজকে 

সম্রাটের রাজভক্ত প্রজা হবার দ্বিতীয় স্থযোগ দিব । 
জয়সিংহ। জাহাপনার অনুগ্রহ । 
যশোবস্ত। জাহাপনা1! আমি বুঝেছি; যে ছলেই হোক্ বা শক্তি-বলেই 

হোক, জাহাঁপনা যখন সিংহাসন অধিকার করে” সাম্রাজ্যে একটা শাস্তিস্থাপন 

করেছেন, তথন কোনরূপে সে শাস্তিভঙ্গ কর্তে যাওয়া পাপ। 
ওরংজীব। আমি এ কথা মহারাজের মুখে শুনে সখী হ'লাম। মহারাজকে 

এখন তবে আমাদের বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে পারি বোধ হয়? 
যশোবস্ত। নিশ্চয় । 

ওরংজীব। উত্তম মহারাজ !-উজীরসাহেব! স্থলতান সভা! এখন 
আরাকানরাজার আশ্রয়ে? 

মীরভুমল1 | গোলাম তাকে আরাকানের সীম। পর্য্যস্ত গ্রতাড়িত করে । রেখে 
এসেছে। 

গুরংজীব। উজীরসাহেব, আমর! আপনার বাহুবলের প্রশংসা করি ।-- 
সেনাপতি ! কুমার মহম্মদ্কে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করে' রেখে এসেছেন? 

শায়েম্ত। খোদাবন্দ ! 
উরংজীব। বেচারী পুত্র! কিন্ত জহরৎ জ্জান্ক যে আমাদের কাছে এক 

নীতি। পুনত্রমিত্র বিচার নাই। 
জয়সিংহ। নিঃসন্দেহে জাহাপন। ! 
গুরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের সমস্ত জয়কে ম্লান করে 

দিয়েছে; কিন্তু ভাই, পুত্র ষাউক, ধর্ প্রবল হউক ।-_-ভাই মোরাদ গোর়ালিয়র 

দুর্গে কুশলে আছেন, সেনাপতি ? 
শায়েতা। খোদাবন্দ। 

উুরংজীব | মুঢ় ভাই! নিজের দোষে সাম্রাজ্য হারালে! আর আমি 
মন্কাষাআ্ার মহান্থখে বঞ্চিত হলাম |_খোদার ইচ্ছা। দিলীর খা! আপনি 
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কুমার সোলেমানকে কি রকমে বন্দী কর্পেন? 
দিলীর। জশাহাপন1! শ্রানগরের রাজা পূর্থীসিংহ কুমারকে সসৈন্যে আশ্রয় 

দিতে অন্বীকূত হন। তা'তে কুমার আমাদের পরিত্যাগ কর্তে বাধ্য হলেন। 

আমি তারপরেই জাহাপনার পত্র পেয়ে র।জার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে” জশহাপনার 
আদেশ মত নল্লাম যে, “কুমার সম্রাটের ভ্রাতশ্পুত্র, সম্রাট তাকে পুত্রবৎ ন্েহ 
করেন, তী”কে সম্রাটের হস্তে সমর্পণ করায় ক্ষাত্রধম্মের অন্তথা হবে ন1।” 

শ্রীনগরের রাজা প্রথমে কুমারকে আমার হন্তে অর্পণ করতে অস্বীককৃত হ'লেন। 
পরদিনই তিনি কুমারকে রাজা থেকে বিদায় দ্রিলেন। কারণ বুঝলাম না। 

গুরংজীব। অভাগা কুমার! তার পর! 

দ্িলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্টে যাত্রা করেন ; কিন্তু পথ না জানার 
দরুণ সমস্ত রাত্রি ঘুরে প্রভাতে আবার শ্রীনগরের প্রাস্তে এসে উপস্থিত হন। 
তার পর আমি সসৈন্তে গিয়ে--তা'কে বন্দী করি_-এতে আমার য্দি কোন 
অপরাধ হয়ে, থাকে, খোদ] আমায় রক্ষা করুন! আমি ব্যক্তি বিশেষের ভূত্য 

নহি । আমি সম্রাটের সৈন্যাধ্যক্ষ। সম্রাটের আজ্ঞাপালন কর্তে আমি বাধ্য ! 
ওঁরংজীব। তা'কে এখানে নিয়ে আস্থন থা সাহেব ! 

দিলীর। যেআজ্জে! প্রস্থান 
ওুঁরংভীব। জিহন আলি খাঁকে নাগরিকগণ হত্যা করেছে মহারাজ ? 

জয়সিংহ। হ1খোদাবন্দ! শুন্লাম জিহন খারই প্রজারা তা'কে হত্যা 
করেছে! 

ওঁরংজীব। পাপাত্ার সমুচিত দণ্ড খোদ। দিয়েছেন !--এই যে কুমার ! 
সোলেমান সমভিব্যাহারে দিলীর থার প্রবেশ 

এই যে কুমার-_কুষার সোলেমান !-__কি কুমার |! শির নত করে? রয়েছো যে? 

সোলেমান । সম্রা-( বলিতে বলিতে স্তন্ধ হইলেন ) 
ওরংজীব। বল, কি বল্ছিলে বল বৎস!--তোমার কোন ভয় নাই। 

তোমার পিতার মৃত্যুর আবশ্তক হয়েছিল । নহিলে-_ 
সোলেমান । জশহাপনা, আমি আপনার ৫কফিয়ৎ চাহি নাই। আর 

দিখ্বিজয়ী ওরংজীবের আর কারে কাছে কৈফিয়ৎ দেবারও প্রয়োজন নাই। 
কে বিচার কর্ধে! আমাকে বধ করুন। জাাহাপনার ছুরিতে যথেষ্ট ধার 
আছে, তা'তে বিষ মেশানো র প্রয়োজন কি! 

ওরংজীব। সোলেমান! আমর] তোমাকে বধ কর্ব না। তবে-_ 

সোলেমান। ও “তবে? অর্থ জানি সম্রাট! মৃত্যুর চেয়ে ভীষণ একট! কিছু 
কর্তে চাঁন। সম্রাটের মনে ষদ্দি একট! নিষ্ঠুর কার্ধ্য কর্বার প্রবৃত্তি জাগে, ত 
শত্রুর তার বাড়! আর কোন ভয় নেই ;কিস্তু যদি দু'টো নিষ্ঠুর কার তার 
মনে পড়ে, তবে যেটি বেশী নিষ্ঠুর সেইটেই গুরংজীব কর্ষেন তা জানি। তা" 
প্রতিহিংসার চেয়ে তার দয়] ভয়ষ্ধর। আদেশ করুন সম্রাট--তবে-- 
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ওরংজীব | ক্ষুব্ধ হয়ো নাকুমার। 
সোলেমান। না! আর কেন-_ওঃ1 মাছ্ষ এমন মুহু কথা কৈতে 

পারে আর এত বড় ছুরাত্মা! হ'তে পারে! 

উরংজীব। সোলেমান, তোমায় আমর] পীড়ন কর্কে চাই না। তোমার 
কোন ইচ্ছ। থাকে যদি ত বল। আমি অনুগ্রহ কর্বব। 

সোলেমান । আমার এক ইচ্ছ! যে জাহাপনা, আমাকে যথাসাধ্য পীড়ন 

করুন। আমার পিতৃহস্তার কাছে আমি করুণার এক কণাও চাই না। সম্রাট! 
মনে করে' দেখুন দেখি ষেকি করেছেন? নিজের ভাইকে--একই মায়ের 
গর্ভের সন্তান, একই পিতার স্সেহসিক্ত নয়নের তলে লালিত, শিরায় একই 

রক্ত--যার চেয়ে সংসারে আপন আর কেউ নেই--সেই ভাইকে আপনি হত্য। 

করেছেন। যে শৈশবে ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে ন্মেহময় সহপাঠী; যার প্রতি 
কেউ রোধকটাক্ষ কর্ণে সে কটাক্ষ নিজের বক্ষে বজ্রসম বাজ! উচিত ; যাকে 

আঘাত থেকে রক্ষা! কর্ধবার জন্য নিজের বুক এগিয়ে দেওয়া উচিত; তাঁকে- 
তাকে আপনি হত্যা করেছেন। আর এ এমন ভাই! আপনি চাইলে এ 

সাম্রাজ্য আপনাকে যিনি এক মুঠো ধূলার মত ফেলে দিতে পার্ভেন, ধিনি 
আপনার কোন অনিষ্ট করেন নি, ধার একমাত্র অপরাধ যে তিনি সর্বজনপ্রিয়__ 

এমন ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন । পরকালে যখন তার সঙ্গে দেখা হবে, 

তা'র মুখপানে চাইতে পার্ববেন ?--হিংশ! পিশাচ! শয়তান !_-তোমার 
অনুগ্রহে আমি পদাঘাত করি ! 

গুরংজীব। তবে তাই হোক । আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ 
দিলাম !--নিয়ে বাও। (অবতরণ) আল্লার নাম কর সোলেমান ! 
বালকবেশিনী জহুরৎ উন্নিসার প্রবেশ 

জহরৎ। আল্লার নাম কর ওুরংজীব ! 
সালেমান তাহার হাত ধরিলেন 

সোলেমান । একে? জহরৎ উন্নিসা!!! 

জহরৎ্। ছেড়ে দাও। কেতুমি? পাপাত্মাকে আমি বধ কর্ধবো। ছেড়ে 
পাও-_দাও ! ! 

সোলেমান। সেকিজহরৎ! ক্ষান্ত হও-_হত্যার প্রতিশোধ হত্যা নয়। 

পাপে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। আমি পার্ভাম ত সম্মুখ যুদ্ধে এর শির নিতাম; 
কিন্তু হত্য।-_- মহাপাপ। 

জহরং। ভীরু সব! পিতার কুলাঙ্গার পুত্রগণ! চলে” যাও! আমি 
আমার পিতার বধের প্রতিশোধ নেবো! ছেডে দাও, এঁ--ভগ্ড দস্থ্য, ঘাতক-_ 

মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন 

ওুরংজীব | মহৎ উদ্দার যুবক !_-যাঁও তোমায় আমি বধ কর্ধ না! শায়েস্তা 
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খা একে গোয়ালিয়র দুর্গে নিয়ে যাও ।--আর দারার কন্তাকে আমার পিতার 
নিকটে আগ্রার প্রাসাদ হুর্গে নিয়ে যাও। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

গ্ান_আরাকান-রাজপ্রাসাদদ । কাল--রাত্রি 

সুজ] ও পিয়ারা 

সবজা। নিয়তি আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে এসে শেষে যে এই বন্য 
আরাকানের রাজার আশ্রয়ে এনে ফেল্বে তা কে জানতো! 

পিয়ারা। আবার কোথায় যে নিয়ে যাবে তাই বাকে জানে? 
সুজা। বন্য রাজা কি রটিয়েছে জানো? 

পিয়ার । কি! খুব জশাকালো রকম কিছু একটা নিশ্চয়। শীত বলকি 
রটিয়েছে? শুনবার জন্য হাপিয়ে ম'রে যাচ্ছি! 

স্ৃজ1। বর্বর রটিয়েছে যে আমি চভিশ জন অশ্বারহী নিয়ে এসেছি-- 

আরাকান জয় কর্তে। 

পিয়ার । বিশ্বাস কি!--শুনেছি ব্যক্তিয়ার খিলিজি সতের জন অশ্বারোহী 
নিয়ে বাঙ্গাল। দেশ জয় করেছিলেন । 

নুঞ্জা। অসম্ভব! ওট] কেউ বিদ্বেষবশে রটিয়েছে নিশ্চয় । আমি বিশ্বাস 
করি না। 

পিরার। তাতে ভারি যায় আসে। 

স্থজ]। পিয়ারা! রাজাকি আজ্ঞ৷ দিয়েছে জানো? রাজা আমাদের 

কাল প্রভাতে এখান থেকে চলে” যেতে আজ্ঞ। দিয়েছে । 

পিয়ারা। কোথায়? নিশ্চয় তিনি আমাদের খুব একট] ভাল স্বাস্থ্যকর 
জায়গার বন্দোবস্ত করেছেন? 

স্থজা। পিয়ার! তুমি কি কঠিন ঘটনার রাজ্যে একবার ভুলেও এসে নাম্বে 
না! এতেও পরিহাস ! 

পিয়ারা। এতে পরিহাস কর্তে নেই বুঝি? আগে বল্তে হয়। আচ্ছা, 
এই নেও গম্ভীর হচ্ছি। 

সথজা। হাগন্ভীর হ'য়ে শোনো! আর এক কথা শুনবে? শোনো যদি, 
চোখ ঠিকৃরে বেরিয়ে আস্বে, ক্রোধে কঠরোধ হবে, সর্বাঙ্গে আগুন ছুটুবে। 

পিয়ারা। ও বাব! 

সথজা। তবে বলি শোনে !-_দুরাত্ম! আমাদের আশ্রয়দানের মূল্য শ্বরূপ কি 
চাঁয় জানো? সে তোমাকে চায় !-_কি, শব্ধ হয়ে? ৫েলে যে, কর পরিহাস । 

পিয়ার । নিশ্চয়। আমার রাজার প্রতি ভক্তি বেড়ে গেল। এইরাজ। 
মমজদার বটে। 
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সথজা। পিয়ারা! ও রকম ক'রে! না। আমি ক্ষেপে যাবো । এটা তোমার 
কাছে পরিহাস হ'তে পারে, কিন্তু এ আমার কাছে মর্শশেল ।-- পিয়ার! তুমি 
আমার কে ত1 জানে।? 

পিয়ার । স্ত্রী বোধ হয়! 

হথজা। না। তুমি আমার রাজ্য, সম্পৎ সর্বন্ব--ইহকাল পরকাল ! আমি 
রাজ্য হারিয়েছি--কিস্ত এতপ্দিন তার অভাব অনুভব করি নি-- আজ কর্লাম। 

পিয়ারা। কেন? 
সুজা । যা আমার কাছে জীবন-মরণের কথা, তাই নিয়ে তুমি পরিহাস 

কচ্ছ ! 
পিয়ার । না, এ বড় বাড়াবাড়ি; দোজপক্ষে অনেকে বিয়ে করে; কিন্তু 

€তোমার মত কেউ উচ্ছন্ন যায় নি। 
স্থজা। না। আমি বুঝেছি ! তুমি শুধু মুখে পরিহাস কচ্ছ; কিন্তু অস্তরে 

অস্তরে গুম্রে মরে? যাচ্ছে!! তোমার মুখে হাসি চোখে জল । 
পিয়ারা। ধরেছ! না! কেবঙ্পে আমার চোখে জল! এই নাও, (চক্ষু 

মুছিলেন ) আর নাই। 
সুজা । এখন কি কর্ধে ভেবেছে? 

পিয়ারা। আমায় বেচে দাও । 
হজ । পিয়ার]! যদ্দি আমাকে ভালোবাসে ত ও মারাত্মক পরিহাস রেখে 

দনাও। শোন-আমি কি কর্ব জানো? 
পিয়ার । না । 
স্থজা। আমিও জানি না! ওরংজীবের দ্বারস্থ হব ?--না। তার চেয়ে মৃত্যু 

ভালো । কি! কথা কচ্ছ না যে পিয়ার1! 

পিয়ার। ভাবছি! 
সৃজা। ভাবো । 

পিয়ার]। (ক্ষণেক ভাবিয়1) কিন্তু পুত্র কন্যার! ? 
স্থজা| কি? 
পিয়ার1। কিছু না। 

স্থজা। আমিকি কর্ধ জানো? 
পিয়ার ন1। 
স্থজা। বুঝতে পাচ্ছি না! আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছ! হয়--তবে তোমাকে 

ছেড়ে যেতে পারি না। 

পিয়ার । আর আমি যদি সঙ্গে যাই? 
সথজ]। স্থথে মর্ডে পারি ।--না, আমার জন্য তুমি মর্ডে' যাবে কেন! 
পিয়ারা। নী তাই হোক্।-_কাল প্রভাতে আমাদের নির্বাসন নয়। কাল 

যুদ্ধহবে। এই চলিশন অশ্বীরোহী নিয়েই এই রাজ্য আক্রমণ কর; করে' 
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বীরের মত মর। আমি তোমার পাশে দাড়িয়ে মর্ধ ! আর পুত্র কম্তারা--তা'রা 
নিজের মর্যাদা নিজে রক্ষা! কর্ধে আশা করি ।-_-কি বল? 

স্থজা। বেশ; কিন্তু তাতে কিলাভ হবে? 

পিয়ারা। তত্তিন্ন উপায় কি! ভূমি মরে গেলে আমাকে কে রক্ষা করবে! 
আজ তুমি এতর্দিন বীরের মত জীবন ধারণ করেছে, বীরের মত মর। এই বন্য 
রাজাকে এই দ্বণ্য প্রস্তাব করার যোগ্য প্রতিফল দাও । 

সুজ]। সেই ভালে।। কাল তবে ছু'জনে পাশাপাশি দাড়িয়ে মর্ব। 
পিয়ারা। তবে আমাদের ইহ জীবনের এই শেষ মিলন রাত্রি? 
সথজ]। আজ তবে হাসো, কথ কও, গাও--যা দিয়ে আমাকে এতদিন ছেয়ে 

দিতে, ঘিরে বসে" থাকতে ! একবার শেষবার দেখে নেই, শুনে নেই। তোমার 
বীণাটি পাড়ে! ! গাও-ন্বর্গ মর্তে্ নেমে আস্থক ! ঝঙ্কারে আকাশ ছেয়ে দাও। 
তোমার সৌন্বর্য্যে একবার এ অন্ধকারকে ধশাধিয়ে দাও দেখি। তোমার প্রেমে 
আমাকে আবৃত করে' দাও। রোস, আমি আমার অশ্বারোহীদের বলে' আসি। 

আজ সার! রাত্রি ঘুমাবো না। 
প্রাস্থন 

পিয়ারা। মৃত্যু! তাই হোক্! মৃত্যু-যেখানে সব এহিক আশার শেষ, স্থখ- 
দুঃখের সমাধি ; মৃত্যু-__যে গাট নিদ্রা আর এখানে জাগে না, যে অন্ধকার 
এখানে আর প্রভাত হয় না; যেস্তবতা এখানে আর ভাঙ্গে ন। মৃত্যু- মন্দ 

কি! একদিন তো আছেই । তবে দিন থাকতে মরা ভালো । আজ তবে এই রূপ 
নির্বাণোন্মুখ শিখার মত উজ্জলতম প্রভায় জলে? উঠুক; এই গান তারম্বরে 
আকাশে উঠে নক্ষত্ররাজ্য লুঠে নিক; আজিকার স্থথ বিপদের মত কেঁপে উঠুক, 
আনন্দ ছুঃখের মত কেঁপে উঠুক, সমস্ত জীবন একটি চুম্বনে মরে” যাক! আজ 
আমাদের শেষ মিলন-রাত্রি। 

প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্বান-আগ্রার সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ। কাঁল-রাত্রি 
বাহিরে ঝটিকা বুটি বজ্র ও বিদ্যুৎ 

সাজাহান ও জহরৎ উন্নিস! 

সাজাহান। কার সাধ্য দারাকে হত্যা করে? আমি সম্রাটু সাজাহান, হ্বয়ং 
তা'কে পাহার! দিচ্ছি! কা"র সাধ্য !_ওরংজীব ?--তুচ্ছ! আমি বদ্দি চোখ 
রাজাই, ওরংজীব ভয়ে কাঁপবে । আমিষদি বলি ঝড় উঠুক; তঝড় ওঠে; 
যদি বলি ষে বাজ পড়ুক, ত বাজ পড়ে। 
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জহর । উঃ কি গঙ্জন ! বাহিরে পঞ্চভূতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে । আর ভিতরে 

এই অর্ধোম্মাদ পিতামহের মনের মধ্যে সেই যুদ্ধ চলেছে । ( মেঘগঞ্জন ) এ 
আবার ! র - 

সাজাহান | অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও! অসি, ভল্ল, তীর, কামান নিয়ে ছোটো । 
তা'রা আস্ছে।--তা'রা আস্ছে ।-যুদ্ধ কর্বরব! রণবাদ্য বাজাও! নিশান 
উড়াও 1--এঁ তা”র৷ আস্ছে । দুর হ, রক্তলোলুপ শয়তানের দূত! আমায় 

চিনিস্ না। আমি সম্রাট সাজাহান। সরে দাড়া । 
জহরৎ । ঠাকুরদা, উত্তেজিত হবেন না । চলুন, আপনাকে শুইয়ে রেখে আসি। 
সাজাহান। না! আমি সরে" গেলেই তা'র1 দারাকে বধ কর্ববে।--কাছে 

আসিস্ না খবর্দার ! 
জহরৎ | ঠাকুর্দা]__ 

সাজাহান। কাছে আমিস্ না। তোদের নিশ্বামে বিষ আছে, সে নিশ্বাস 

বন্ধ জলার বাতাসের চেয়ে বিষাক্ত, পচা হাঁড়ের চেয়ে দুর্গন্ধ! আর একপা 
এগোস্নে বলছি । 

জহরৎ । ঠাকুর্দী! রাত্রি গভীর। শোবেন আস্ন। 

জাহানারার প্রবেশ 

জাহানারা । কি করুণ দৃশ্ত! পিতৃহার! বালিক! পুত্রহার! বৃদ্ধকে সাস্বনা 
দিচ্ছে। অথচ তা'র নিজের বৃকের মধ্যে ধুধু করে” আগুন জলে যাচ্ছে । কি 
করুণ! দেখে যাও ওরংজীব! তোমার কীন্তি দেখে যাও! 

জহরৎ। পিসীমা! তুমি উঠে এলে ষে? 
জাহানারা । মেঘের গঞ্জনে ঘুম ভেঙ্গে গেল !--বাব1 আবার উন্মাদদের মত 

বকৃছেন? 
জহরৎ। হা]? পিসীমা। 
জাহানার1। ওষধ দিয়েছ? 
জহরৎ। দিয়েছি ; কিন্তু এবার জ্ঞান হ'তে বিলম্ব হচ্ছে কেন জানি না। 

সাজাহান। কেকলে'! কেকলে ! 

জহরৎ। কি ঠাকুদ্দ?! 
সাজাহান। মেরেছে! মেরেছে! এ রক্ত ছুটে বেরোচ্ছে! ঘর ভেসে 

গেল !--দেখি! ( ছুটিয়! গিয় দারার কল্লিত-রক্তে হত্ত ছু'খানি মাথিয়। ) এখনও 
গরম- ধেয়। উঠছে! ূ 

জাহানারা । বাবা! এত রাত্বি হয়েছে, এখনও শো"ন্ নি? 
সাঁজাহান। ওুরংজীব! আমার পানে তাকিয়ে হাসছে?! হাসছে! 

নাছ্রাত্বা! তোমায় শান্তি দিব। দীাড়াঘাতক! হাত যোড় করে, দাড়! 
কি! ক্ষমা চাচ্ছিস?--ক্ষমা! ক্ষমা নাই । আমার পুত্র বলে? ক্ষমা করব ভেবে- 

ছিস ?--না! তোকে তুষানলে দঞ্ধ কর্ধবার আজ্জ! দিলাম ! যাও, নিয়ে যাও। 
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জাহানারা । বাবা, শো'ন্ গেষান্! 
জহরৎ। আমন দাদা আমার! 

হাত ধরিলেন 

সাজাহান। কি মমতাজ! তুমি ওর হয়েক্ষমা চাচ্ছ! নাআমি ক্ষমা 
ক্র না। বিচার করেছি । দ্বারাকে মেরেছে। 

জাহানারা । না1বাবা, মারে নি। ঘুমোন্ গেযান্! 
সাজাহান। মারে নি? মারে নি-সত্য, মারে নি? তবে একি 

দেখলাম! স্বপ্ন? 

জাহানারা । হাবাবা স্বপ্র। 

সাজাহান। তবু ভালো; কিন্তু বড় ছুংস্বপ্ন ! যদি সত্য হয়!_-কি জহরৎ ! 
কাদছিস্ যে !-_-তবে এ ম্বপ্র নয়? শ্বপ্র নয় !--ও হো-হো--হো--হো! 

মেঘগর্জন 

জহরৎ। একি হচ্ছে বাইরে! আজ রাত্রিই কি পৃথিবীর শেষ রাত্রি !_ 
সব ক্ষেপে গিয়েছে, জল, অগ্নি, বায়ু আকাশ, মাটি_সব ক্ষেপে গিয়েছে !- 
উঃকি ভয়ঙ্কর রাত্রি! 

সাজাহান। এ সব কি জাহানারা? 
জাহানারা । বাবা! রাত্রি গভীর! ঘুমোন্! আপনি ত উন্মাদ নন। 
সাজাহান। না, আমি উন্মাদ নই। বুঝতে পেরেছি, বুঝতে পেরেছি !__ 

বাইরে ও সব কি হচ্ছে জাহানার1? 
জাহানারা । বাইরে একটা প্রলয় বহে? যাচ্ছে । এ- শুন্থন বাবা_-মেঘের 

গর্জন | এ শুমুন- বৃষ্টির শব । এ শুনুন বাতাসের হুঙ্কার! মুহুমুঃ বজ্রধ্বনি 
হচ্ছে। বুটি জলপ্রপাতের মত নেমে আস্ছে। আর ঝঞ্ধা সেই বুটির ধারা 
মুখে ছড়িয়ে দিচ্ছে। 

সাজাহান। দেঁবেটারা! খুব দে, খুব দে! পৃথিবী নীরব হয়ে সব 
সহ কর্ধবে। ও তোদের জন্ম দিয়েছিল কেন !--ও তোদের বুকে করে' মানুষ 
করেছিল কেন! তোর বড় হয়েছিম্! আর মান্বি কেন !--ওর যেমন কর্ম 
তেমনি ফল। দেবেটারা। কি কর্ধে ও? রাশি রাশি গেরিক জ্বাল! উদ্বন 
কর্ষে? করুক, সে গৈরিক জালা আকাশে উঠে দ্বিগুণ জোরে তারই বুকে এসে 
লাগবে 1 সে সমুন্র তরঙ্গ তৃলে ক্রোধে ফুলে উঠবে ! উঠুক, সে তরজ তার 
নিজের বক্ষের উপরেই দীর্ঘশ্বাসে ছড়িয়ে পড়বে ; তার অস্তনিরুদ্ধ বাশ্পে সে 
ভূমিকম্পে কেপে উঠবে ? কিছু ভয় নেই! তাতে সে নিজেই ফেটে যাবে। 
তোদের কিছু কর্তে পার্কে না_ অর্ক বুড়ী বেটা! ও বেটা কেবল শশ্য দিতে 
পারে, বারি দিতে পারে, পুষ্প দিতে পারে । আর কিছু পারে না। দে, ওর 

বুকের উপর দিয়ে দলে” দলে' চষে' দিয়ে যা! ও কিছু কর্তে পারবে না-দে 

১২ 
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বেটার1!--মা, একবার গঞ্জে? উঠতে পারো মা? প্রলয়ের ডাফে ডেকে, 

শত কুর্ধ্যের প্রভায় জ্বলে উঠে, ফেটে চৌচিয় হয়ে-মহাশুন্তের মধ্যে দিয়ে একবার 

ছটুকে যেতে পারো মা-দেখি, ওর। কোথায় থাকে? 

দস্তঘর্ষণ 

জাহানারা । বাঁব1! বৃথা এই ক্রোধে কি হবে! শোবেন আহ্থন। 
সাজাহান। সত্য মা-বৃথা! বৃথা! বৃথা! 

মেঘগর্জন 

জহরৎ। উঃ! কিরাত্রিপিসীমা! উঃ কি ভয় ! 

সাজাহান। ইচ্ছা! কচ্ছে জাহানার।, যে এই রাত্বির ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারের 
মাঝখান দিয়ে একবার ছুটে বেরোই। আর এই সাদ! চুল ছিড়ে, এই বাতাসে 
উড়িয়ে এই বৃষ্টিতে ভাসিয়ে দ্রিই। ইচ্ছা! কর্ছে ষে আমার বুকখান। খুলে বজের 
সম্মুখে পেতে দিই । ইচ্ছ1 কচ্ছে যে এখান থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছি'ড়ে 
বা'র করে? তা ঈশ্বরকে দেখাই ! এ আবার গজ্জন !-মেঘ! বার বার কি 
নিচ্ষল গঞ্জন কচ্ছ ? তোমার আঘাতে পৃথিবীর বক্ষ খান খান করে” দিতে 
পারে1? অন্ধকার? কি অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ সুর্য, নক্ষত্র- 
গুলোকে একেবারে গিলে খেয়ে ফেল্তে পারে।? 

মেঘগর্জন 

জাহানারা । এ আবার! 
তিনজনে একত্রে । উঃকি রাত্রি! 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্থবান--গোয়ালিয়র দুর্গ । কাল--প্রভাত 

সোলেমান ও মহম্মদ 

সোলেমান | শুনেছে মহণ্মদ! বিচারে কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে। 

মহণ্মদদ | বিচারে নয় দাদা, বিচারের নামে। এক ব্যক্তি ছিলেন এই 
কাক! আজ তা'রও শেষ হ'লে! 

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার শ্বশুরের কিসে মৃত্যু হয়? 
মহম্মদ । ঠিকজানিনা। কেউ বলে তিনি সম্ত্রীক জলমগ্র হ'ন। কেউ 

বলে তিনি সন্ত্রীক যুদ্ধে নিহত হ'ন। পুন্তরকন্তার৷ আত্মহত্য। করে । 
সোলেমান। তাহ'লে তার পরিবারের আর কেউ রেল না। 

মহস্মদ । না। 
সোলেমান । তোমার স্ত্রী শুনেছে? 

মহম্মৰ। শুনেছে। কাল সারারাত্রি কেদেছে; ঘুমায় নি। 
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সোলেমান । মহম্মদ! তোমার এত বড় ছুঃখ!। সৈতে পাচ্ছ? 
মহম্মদ । আর তোমার এ বড় স্থথ! পিতামাতার উদ্দেশে বেরিয়েছিলে ; 

আর দেখা হলো না। 

সোলেমান । আবার সে কথা মনে করিয়ে দিচ্ছ! মহম্মদ, তুমি এত 
নিছুর !- তোমার পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, আমাকে নিত্য এই 
রকম দগ্ধ কর্তে। কোথায় আমায় সাস্বনা দেবে-- 

মহম্মদ | দাদা! যদি এই বক্ষেররক্ত দ্বিলে তোমার কিছুমাত্র সাস্বনা 
হয় ত বল আমি ছুরি এনে এইক্ষণেই আমার বুকে বসিয়ে দিই । 

সোলেমান । সত্য বলেছে মহম্মদ! এ দুঃখে সাস্বনা নাই। যদি সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃতি এনে দিতে পারো, যদি অতীত একেবারে লুপ্ত করে' দিতে পারো 

দাও । 
মহম্মদ । এমন কোন এক ওুঁষধ নাই কি দাদ! এমন একটা বিষ নাই 

যে 
সোলেমান । এ দেখ মহম্মদ! সিপারকে দেখ! 

সেতুর উপর সিপারের প্রবেশ 

সোলেমান । এ দেখ বালককে--আমার ছোট ভাই সিপারকে দেখ। দেখ 
এ মৃক স্থিরমুত্তি। বুকের উপর বাহু বন্ধ করে? এক দৃষ্টে দুর শৃন্তের দিকে চেয়ে 
আছে- নির্বাক! এমন ভয়ানক করণ দৃশ্ঠ কখনে। দেখেছে মহম্মদ ?--এর পরে 

আর নিজের দুঃখের কথা ভাবতে পারো? 
মহম্মদ । উঃ কি ভয়ানক !--সত্য বলেছে।! আমাদের দুঃখ উচ্চারণ কর! 

যায়; কিন্তু এ দুঃখ বাক্যের অতীত । বালক যখন কার্দে তখন যর্দি কাছে 
একট] ভীষণ আর্তনাদ উঠে, অমনি বালকের ক্রন্দন ভয়ে থেমে যায়। তেমনই 

আমাদের হুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হয়েযায়। 

সোলেমান। এ দেখ চক্ষু দুটি মুদ্রিত করে? ছুই হম্ত মর্দন কচ্ছে! যেন 
যন্ত্রণায় হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাকৃক্ফুত্তি হচ্ছে না_সিপার! সিপার! 
ভাই ! 

সিপার একবার সোলেমানের দিকে চাহিয়! পরে চলিয়া গেল 
মহম্মদ । দাদ]! 
সোলেমান। মহম্মদ! 
মহম্মদ । আমায় ক্ষমা কর। 
সোলেমান । তোমার দোষ কি! 

মহম্মদ । ন1 দাদা, আমায় ক্ষমাকর! এত পাপের ভার পিতা সৈতে 

পার্ধে না। তাই তার অর্ধেক ভার আমি নিজের ঘাড়ে নিলাম! আমি 
ঘোরতর পাপী! আমায় ক্ষমা কর। 

জানু পাতিলেন 
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সোলেমান । ওঠে। ভাই ! মহৎ, উদার, বীর ! তোমায় ক্ষমা কর্ব আমি! 
তুমি যা সইছ, স্বেচ্ছায় ধম্মে'র জন্য সইছ! আমি শুধু হতভাগ্য । 

মহম্মদ । তবে বল আমার প্রতি তোমার কোনও বিদ্বেষ নাই। ভাই 
বলে' আমায় আলিঙ্গন কর। 

সোলেমান। ভাই আমার ! 

আলিঙ্গন 
মহম্মদ । এ দেখ তার] কাকাকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাচ্ছে ! 

সোলেমান সেই দিকে চাহিয়! রহিলেন- সেতুর উপরে প্রহ্রীগণ-বেষ্টিত 
মোরাদ প্রবেশ করিলেন 

মোরাদ। ( উচচৈঃম্বরে ) আল্লা! আমার পাপের শাস্তি আমি পাচ্ছি। 
ছুঃখ নাই ; কিন্ত গরংজীব বাদ'যায় কেন? 

নেপথ্যে । কেউ বাদযাবে না! নিক্তির ওজনে ফিরে যাবে ! 

সোলেমান । ওকা'রম্বর? 

মহশ্মদ। আমার স্ত্রীর | 
নেপথ্যে । তা'র যে শাস্তি আস্ছে, তার কাছে তোমার এ শাস্তি ত 

পুরস্কার ।_-কেউ বাদ যাবে না। কেউ বাদযায় না। 
মোরাদ। ( সোল্লাসে) তারও শাস্তি হবে! তবে আমায় বধ্যভূমিতে 

নিয়ে চল! আর ছংখ নাই-_ 
সপ্রহরী মোরাদ চলিয়া গেলেন 

মোলেমান। মহম্মদ! একি! তুমি ষে একদৃষ্টে ওদিকে চেয়ে রয়েছে? 

কি দেখছে? 
মহম্মদ । নরৰ। এ ছাড়া কি আরে একট] নরক আছে? সেকি রকম 

খোদা? 

স্বান--ওরংজীবের বহিঃকক্ষ । কাল--ছিপ্রহর রাত্রি 

ওরংজীব একাকী 

ওরংজীব। যা করেছি ধশ্মের জন্য । যদ্দি অন্য উপায়ে সম্ভব হোত-- 

(বাহিরের দিকে চাহিয়!) উঃ কি অন্ধকার !-_কে দায়ী? আমি! এবিচার, 
ও কিশব্? না বাতাসের শব্ষ!-'এ কি! কোন মতেই এ চিন্তাকে মন 

থেকে দূর কর্তে পাচ্ছি না। রাত্রে তন্দ্রায় চুলে পড়ি, কিন্তু নিদ্রা আসে না, 

( দীর্ঘনিশ্বাস ) উঃ কি শব্ধ! এত অ্তস্ক কেন! (পরিক্রমণ; পরে সহস! 
ঈ[ড়াইয়।) ওকি! আবার সেই দারার ছিন্ন শির?--সৃজার রক্তাক্ত দেহ! 
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মোরাদের কবন্ধ! যাও সব । আমি বিশ্বাস করি না। এ তা'রা আবার আমায় 

ঘিরে নাচছে! কে তোমরা? জ্যোতিম্ময়ী ধুমশিখার মত মাঝে মাঝে 
আমার জাগ্রত তন্দ্রায় এসে দেখা দিয়ে যাও ।-__-চলে ফাও--এঁ মোরাদের কবন্ধ 
আমায় ডাকছে; দারাঁরও মুণ্ড আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে আছে; স্থজা হাঁসছে-_ 
এ কি সব--ওঃ! (চক্ষু ঢাঁকিলেন ; পরে চাহিয়1) যাক ! চলে গিয়েছে !--উঃ-- 

দেহে ক্রুত রক্তশ্োত বইছে! মাথার উপর যেন পর্বতের ভার । 

দিলদারের প্রবেশ 

ওরংজীব । (চমকিয়।) দিলদার? 
দিলদার । জাাহাপনা! 

ওরংজীব এ মব কি দেখলাম ?-__জানো? 

দিলদার । বিবেকের যবনিকার উপর উত্তপ্ত চিস্তার প্রতিচ্ছবি ।--তবে 

আরম হয়েছে? 

ওরংজীব। কি? 
দিলদার । অনুতাপ! জান্তাম, হতেই হবে! এত বড় অস্বাভাবিক 

আচরণ--নিয়মের এত বড় ব্যতিক্রম--প্রকৃতির কি বেশীদ্দিন সয়? সয়না? 

ওরংজীব। নিয়মের কি ব্যতিক্রম দিলদার? 
দিলদার। এই বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে” রাখা! জানেন জীহাপনা, 

আপনার পিতা আপনার নিম্মমতায় আজ উন্মাদ !_তার উপর উপয্যু'পরি 
এই ভ্রাতৃহত্যা! এত বড় পাপকি অমনিযাবে? 

গুরংজীব। কে বলে আমি ভ্রাতৃহত্য! করেছি? এ কাজীর বিচার! 

দিলদার । চিরকালটা পরকে ছলনা করে” কি জাহাপনার বিশ্বাস জন্মেছে 
যে নিজেকে ছলনা কর্তে পারেন? সেইটেই সকলের চেয়ে শক্ত? ভাইকে 

টুণটি টিপে মেরে ফেলতে পারেন, কিন্তু বিবেককে শীন্্র টুটি টিপে মারতে পারেন 
না! হাজার তার গল! চেপে ধরুন, তবু তার নিম্ন, গভীর আচ্ছাদিত ভগ্রধবনি-_ 
হৃদয়ের মধ্যে থেকে থেকে বেজে উঠবে--এখন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন৷ 

গুরংজীব । যাও তুমি এখান থেকে ! কে তুমি দিলদার যে ওুরংজীবকে 
উপদেশ দিতে এসেছো? 

দিলদার । কে আমি গুরংজীব? আমি মিজ্জা মহশ্নদ নিয়ামৎ খা! 

গুরংজীব। নিয়ামত খ| হাজী !--এসিয়ার বিজ্ঞতম সুধী নিয়ামৎ খা ! 
দিলদার । হা ওরংজীব। আমি সেই নিয়ামৎ খা; শোনো, আমি 

রাজনীতিক অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এসে ঘটনাচক্রে এই পারিবারিক বিগ্রহের 
আবর্তের মধ্যে পড়েছিলাম | সেই অভিজ্ঞত1 লাভের জন্য জঘন্য বিদুষক সেজেছি, 
একবার একট] সামান্য চাকুরীতেও নেমেছি ; কিন্তু ষে অভিজ্ঞত1! নিয়ে আজ 
এখান থেকে বেরোচ্ছি-_-মনে হয় যে সেটুকু না নিয়ে গেলে ছিল ভালো । 



১৮২ দ্বিজেন্দ্রলাল রচনাসমার 

ওুরংজীব! ভেবেছিলে ষে আমি তোমার রোৌপ্যের জন্য এতদিন তোমার 
দাসত্ব কচ্ছিলাম? বিদ্তার এখনও এ তেজ আছে যে সে এ্রশ্বর্ধোর মন্তকে 
পদাঘাত করে। আমি চল্লাম সম্রাট ! 

গমনোগ্ভত 

ওরংজীব। জনাব ! 
দিলদার | না, আমায় ফেরাতে পার্বে না শুরংজীব !_ আমি চল্লাম। 

তবে একট কথা বলে যাই । মনে ভাবছে! যে এই জীবন-সংগ্রামে তোমার 
জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় গুরংজীব ! এ তোমার পরাজয়। বড় 

পাপের বড় শান্তি !--অধঃপতন। তুমি যত ভাবছে! উঠছে! সত্যসত্য তুমি 
ততই পড়ছে৷। তারপর যখন তোমার যৌবনের নেশ] ছুটে যাবে, যখন সাদা 
চোখে দেখবে, যে নিজের আর স্বর্গের মধ্যে কি মহা ব্যবধান খনন করেছো, 
তখন তার পানে চেয়ে তুমি শিউরে উঠবে । মনে রেখেো। 

প্রস্থান 

ওঁরংজীব নতশিরে বিপরীত দিকে চলিয়! গেলেন 

ষষ্ঠ দৃশ্য 

স্বান--আগ্রার প্রাসাদ-অলিন্দ। কাঁল--অপরাহ 

জাহানারা, জহরৎ উন্নিসা বসিয়া গল্প করিতেছিলেন 

জাহানারা । জহরৎ উন্লিসা! গুরংজীবের মত এমন সৌম্য, সহান্ত, 
মনোহর পাষণ্ড দেখেছে। কি মা! 

জহরৎ। না। আমার একটা ভয় হয় পিসীমা! ভিতরে এত ক্রুর, 
বাহিরে এত সরল; ভিতরে এত প্রবল, বাহিরে এত স্থির, ভিতরে এত 

বিষাক্ত, আর বাহিরে এত মধুর !__এও কি সম্ভব ! আমার ভয় হয়! 

জাহানারা । আমার কিন্তু একট] ভক্তি হয়। বিশ্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যাই 

যে, মানুষ এমন হাসতে পারে--আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপ্রের লোলুপ চাহনি চাইতে 

পারে; এমন মুছু কথা কইতে পারে--যখন সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে বিদ্বেষের জালায় 

জলে যাচ্ছে; ঈশ্বরের কাছে এমন হাত জোড় কর্তে পারে--ষখন ভিতরে নৃতন 
শয়তানী মতলব করছে ।--বলিহারি ! 

অহরৎ। ঠাকুর্দীকে এই রকম বন্দী করে? রেখেছেন অথচ রাজকার্্যে 

তা”র উপদেশ চেয়ে পাঠাচ্ছেন। তা'র সম্মুখে তার পুত্রের একে একে হত্যা 
কচ্ছে'ন--অথচ প্রতিবারই তার ক্ষম! চেয়ে পাঠাচ্ছেন। যেন কত লজ্জা, কত 
সক্কোচ !-_-অদ্ভূত! এ যেঠাকুর্দ। আস্ছেন। 
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সাজাহানের প্রবেশ 

সাজাহান। দেখ কেমন সেজেছি জাহানারা, দেখ জহরৎ উন্নিসা! 

ওরংজীব এ রত্ব সব পাছে চুরি ক'রে নেয়--তাই আমি পরে” পরে” বেড়াচ্ছি। 
কেমন ধেথাচ্ছে! (জহরৎকে ) আমাকে তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে না? 

জহরৎ। আবার জ্ঞান হারিয়েছেন! উন্মত্বতা মাঝে মাঝে চন্দ্রের উপর 

শরতের মেঘের মত এসে চলে' যাচ্ছে। 

সাঁজাহান। (সহসা গম্ভীর হইয়1)কিস্ত খবরদার! বিয়ে করিস নি। 
(নিয়ম্বরে ) ছেলে হ'লে তোকে কয়েদ করে" রেখে দেবে, তোর গহন] কেড়ে 

নেবে! বিয়ে করিস্ না। 
জাহানারা । দেখছে! মা! এউন্সত্বতা নয়। এর সঙ্গে জ্ঞান জড়ানো 

রয়েছে। এ যেন একট! ছন্দে বিলাপ । 
জহরৎ। জগতে ধত রকম করুণ দৃশ্য আছে জ্ঞানী উন্মার্দের মত করুণ 

ষ্ঠ বুঝি আর নাই ! একটা স্থন্দর প্রতিমা! যেন ভেজে ছড়িয়ে পড়ে” রয়েছে! 
-উঃ বড় করুণ ! 

চক্ষে বস্ত্র দিয়া প্রস্থান 

সাজাহান। আমি উন্মাদ হই নাই জাহানারা! গুছিয়ে বলতে পারি-- 

চেষ্টা কর্লে গুছিয়ে বল্তে পারি | 
জাহানারা । তা জানি বাবা। 
সাজাহান। কিন্ত আমার হৃদয় ভেঙ্গে গিয়েছে । এত বড় দুঃখ ঘাড়ে করে? 

যে বেঁচে আছি, তাই আশ্চর্য! দারা, স্থজা, মোরাদ--সবাইকে মার্পে? আর 
তাঁদের একট! ছেলেও রৈল না গ্রতিহিংস৷ নিতে !1--সব মার্লে! 

ওরংজীবের প্রবেশ 

সাজাহান। এ কে? (সভীত বিল্ময়ে) এ__ষে সম্রাট! 
জাহানারা । (আশ্চর্য্য) তাই ত, গুরংজীব ! 
গুরংজীব। পিতা! 
সাজাহান। আমার মণিমুক্তা নিতে এসেছ! দেবো না, দেবো না! 

এক্ষণই সব লোহার মুগুর দিয়ে গুড়ো করে? ফেল্বে1। 

গমনোগ্ভত 

গুরংজীব। (সম্মুখে আপিয়া) না পিতা আমি মণিমুক্তা নিতে আলি নি। 
জাহানারা । তবে বোধ হয় পিতাকে বধ কর্তে এসেছে৷ ! পিতৃহত্যাটা 

আর বাকি থাকে কেন! হ'য়েযাক। 

সাজাহান। বধ কর্ষধে! আমায় হত্যা কর্ষধে! কর ওরংজীব! আমাকে 
হত্যাকর! তার বিনিময়ে এই সব মণিমুক্তা তোমায় দেবে! ; আর-_মর্ববার 

র্ 

8. 
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সময় তোমায় এই অন্ুগ্রহের জন্ত আশীর্বাদ করে মর্বধ। এই লোল বক্ষ খুলে 

দিচ্ছি। তোমার ছুরি বসিয়ে দেও । 
ওউুরংজীব। (সহসা জান পাতিয়।) আমাকে এর চেয়ে আরও অপরাধী 

কর্ষেন না পিতা! আমি পাপী! ঘোরতর পাপী ! সেই পাপের প্রদাহে জলে, 
পুড়ে ষাচ্ছি। দেখুন পিতা-_এই শীর্ণ দেহ, এই কোটরগত চক্ষু, এই শুফ পাত্র 
মুখ তা'র সাক্ষ্য দ্িবে। 

সাজাহান। শীর্ণ হয়ে গিয়েছ ! সত্য, শীর্ণ হয়ে গিয়েছ ! 

জাহানার]। ওরংজীব ! ভূমিকার প্রয়োজন নাই । এখানে একজন আছে 
সে তোমায় বেশ জানে । নৃতন কি শয়তানী মতলব করে” এসেছে! বল! কি 
চাও এখানে? 

ওরংজীব। পিতার মার্জনা । 
লাহানারা। মার্জনা! এট! ত খুব নৃতন রকম করেছে গুরংজীব ! 
ওরংজীব। আমি জানি ভগ্নী-_ 
জাহানারা। স্ব হও। 

সাজাহান। বলতে দেও জাহানার1। বল। কি বল্তে চাও ওঁরংজীব ? 
ওরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুধু আপনার মার্জন! চাই। 

জাহানারা ব্যঙ্গ হাসি হাসিলেন 

ওঁরংজীব। (একবার জাহানারার পানে চাহিয়। পরে সাজাহানকে 
কহিলেন ) ষদ্দি এ প্রার্থনা! কপট বিবেচন1 করেন, ত পিতা আহুন আমার সঙ্গে; 

আমি এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের দ্বার খুলে দিচ্ছি; আর আপনাকে আগ্রার 
সিংহাসনে সর্ধক্নসমক্ষে বসিয়ে সম্রাট ব'লে অভিবাদন কচ্ছি। এই আমার 
রাঁজমুকুট আপনার পদতলে রাখ লাম। 

এই বলিয়া ওরংজীব মুকুট খুলিয়া সাজাহানের পদতলে রাখিলেন 

সাজাহান। আমার হৃদয় গলে" যাচ্ছে, গলে যাচ্ছে! 

গুরংজীব। আমায় ক্ষমা করুন পিত]। 

চরণদঘ্য় জড়াইয় ধরিলেন 

সাজাহান। পুত্র! 
ওঁরংজীবকে ধরিয়! উঠাইয়া পরে নিজের চক্ষু মুছিলেন 

জাহানারা । এ উত্তম অভিনয় ওরংজীব ! 

সাজাহান। কথা কস্নে জাহানারা! পুত্র আমার পা জড়িয়ে আমার 

ক্ষম। ভিক্ষা চাচ্ছে। আমি কি তানা দিয়ে থাকতে পারি ? হারে বাপের মন! 
এতদিন ধরে' তোর হৃদয়ের নিভৃতে বসে' এইটুকুর জন্য আরাধনা কচ্ছিলি! 
এক মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে জল হ'য়ে গেল! 
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রংজীব। আস্থন পিতা--আপনাকে আবার আগ্রার সিংহাসনে বসাই । 
বল্গিষে মঙ্কায় গিয়ে আমার মহাঁপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করি । 

সাজাহান। না, আমি আর সম্রাট হ'য়ে বস্তে চাই না। আমার সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে এসেছে__এ সাম্রাজ্য তুমি ভোগ কর পুত্র! এ মণিমুক্তা মুকুট তোমার ! 
আর মার্জনা! ওরংজীব-ওরংজীব! ন|সে সব মনে কর্বনা! ওরংজীব! 
তোমার সব অপরাধ ক্ষমা কর্লাম। 

চক্ষু ঢাকিলেন 

জাহানার1। পিতা! দারার হত্যাকারীকে ক্ষম1! 
সাজাহান। চুপ! জাহানারা! এ সময়ে আমার স্থখে আর ঘা দিস্ নে। 

তাদের তো৷ আর ফিরে পাবো না। সাত বৎসর দুঃখে কেটেছে, এতর্দিন বড় 
জালায় জলেছি। শোকে উন্মাদ হয়ে গিয়েছি। দেখেছিস্ ত--একদিন সখী 
হ'তে দে! তুইও ওরংজীবকে ক্ষমা কর মা। 

ওরংজীব। আমাকে ক্ষম! কর ভগ্লী ! 
জাহানারা । চাইতে পাচ্ছ? পিতার মত আমার স্থবিরত্ব হয় নি। 

রাজদন্যু! ঘাতক! শঠ! 
সাঙ্দাহান। তোঁর মত মাতৃহারা জাহানারা-তোরই মত বেচারী ! ক্ষম! 

করু। ওর মাষদ্দি এখন বেঁচে থাকতো, সে কি কর্ত জাহানার1?--তাই সেই 
মায়ের ব্যথা ষে সে আমার কাছে জম! রেখে গিয়েছে । কি জাহানার? তবু 
নিস্তব্ধ! চেয়ে দেখ. এই সন্ধ্যাকালে এ যমুনার দিকে--দেখ, সে কি শ্বচ্ছ! 
চেয়ে দেখ এ আকাশের দ্িকে--দেখ, সেকি গাঢ়! চেয়ে দেখ, এ কুঞ্জবনের 
দিকে-_ দেখ সে কি হ্বন্দর! আর চেয়ে দেখ, এ প্রস্তরীভূত প্রেমাশ্রু, এ অনন্ত 
আক্ষেপের আপ্লুত বিয়োগের অমর-কাহিনী-_এ স্থির মৌন নিষ্কলঙ্ শুভ্র মন্দির, 
এ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ--সে কি করুণ! তাদের দিকে চেয়ে 
গুরংজীবকে ক্ষমা কর-__-আর ভাবতে চেষ্টা কর্ যে--এ সংসারকে যত খারাপ 
ভাবিস--সে তত খারাপ নয়। জাহানার]! 

জাহানারা । গুরংজীব! এখানে তোমার জয় সম্পূর্ণ হলেো। গুরংজীব-- 
আমর এই জীর্ণ মুমূযূ* পিতার অনুরোধে আমি তোমায় ক্ষমা কর্লাম। 

মুখ ঢাকিলেন 
বেগে জহরৎ উন্নিসার প্রবেশ 

জহরং। কিন্তু আমিক্ষমা করি নাই ঘাতক! পৃথিবী শুদ্ধ যি তোমায় 
ক্ষমা করে, আমি কর্ব না। আমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি ; ক্রুদ্ধ ফণিনীর উষ্ণ 
নিংশ্বাসে আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি সে অভিশাপের ভৈরব ছায়া ষেন 
একট] আতঙ্কের মত তোমার আহারে বিহারে--:তোমার পিছনে পিছনে 
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ফিরে। নিন্্ায় সেই অভিশাপের পর্বতভার যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে। 
সেই অভিশাপের বিকট ধ্বনি যেন তোমার সকল বিজয়বান্ে বেস্থরে! বেজে 
উঠে। তুমি আমার পিতাকে হত্যা করে? ষে সাম্রাজ্য অধিকার করেছো, আমি 
অভিশাপ দেই, যেন তুমি দীর্ঘকাল বাচো, আর সেই সাম্াজা ভোগ কর; যেন 
সেই সাম্রাজ্য তোমার কালম্বরূপ হয়; যেন সে পাপ থেকে কেবল গাঢ়তর পাপে 
তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মর্বার সময় তোমার এ উত্তগুললাটে ঈশ্বরের 
করুণার এক কণাও না পাও। 

সাজাহান, উরংজীব ও জাহানারা তিনজনেই শির অবনত করিলেন 

যবমিক। 





নন্দ 

চন্্রগুধ্ত 

বাচাল 

চাণক্য 

কাত্যায়ন 

চন্দ্রকেতু 

সেকেন্দার 

সেলুকস 

আন্টিগোনস্ ** 

হেলেন 
ছায়া 
মুরা 

কুগীলবগণ 

পুরুষ 

মগধের রাজা 

নন্দের বৈমাত্রেয় ভাই, পরে ভারত-সম্তাট্ 

নন্দের শ্যালক 

জনৈক ব্রাহ্ণ, পরে চন্্রগুপ্ডের মন্ত্রী 

নন্দের মন্ত্রী 

মলয়াধিপতি 

গ্রীক-সম্রাট্ 

গ্রীক-সৈম্তাধ্যক্ষ, পরে গ্রীক-সম্ত্রাট 

জনৈক গ্রীক-সৈম্তাধ্যক্ষ 

ত্র 
সেলুকসের কন্যা, পরে ভারত-সম্রাজ্জী 

চন্দ্রকেতুর ভগ্মী 
চন্দ্রগুপঞ্জের মাতা 



প্রথম অক 

প্রথম দৃশ্য 
স্বান- সিদ্ধু-নদতট ; দুরে গ্রীক জাহাজ-শ্রেণী | কাল- সন্ধ্যা 

নদতটে শিবির-সন্মুখে সেকেন্দার ও সেলুকস অন্তগামী শৃধ্যের দিকে চাহিয়া! ছিলেন 
হেলেন সেলুকসের হস্ত ধরিয়া তাহার পারে দণ্ডায়মান! | 

নুর্ধ্যরশ্মি তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল 

সেকেন্দার । সত্য সেলুকস! কি বিচিত্র এই দেশ! দিনে গ্রচণ্ড স্্ধ্য এর 
গাঢ় নীল আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়; আর রাত্রিকালে শুভ্র চন্দ্রমা এসে তাকে 

ন্িগ্ধ জ্যোতনায় সান করিয়ে দেয়। তামসী রাত্রে অগণ্য উজ্জল জ্যোতিঃপুণ্ডে 
যখন এর আকাশ ঝলমল করে, আমি বিশ্মিত আতঙ্কে চেয়ে থাকি । প্রাবুটে 
ঘন-রুষ্ণ মেঘরাশি গুরু-গভভীর গঞ্জনে প্রকাণ্ড দৈত্যসৈন্ের মত এর আকাশ 
ছেয়ে আসে; আমি নির্বাক হ'য়ে দাড়িয়ে দেখি । এর অভ্রভেদী-তুষার- 
মৌলি নীল হিমান্ত্রি স্থবির ভাবে দাড়িয়ে আছে। এর বিশাল নদ নদী 
ফেনিল উচ্ছাসে উদ্দাম বেগে ছুটেছে। এর মরুভূমি শ্বেচ্ছাঁচারের মত তণ্ত- 
বালুরাশি নিয়ে খেলা কর্চছে। 

সেলুকস। সত্য সম্রাটু। 
সেকেন্দার । কোথাও দেখি, তালীবন গর্ব্বভরে মাথা উঁচু করে, দাড়িয়ে 

আছে; কোথাও বিরাট বট স্সেহছায়ায় চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। কোথাও 
মদমত্ত মাতঙ্গ জঙ্গমপর্্বতসম মস্থর গমনে চলেছে; কোথাও মহাতুজঙ্গম অলস 
হিংসার মত বক্ত রেখায় পড়ে, আছে ; কোথাও বা মহাশৃঙ্গ কুরহম মুগ্ধ বিল্ময়ের 
মত নির্জন বনমধ্যে শৃন্ত-প্রেক্ষণে চেয়ে আছে । আর সবার উপরে এক সৌম্য, 
গোর, দীর্ঘ-কাস্তি জাতি এই দেশ শাসন কচ্ছে। তাদের মুখে শিশুর সারল্য, 
দেহে বজ্র শি, চক্ষে স্যর দীপ্তি, বক্ষে বাত্যার সাহস। এ শৌঁধ্য পরাজয় 
করে' আনন্দ আছে । পুরুকে বন্দী করে? আনি যখন-_সে কি বল্লে জানো? 

সেলুকস। কি সা? 

সেকেন্দার। আমি জিজ্ঞাসা কলণম, 'আমার কাছে কিরূপ আচরণ প্রত্যাশা 
কর ?”--সে নির্ভীক নিষষম্পন্বরে উত্তর দিল, 'রাজার প্রতি রাজার আচরণ!” 
চমকিত হলাম! ভাবলাম--এ একট! জাতি বটে! আমি তৎক্ষণাৎ তাকে 
তার রাজা প্রত্যর্পণ কলম । 

সেলুকস। সম্রাট মহান্থভব | 
সেকেন্দার। মহাঁন্থভব ! তার পরে তার সঙ্গে অন্তর্ূপ ব্যবহার সম্ভব ? 

মহৎ কিছু দেখলেই একট] উল্লাস আমে। আর আমি এখানে সাম্রাজ্য স্থাপন 
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কর্তে আদি নাই। আঁমি এসেছি সৌখীন দিথিজয়ে। জগতে একট] কীত্তি 
রেখে যেতে চাই। 

সেলুকস। তবে এ দিখিজয় অসম্পূর্ণ রেখে যাচ্ছেন কেন সম্রাট? 
সেকেন্দার। সে দিগ্বিজয় সম্পূর্ণ কর্তে হ'লে নৃতন গ্রীক সৈন্ চাই ।-_-কি 

আশ্চর্য্য সেনাপতি ! দুর মাসিভন থেকে রাজ্য, জনপদ তৃণসম পদতলে দলিত 

করে' চলে এসেছি! বঝঞ্ধার মত এসে মহাশক্র সৈন্য ধূমরাশির মত উড়িয়ে 

দিয়েছি । অর্দেক এপিয়। মাসিডনের বিজয়বাহিনীর বীরপদভরে কম্পিত 

হয়েছে । নিয়তির মত দুর্ববার, হত্যার মত করাল, ছুভিক্ষের মত নিষ্ঠুর আমি 

অর্দেক এসিয়ার বক্ষের উপর দিয়ে আমার রুধিরাক্ত বিজয়-শকট অবাধে চালিয়ে 

গিয়েছি। কিন্ত বাধা পেলাম প্রথম--সেই শতন্রতীরে । 
চন্দ্রগুগ্তকে ধরিয়া আ্টিগোনসের প্রবেশ 

সেকেন্নার। কি সংবাদ আন্টিগোনস্? ও কে? 
আটিগোনস্। গুপ্তচর । 
সেলুকস। সেকি! 

সেকেন্দার। গুপ্তচর ! 
আন্টিগোনস্। আমি দেখলাম ধে এক শিবিরের পাশে বসে” নিঞ্জনে শুষ্ক 

তালপত্রে কি লিখছিল । আমি দেখতে চাইলাম । পত্রখানি দেখাল। পড়তে 

পারলাম না ।--তাই সম্রাটের কাছে নিয়ে এসেছি । 

সেকেন্দার। কি লিখছিলে যুবক ! সত্য বল? 

চন্দ্রগুপ্ত। সত্য বল্ব। রাঁজাধিরাজ! ভারতবাসী খিথ্যা কথা বল্্তে 

এখনও শিখে নাই। 

সেকেন্দার একবার সেলুকসের প্রতি চাহিলেন, পরে চন্দ্রগুণ্তকে কহিলেন 

সেকেন্দার। উত্তম। বল কি লিখছিলে 

চন্ত্রগুপ্ত । আমি সম্রাটের বাহিনী-চালনা, ব্যুহ রচনা-প্রণালী, সামরিক 

নিয়ম, এই সব মাসাবধি কাল ধরে শিখছিলাম। 

সেকেন্দার। কার কাছে? 

চন্দ্রগুপ্ত। এই সেনাপতির কাছে। 

সেকেন্দার। সত্য সেলুকস? 

সেলুকস। সত্য। 

সেকেন্দার। (চন্দ্রগুধ্রকে ) তার পর? 

চন্রগুপ্ত । তারপর গ্রীক সৈন্য কাল এস্থান পরিত্যাগ করে” যাবে শুনে, 

আমি যা শিখেছি, তা এই পত্রে লিখে নিচ্ছিলাম । 

সেকেন্দার। কি অভিপ্রায়ে? 

চচ্দরগুপ্ত। সেকেন্দার সাহার সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত নহে। 
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সেকেন্দার । তবে-_ 
চন্দ্রুপ্ত । তবে শুনুন সম্রাট । আমি মগধের রাজপুত্র চন্দ্রগুপ্ত। আমার 

পিতার নাম মহাপন্ম ! আমার বৈমাত্র ভাই নন্দ সিংহাসন অধিকার ক'রে 

আমায় নির্বাসিত ক'রেছে । আযি তারই প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছি । 
সেকেন্দার। তার পর! 

চন্ত্রগুপ্ত । তারপর শুনলাম মাসিডন ভূপতির অদ্ভুত বিজয়বার্ভী। অর্ধেক 
এনিয়! পদতলে দলিত করে”, নদনদীগিরি দুর্ববার বিক্রমে অতিক্রম করে', শুন্লাম 
তিনি ভারতবর্ষে এসে আধ্যকুলরবি পুরুকে পরাজিত ক'রেছেন। হে জঙ্াটু 
আমার ইচ্ছ! হ'ল যেদেখে আমি--কি সে পরাক্রম, যার জ্কুটি দেখে, সমস্ত 
এপিয়! তার পদতলে লুটিয়ে পড়ে ; কোথায় সে শক্তি লুক্কায়িত আছে, আধ্যের 
মহাবীর্ধ্য ও যার সংঘাতে বিচলিত হ'য়েছে। তাই এখানে এসে সেনাপতির 

কাছে শিক্ষা কচ্ছিলাম। আমার ইচ্ছ' শুদ্ধ আমার হত রাজ্য পুনরুদ্ধার কর]। 
এই মাত্র। 

সেকেন্দার সেলুকসের পানে চাহিলেন 

সেলুকস। আমি এরূপ বুঝি নাই। যুবকের চেহারা, কথাবার্ত! আমার 
মিষ্ট লাগত। আমি সরলভাবে গ্রীক সামরিক প্রথা সম্বদ্ধে যুবকের সঙ্গে 
আলোচন] কর্তাম। বুঝি নাই যে এবিশ্বামঘাতক। 

আন্টিগোনস্। কে বিশ্বাসঘাতক ? 
সেলুকস। এই যুবক। 

আন্টিগোনস্। এই যুবক, না তুমি? 
সেলুকস। আন্টিগোনস্! আমার বয়স না মানো, পদবী মেনে চ'লো। 
আন্টিগোনস্। জানি তুমি গ্রীকূসেনাপতি, তা সত্বেও তুমি বিশ্বাসঘাতক । 
সেলুকস। আন্টিগোনস্! 

তরবারি বাহির করিলেন 

আ'্টগোনস্ ক্ষিপ্রতর হস্তে তরবারি বাহির করিয়া সেলুকসের শির লক্ষ্য করিয়া তরবারি 
ক্ষেপণ করিলেন। ততোধিক ক্ষিপ্রহস্তে চন্্রগুগড নিজ তরবারি বাহির করিয়া সে আঘাত 
নিবারণ করিলেন । আণ্টিগৌনস্ তাহাকে ছাড়িয়। চন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করিলেন । 

সেকেন্দার। নিরস্ত হও । 
সেই মুহুর্তেই আন্টিগোনসের তরবারি চন্্রগুপ্তের তরবারির আঘাতে ভূপতিত হইল 
সেকেন্নার। আন্টিগোনস্! 

আট্টিগোনস্ লজ্জায় শির অবনত করিলেন ৃ 

সেকেন্দার। আন্টিগোনস্! তোমার এই ওদ্ধত্যের জন্য তোমায় আমার 
সাত্রাজ্য থেকে নির্বাসিত কলণাম। একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের এতদূর স্পর্ধা !_- 
আমি এতক্ষণ বিল্ময়ে অবাক হ'য়ে চেয়েছিলাম । তোমার এতদূর স্পন্ধা হ'তে 
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পারে, তা আমার হ্বপ্রেরও অগোচর ছিল -যাঁও, এই মুহূর্তেই তোমায় 
নির্বাসিত কলণীম ! 

আট্টিগোনসের প্রস্থান 

সেকেন্দার । আর সেলুকস! তোমার অপরাধ তত নয়। কিন্তু ভবিষ্যতে 

ক্মরণ রেখো, যে গ্রীক সম্রাটের সম্মুখে চক্ষু রক্তবর্ণ করা গ্রীক সেনাপতির শোভা 
পায় না-আর যুবক ! 

চন্দ্রগুপ্ত। সম্রাট! 
সেকেন্নার। তোমায় যদি বন্দী করি? 

চত্দ্রগুঞ্ধ। কি অপরাধে সআাটু? 
সেকেন্দার। আমার শিবিরে তুমি শক্রর গুধ্চর হয়ে প্রবেশ করেছো, 

এই অপরাধে। 
চন্দ্রগুপ্ত । এই অপরাধে !--ভেবেছিলাম যে সেকেন্দার সাহা বীর, দেখছি 

যে তিনি ভীরু । এক গৃহহীন নিরাশ্রয় হিন্দু রাজপুত্র হাত্রহিসাবে তার কাছে 
উপস্থিত, তাতেই তিনি ত্রস্ত। সেকেন্দার সাহ। এত কাপুরুষ তা ভাবি নাই। 

সেকেন্নার। সেলুকস! বন্দী কর। 
॥ চন্দ্রগুপ্ত। সম্রাট আমায় বধ ন। করে' বন্দী কর্তে পার্ধেন না। 

তরবারি বাহির করিলেন 

সেকেন্দার । (সোল্লাসে ) চমৎকার !_বাঁও বীর ! তোমায় বন্দী কর্বব না। 
আমি পরীক্ষা কচ্ছিলাম মাত্র। নির্ভয়ে তুমি তোমার রাজ্যে ফিরে যাও। 
আর আমি এক ভবিস্তদ্ধাণী করি, মনে রেখো । তুমি হৃতরাজ্য উদ্ধার কর্ষে। 
তুমি ছুঙ্জয় দ্িগ্বিজদী হবে । যাঁও বীর! মুক্ত তুমি। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান_-শ্মশানপ্রাস্ত । কাল--প্রত্যুষ 

চাণক্য একাকী সেইখানে দ্রাড়াইয়াছিলেন 

চাণক্য। ' এঁ বন্ধ জলার উপরে একটা ধেশয়ার কুগুলী উঠছে। পচা হাড়ের 
দুর্গন্ধে বাতাসের ষেন নিজেরই নিশ্বান আটকে আস্ছে। ঘেয়ে! কুকুরের বিকট 
“ঘেউ ঘেউ” শব্ধ পরিত্যক্ত প্রাস্তরের স্তন্ধতা ভঙ্গ কঙ্ছে।__প্রভাতের সর্ববাঙে 
ঘা! পু'য পড়ছে ।__হে সুন্দরী বীভৎ্সতা! তুমি এত সুন্দরী! তাই আমি 
গ্রাম পরিত্যাগ করে; নিত্য প্রতুযুষে তোমার কদধ্যতায় বান কর্তে ধেয়ে আসি; 
তুমি আমায় অনেক শিখিয়েছো প্রেয়সী আমার! তুমি আমাকে শিথিয়েছো_ 
ংসারকে দ্বণ! কর্তে, ক্ষমতাকে তুচ্ছ কর্তে, ঈশ্বরের অত্যাচারের বিপক্ষে সোজা 

হয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে ।-হে সুন্দরী! আমায় সংসার হ'তে আরও দুরে 
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টেনে নিয়ে বাও--যতদুর পারে! । নরকে হয় তাও ভালো; শুদ্ধ সংসার থেকে 

বত দুরে হয়। 
ছুইজন ব্যক্তি গল্প করিতে করিতে আসিতেছিল 

১ম ব্যক্তি । নৃতন মন্ত্রী হ'লেন তবে কাত্যায়ন? 
২য় ব্যক্তি । কাত্যায়ন কি রকম! শাকতাল। 
১মবাক্তি। তারই নাম কাত্যায়ন। শাকতাল কখন নাম হয়? শাক 

আর তাল ছুটোই খাদ্য । আমি কিন্ত ভাব ছি-- 
হয়ব্যক্তি। কি? 

১ম ব্যক্তি । মহারাজ তাকে কারাগার থেকে শেষে মুক্ত করে, দিলেন-_ 

এই যথেষ্ট আশ্চর্য, তার উপর আবার তাকে কলে'ন মন্ত্রী! তার সাত সাতটা 
পুরকে হত্যা করে--চরম ! 

২য়ব্যক্তি। রাজার খেয়াল । 
দুরে চাণক্য। বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্ীযু রাঁজকুলেষু চ। 
১ম ব্যক্তি। ওকে? 

২য় ব্যক্তি । চাঁণক্য ব্রাঙ্ধণ। 

১মব্যক্তি। মানুষ? 

২য়বাক্তি। শুস্তে পাই; কিন্ত বিশ্বাস হয় ন।। 
১ম ব্যক্তি । চল এখান থেকে-_অযাক্স। ৷ 
২য় ব্যক্তি । চল। ওকে দেখলে আমার ভয় করে। 

উভয়ে ক্রুত চলিয়া গেল ঞ 

চাণক্য। নীচের আজ ম্পর্ধ।_ক্রাহ্ষণকে দেখে একট] শুক প্রণামও কর্তে 
তার হাত উঠে না! অথচ একদিন ছিল-_যাকৃ ।-_যাঁও। আমার ছায়া মাড়িও 
স।-_আমার নিশ্বাসে বিষ আছে। আমি ছুভিক্ষ। আমি মড়ক। 
“ব/কাত্যায়নের প্রবেশ 

চাণক্য। এঃ! আমায় নিঃসহায় দরিপ্র ব্রাহ্মণ পেয়ে এই নীচ কুশাঙ্ুর 
র্ধাস্ত মাথা উচু করে" দাড়িয়েছে । রোসো, আমি এ কুশগ্ুচ্ছ নিশ্খুল কর্ক |: . 
(কূশ উপড়াইতে উপড়াইতে বাতাসে উড়াইয়! দিতে লাগিলেন )২-এই নাও, 
এই নাও, এই নাও--কেমন আর ব্রাহ্মণের নগ্ন পদে বিধবে? 

কাত্যায়ন। (অগ্রসর হইয়1) নমস্ক।র । 
চীণক্য। কে তুমি! 
কাত্যায়ন। আমি মহারাজ নন্দের মন্ত্রী । 
চাণক্য। মহারাজ নন্দের মন্ত্রী! সরে দাড়।ও। 
কাত্যায়ন। কেন? আমিকি অপরাধ করেছি! 
চাণক্য। না, তুমি অপরাধ কর্ধে কেন! তুমি কোন অপরাধ কর নাই। 

গাজা কোন অপরাধ করে নাই। ঈশ্বর কোন অপরাধ করে নাই | বত 
৮ 
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অপরাধ--আমার। মহারাজ আমার ব্রদ্ষোত্বর বাজেয়াঞ্চ কলে'ন--সে আমার 

অপরাধ। ঈশ্বর আমার গৃহ শৃন্ত করে? 'আমার গৃহলক্ীকে সবলে ছিনিয়ে 
কেড়ে নিলেন--আমার অপরাধ! দস্থ্য আমার কণ্ঠাকে অপহরণ কর্ল--সে 
আমার অপরাধ! আমায় দীনদরিদ্র পেয়ে এই কুশাক্ুর আজ মাথা চাড়। 
দিয়ে উঠেছে ! ( কুশাঙ্ছরের প্রতি চাহিয়!) কেমন-_ আর বিশধবে পায়ে? বেধো! 

কাত্যায়ন। চাপক্য! আমি আজ তোমার কাছে এসেছি। 
চাপক্য। কেন মন্ত্রী মহাশয়! আমার ত আর কিছু নাই। এ কুঁড়েখানি 

আছে-_শৃন্য কুঁড়েঘর । দাও, পুড়িয়ে দিয়ে বাও-_ওঃ ব্রান্ষণের সে প্রতাপ 
যি আজ থাকতে! 

কাত্যায়ন। নাই কেন ব্রাক্ষণ ? পাণিনি বলেন-- 

চাণক্য। (আপন মনে ) তার নিজের দোষ। জাতির সমস্ত বিদ্া, যশ, 
ক্ষমত1 আত্মমাৎ করে? নিজে বাড়বে । শরীরকে অনশনে রেখে, মস্তিষ্ক বড় 
হবে? তাকিসয়? সয় না! তাই এই পতন।--না, হন্দবী? আচ্ছা 
তুমি বলত! তাকিসয়? এত অধঃপতন নৈলে হবে কেন? 

কাত্যায়ন। এআবার কি! কার সঙ্গে কথা কইছে! 

চাণক্য। ওঃ, কি অধঃপতন! একেবারে পর্বতের শিখর হ'তে গভীর 
গহবরে ! আজ ব্রাহ্মণ তাই মুষিকের মত গৃহের এক অন্ধকার গর্ভ থেকে অন্ 
অন্ধকার গর্তে ইেধোবার জন্য মাথা নীচু করে? চলেছে ; অন্তের পরিত্যক্ত চারিটি 
তওুঙকণ! খু'টে বেড়াচ্ছে । লক্জাও নাই। একদিন যার তিনগাছি সুতা দেখে 
দেবরাজ এঁরাবত থেকে নেমে আসতেন, একদিন যাঁর পদাঘাততচিহ শ্বয়ং 
নারায়ণ সগর্বে বক্ষে ধারণ কর্তেন_-আঁজ সে উপবীতসার ব্রাহ্ষণ মুষ্টিভিক্ষার 
জন্য লালাফিত। ওঃ কি অধঃপতন ! 

কাত্যান্ন। আবার উঠতে পারে। 
চাঁণক্য। অসম্ভব । তাঁর সেক্ষমতা গিয়াছে ; যায় নি প্রেমী? 
কাত্যায়ন। কেন? এখনও মন্ত্রী হ'তে ব্রাক্ষণ, পৌরোহিত্য কর্তে ক্রান্ষণ। 

বিদূষক হতে ব্রাহ্মণ, বিধান দিতে ব্রাক্ষণ। এই গোৌরবর্ণ জাতি এখনও স্বর্ণ 
সথজ্রের মত সমস্ত সমাজকে গেঁথে রেখেছে । 

চাণক্য। কিন্ত রাত্রি সন্নিকট। এ দেখ। 
দুরে দেখাইলেন 

কাত্যায়ন। কেন চাণক্য। এই ব্রহ্ষণই নিজের প্রতৃত্ব খুইয়েছে, আবার 
এই ব্রক্ষণই তাকে উদ্ধার কর্ধে। আমি আজ সেই উদ্দেশ্তে তোমার কাছে 
এসেছি, ব্রাক্গণ। 

চাণক্য। কিরকম? 
কাত্যান্বন। তোমার মহারাজের মাঁভামহের শ্রান্ধে পৌরোহিত্য কর্তে 

হবে। 
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চাণক্য। (সহসা) মন্ত্রী মহাশয়! আমি দীন দরিদ্র অসহায় ক্রা্মণ বটে। 
কোন দিন খেতে পাই, কোন দিন পাই না-_সত্য; তথাপি মহারাজের 
পৌরোহিত্য করব না। মরে গেলেও না। আমি ক্ষত্রিয়ের দাসত্ব কর্ব না। 

কাত্যায়ন। শোন ব্রাহ্মণ-_ 
চাণক্য। না-একি অত্যাচার! আমি নিজের কুড়ে ঘরে বসে কাদতে 

পাবোন।? 

কাত্যায়ন। পুরুষদের ক্রন্দন শোভা পায় না। 

চাণক্য। তা পায় না বটে। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) কিন্তু কি কর্ব্ব মন্ত্রী মহাশয়। 
উপযুা'পরি ভাগ্য বিপর্যয়ে আমার কিছু করতে পারে পি। কিন্তু কন্তার অপহরণে 
আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে। ূ 

কাত্যায়ন। (অর্ধ স্থগত $) আবার এত কোমল প্রকৃতি ! 

চাণক্য। মন্ত্রী মহাশয়! আমি কাধ্যাস্তর থেকে রাত্রিকালে ফিরবে 
এসে যখন দেখলাম ষে আমার ভূত্য ভূমিতলে অজ্ঞান, আর আমার কন্যার শষ্য! 
শূন্ত, তখন আমার ধমন'তে উষ্ণ রক্ততশ্রোত বইল। চক্ষে অন্ধকার দেখলাম ; 
মাটি থেকে একটা তপ্ত বাপ আকাশে উঠতে লাগল । তারপর উন্মত্তবৎ রাস্তা] 

দিয়ে “মা? 'মা” বলে চীৎকার কর্তে কর্তে ছটলাম। পার্স বনের মদে পাহীবা 
কলরব করে উঠলো । নদীর ধারে গিয়ে ওপারে ডাকতে লাগলাম। সেই 
অন্ধকারে ছুপারের মধ্যে কেবল কৃষ্ণ নদী গঞ্জন করে' চলে গেল। আমি 
মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলাম। 

কাতায়ন। তুমি বিচক্ষণ-_তুমি এত অধীর হচ্ছ? 
চাণকা। অধীর! ইচ্ছা! করে কাদি, চীৎকার করে" কাদি,--আমার 

অশ্রজলে পৃথিবী ডুবিয়ে ভেঙ্গে চুরে ভাসিয়ে দি । কিন্তু অশ্রুর উৎস শুকিয়ে 
গিয়েছে । মাঝে মাঝে মনে হয় যে, ভিতরে অশ্র জমাট হয়ে গিয়েছে । 
অবিচারে অত্যাচারে, ঈশ্বরকেও মেঘে ছেয়ে ফেলেছে--দেখ তে পাই ন1। 

কাতায়ন। আবার পাবে । মেঘ কেটে যাবে । একাকী বসে, নিক্ষল 

অন্থশোচন! না করে, নৃতন উদ্যমে বুক বাধো ; কর্মআোতে গা ঢেলে দাও। এ 
কাধ্যময় সংসারে বসে থাকা চলে না। 

চাণক্য। তা চলে না বটে। 
কাত্যায়ন। সুখে দুঃখে মানুষের জাবন। আলোকে অন্ধকারে কালের 

বিকাশ। শুদ্ধ কি তুমিই দুঃখ পাচ্ছক্রাঙ্ষণ! আমার কি দুঃখ জানো? এই 
রাজারই আজ্ঞায় অন্ধকার কারাগৃহে আমার সাত সাতটা পুত্রকে চক্ষুর সম্মুখে 

অনাহারে মরে যেত দেখেছি। 
চাণক্য। সেকি! ভবুতুমতার মন্ত্রী! 
কাত্যায়ন। হা চাণক্য-_ প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমিই বেঁচে--রৈলাম.-: 

অনাহারে ম'লাম না! প্রতিশোধ নেবার অন্ত মিত্র নিয়েছি--চাপক্য তুমি 
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আমার সহায় হও। 
চাঁণক্য। ব্রাহ্মণের উপরে যত অত্যাচার !--তুমি এত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ 

কচ্ছ কেন স্থন্দরী? কিআজ্ঞাকর? 
কাত্যায়ন। সেই ব্রাহ্মণের লুপ্ধ তেজ--এসেো৷ আমর পুনরুদ্ধার কার। 

আমি রাজার মন্ত্রী আছি, তুমি হও রাজার পুরোহছিত। আজ আমরা ছুই 
আান্ষণই মিলিত হই। আমাদের প্রতি অন্যায়ের প্রতিশোধ নেই। যতদিন 
ভারত, ততদিন ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্ষণ 1--এসো ত ভাই । 

চাণক্য। (যেন কান পাতিয়] কি শুনিলেন ) উত্তম !--আমি পৌরোহিত্য 
শ্বীকার কর্লাম--ষখন তোমার আজ্ঞ!! মন্ত্রী মহাশয়! জানি সব যাবে! 
এই অবিশ্বাসী বৌদ্বযুগ ধ'রে ফেলেছে ;-ত্রাঙ্ষণের শাঠ্য, জোচ্চ,রি, ধাগ্সাবাজী 
ধরে ফেলেছে; গর! টিপে ধরেছে ! এ বন্তা আস্ছে ! যাবে**ব্রাক্মণের 
প্রহৃহ যেতে বসে ছ-_যাবে! রক্ষ। কর্তে পার্ব না। তবু প্রলয়ের পুর্বে এই 
কপির ব্রাঙ্ষণ? একবার দ্বাদশ হুর মত আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে চলে যাবে 
চল যাচ্ছি! 

উভয়ে নিক্ষান্ত 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান--মহারাজ নন্দের প্রমোপোষ্তান। কাল--রাত্রি 

মহারাজ নন্দ, পারিষদগণ ও নর্কীগণ 

নর্তকীদের ৃত্যগীত 

গীত 

তুমি হে প্রাণের বধু--আমরা তোমার ভালবাসি 
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা তাই তোমার কাছে ছুটে আস, 
তুমি শুধু দিয়ো! হাসি, আমর! দিব অশ্রুরাশি, 
তুমি শুধু চেয়ে দেখ বধু আমর! কেমন ভালবানসি। 

গাখি মালা শতদলে, দিব নব পদতলে, 
তুমি হেসে ধর গলে-_-আমরা দেখবে! তোমার মধুর হাসি, 
তুমি কতু দয়া করে বাজিও তোমার মোহন বাঁশী, 
শুস্তে তোমার বাশীর ধ্বনি, বধু! আমরা বড় ভালবানি। 
তুমি মোদের হবো প্রতৃ, আমর] তোমার হব দাসী, 
তুমি যে হে ব্রজের বধু আর আমর! যে গো ব্রঞ্জবালী। 
ভালে!বাসে! নাহিক বাসো, নহি ত তার অভিলাধী-_ 
'আমরা শুধু ভালবাদি--ভালবাপি--ভালবানি। 
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চাণক্যের প্রবেশ 

চাণক্য। মহারাজ! 
১ম পারিষধ। এআবার কে! 
২য় পারিষদ। তুমি কোন্ গগন থেকে নেমে এলে চাদ! 
৩য় পারিষদ। নাচতে জানে।? 

নন্দ। কে তুমি? 
চাণক্য। আমি ব্রাহ্ষণ। 
১ম পারিষদ | যাও এখানে কিছু হবে না। 

২য় পারিষদ। স্ত্রী, গো, ব্রাহ্ষণ-_-এদের আমর] কিছু বলিনে, সরে? পড়-_ 
ওয় পারিষদ। নিরীহ জাতি! 
নন্ব। তুমি এখানে এ সময়ে কিসের জন্য ? 
চাঁণক্য। মহারাজ ! আমি তোমার মাতামহের শ্রাঙ্ধের পৌরোহিত্য কর্তে 

এসেছিলাম--যেচে আসি নি- 

নন্দ । তোমাকেই বা কে যেচে আস্তে গিয়েছিল ঠাকুর? 

চাণক্য। তোমার মন্ত্রী। 
নন্দ। মন্ত্রী ডেকে এনেছে তার কাছে যাও। 
চাণক্য। তোমার শ্যালক আমার অপমান ক'রেছে-- 

১ম পারিষদ। তা তকর্ষধেই! 
২য় পারিষদ। শ্যালক মাত্রেই অপমান ক'রে থাকে । 

ওয় পারিষদ | শ্ব!লকের সাত খুন মাফ । ধোঁরো না বাবা! 
চাণক্য। ( সপদদাপে) চুপ কর্ কুন্কুরের দল! 

পারিষদগণ ভীত হইয়! স্তব্ধ রহিল 

নন্দ। অপমান করেছে তাই হয়েছে কি ঠাকুর !** মগধের মহারাডে র 
হালক। 
বাচালের প্রবেশ 

বাচাল। আমায় তুমি সহজ লোক ঠাওরাও ? আমি মহারাজের শ্যালক ; 
মহারাজের বাপ আমার বাপের বেহাই ; মহারাজ আমার ভগ্নীপতি ; মহারাজের 
ছলে আমার ভাগিনেয়! তুমি আমায় সহজ লোক ঠ1ওরাও ঠাকুর ! 

নন্দ। যাও এখান থেকে, এখানে আমরা ব্রাহ্মণের অনুযোগ শুস্তে আমি 
নি। 

চাণক্য। না, তাস্তন্বে কেন ।- ব্রাক্ষণ আজ আর সেব্রাহ্ষণ নাই) তই 
এক্ষণে ক্ষত্রিয় অনায়াসে তার সম্পত্তি লু$ঠন করে? নির্ভয়ে তার উপরে চে।খ 
রাঙায়! সে তেজ যদি ব্রাহ্মণের থাকৃতো, ত তাকে তোমার সম্মুখে রোষরক্তিম 
দেখে তুমি এখানে সিংহাসন শুদ্ধ মাটির নীচে বসে? যেতে । কিন্তু সে প্রতাপ 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই জেনো । 
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বাচাল। দেবি ব্রাঙ্ষণের প্রতাপট1 একবার-_-আর তুমি মহারাজের স্তালফের 
প্রতাপটা কি রকম দেখ। 

চাণক্য। দেখব--মহারাজ ! তুমিও দেখবে--যদদি এর প্রতিবিধান না কর। 
নন্দ । কি! তুমি এখানে প্রাড়িয়ে আমার উপর চোখ রাঙাবে, ভিক্ষুক! 

বেরোও এখান থেকে । | 
চাণক্য। কলির ব্রাঙ্ষণ! কান পেতে শোন । ক্ষত্রিয় ত্রা্ষণকে বল্্ছে-_ 

“বেরিয়ে যাও এখান থেকে” তথাপি ঝড় উঠছে না, অগ্রিবুষ্টি হচ্ছে না, পৃথিবী 
কেঁপে উঠ/ছ না! সব স্থির !-_কি আশ্চর্য্য ! 

নন্দ । গগায় হাতিয়ে বের ক'রে দাও ত। 
চণক্য। ভগ'তা শন্থন্ধরে ! দ্বিধা হও !-ব্রাঙ্গণ! জড়ের মত খাড়া হয়ে 

আর দ্রাডিয়ে দেখছ কি! জগতের বিদ্রুপ হ'য়ে এরশ্বর্ধ্ের ছারে ভিক্ষ। মেগে 
বেড়াতে তে।মাব লজ্জা! হচ্ছে না! পার তো ওঠো । কপিলের তেজে স্ফুলিজ বৃষ্টি 

করে? নীচের দর্প ভণ্ম করে'দাও। আর তাযদ্দি নাপারো, তা হু'লে'**ওরে 
ক্ষুদ্র, ওরে ঘ্বণিত, ওরে পদদলিত, ওরে মহত্বের কঙ্কাল, আর আলোকে মুখ 

দেখিও না। রসাতলে যাও । 

নন্দ। আমরা কি এখানে এক উন্মাদ্ের প্রলাপ শুস্তে এসেছি ।--বাচাল 
একে বা'র ক'রে দাও। 

বাচাল। (চাণক্যের শিখা ধরিয় টানিয়) বেরিয়ে যা ভিক্ষুক ! 

চাণক্য । কি !1--হাযাচ্ছ--ষাচ্ছি। তবে ষাবার আগে ব'লে যাই । মহারাজ 
নন্দ! তবে একবার এই কলিষুগের এই বিশীর্ণ ধবংসাবশেষ ব্রাহ্মণের প্রতাপ 
দেখবে! এই নন্দবংশ ধ্বংস না করি ত আমি চণকের সম্ভান নই । তোমার 
রক্তে রঞ্জিত হস্তে এই শিথ। বাধবো, এই প্রতিজ্ঞা করে? গেলাম, মনে থাকে যেন 

মহারাজ ! আর ভবিষ্যদ্বাণী করে” যাই--একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে তোমায় 

জান্থু পেতে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে ! আমি সে ভিক্ষা দিব না। সেইদিন দেখবে 
আবার--এই ব্রাহ্ধণের তপস্যার শক্তি, ব্রাঙ্ষণের প্রতিভার প্রভাব, ব্রাঙ্গণের 

প্রতিজ্ঞার বল, ব্রাহ্মণের অভিশাপের তেজ, ব্রাহ্মণের ক্রুদ্ধ বিক্রম, ক্রাছ্ধণের 
দুঙ্জয় প্রতাপ। | 

প্রস্থান 

নন্দ । কে এ! হয়েছিল কি! 
বাচাল। হবে আবার কি! অপোগণ্ড জানোয়ারটা পুরুতগিরি কর্তে 

এসেছিল । এদিকে আমি পুরোহিত এনেছি । ওকে উঠতে বল্লাম, উঠবে না। 
তখন আমি গলায় ধাক! দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছি । আমার অপরাধের মধ্যে এই ! 

নন্দ । ক্রাদ্ধণকে গল। ধাক্কা দিতে গেলে কেন? 
বাচাল। আমি মহারাজের গ্তালক _ 
১ম পারিষদ। তার উপরে মহারাণ গুর ভয়ী পতি-_ 
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২য় পারিষদ। ওর বাপ মহারাজের শ্বশুর । 

৩য় পারিষণ। বেশ ক'রেছো।- 
নন্দ । আমোদট। মাটি করে' দিলে ।--যাক। 
১ম পারিষদ । মন্দ কি!--একটা নতুন হ'ল। 
২য় পারিষদ। গেয়ে গেল বেশ! 
১ম পারিষদ। যা হোক্ শ্রান্ধে এত মজা কখনও দেখি নি। মেয়ের পিয়েতে 

এ রকম নাচ গান হয় বটে। 

২য় পারিষদ। সেও এক রকম শ্রাঙ্ধ! 
১ম পারিষদ। কি রকম! 
২য় পরিষদ । শ্রান্ধতিনরকম। যথা, বাপের শ্রাদ্₹--ত ”ম শ্রাঙ্ধ, 

মেয়ের শ্রাদ্ধ_-তার নাম বিয়ে ; টাকার শ্রাদ্ব--তার নাম মোকন্দমা। 

৩য় পারিষদ। আর ভূতের বাপের শ্রাদ্ব_-তার নাম? 
৪র্থ পারিষদ। যা গড়াচ্ছে। 

মুরাঁকে সঙ্গে লইয়া কাত্যায়নের প্রবেশ 

নন্দ । এ আবার কে !1--ও !1-তা এখানে কেন? 

কাত্যায়ন। মহারাজ যে আজ্ঞা ক'লেন আবিলম্বে__- 

নন্দ। তাই বলে" এখানে--প্রমোদোদ্য!নে ! একটা ত ভন্ত্রতা আছে-_- 

মূরা। ০শেমার মুখে একথা শুনে প্রীত হ'লাম বস। 

7. ১৫ |সমত কোন কাজ কর্বার জন্য তোমায় এখানে নিয়ে 

আনতে ৭7 নি। কিন্ত--রাজকার্ধ্য এখানে কেন মন্ত্রী! তুমি ঝড় অবিবেচক। 
কাত্যার়ন। আজ্ঞ। হয় ত আবার রেখে আসি। 
২য় পারিষদ। ওহে মন্ত্রী মহাশয়, তুমি যে সেই রকম কর্লে_ 
১ম পারিষদ। কি রকম! 

২য় পারিষদ। একজন পাক্ষী চণড়ে' গিয়ে দেখে যে টেকে পয়সা নেই। 
ভাড়। দিতে পারে না! শেষে বেহারাদের বললে, আমার কাছে পয়সা নেই 
কিন্ত তোমর। গরীব লোক, তোমাদের লোকসান কর্ধ কেন_-আমাকে যেখান 
থেকে এনেছিলে সেখানেই রেখে এসে।- আমি ন। হয় ছেটেই আস্বো। 

৩য় পারিষদ । একজন সত্যই তাই করেছিল। কুয়ো কাটিয়ে দরে বন্লো 
না বলে" মজুরদের বল্লে--“আচ্ছ। দে বাপু তোদের কৃয়ো তোর] বুজিয়ে দে; 

আমি অন্য মুর দিয়ে আমার কুয়ে! কাটিয়ে নেবে 1” 
কাত্যায়ন। বলুন মহারাজ, একে গিয়ে রেখে আসি । 
নন্দ। না,যখন এনেছো-শোন মা ! তোমার পুত্র চন্দ্রগুপ্ত জীবিত আছে। 
মুরা। আছে?কোথায় সে? কোথায় সে? 

নন্দ। তাই জান্বার জন্য তোমায় ডেকেছি। সে কোথায় তুমি জানো? 
মুরা। আমি জানি না বখ্স! 
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নন্দ । তুমি জানো। বল, সে কোথায় ? নহিলে,_নন্দকে জানো? 

মূরা। জানি। নন্দকে জানি না? আমি তাকে কোলে করে' মাচ 
করেছি ; বুকে করে? ঘুম পাড়িয়েছি । 

নন্দ। সে গৌরব তুমি কর্তে পার ।-_এখন চন্দগুঙ্ধ কোথায়? 
মূরা। আমিজানি না। 
নন্দ। জানো। বল”। নহিলে-- 
মূরা। আমায় বধ কর্ষে? কর কিন্ত এখন নয়। আমি মর্ধার আগে একবার 

চন্জগুধকে দেখতে চাই ।--একবার--একবার-__ 

নন্দ। না, তোমায় বধ কর্ধনা। অত শীঘ্র শেষ কলে” চল্বে না। তোমায় 
আজীবন কারারুদ্ধ করে? রেখে দেবে] । অনাহারের জালায় তিলে তিলে দগ্ধ 
কর্বব। 

মূরা। না, এত নিষ্টুর তুমি হবে না। আমি তোমার মা। 
নন্দ । হাঁ শৃদ্রাণী মাবটে। পিতার দাসী হয়ে স্পর্ধা-_যে মহারাজের মা 

হ'তে চাও ! 

মুরা। ওঃ! 
শির নত করিলেন 

২য় পারিষদ। একটা! গল্প মনে পড়ল--এক-- 
নন্দ। চুপ কর ।_-মহারাজের মা হ'তে চাও- শুক্রাণী মা | 
মূরা। না, আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না। মহারাজ, তুমি চিরদিন 

মহারাজ হয়ে থাকো। আমার চন্ত্রপ্প্ত ভিক্ষুক হৌক। শুধু সে বেঁচে থাঁকুক। 
আমি শুধু তাকে একবার দেখতে চাই। একবার বুকে ধরে, চেঁচিয়ে কাদতে 
চাই। আমি চন্ত্রগুপ্ের মা, এই আমার পরম গৌরব । তার বাড়া গৌরব চাই 
না। আমি মহারাজের মা! হ'তে চাই না। 

নন্দ। চন্দ্রগুধ কোথায়--এখনও বল'। তুমি জানো। 
মূরা। যদি জান্তামও তবু বলতাম না। ভাবে!কি মহারাজ নন্দ, যে মা 

নিজের প্রাণরক্ষার জন্য তার ছেলেকে বাঘের মুখে ছেড়ে দেবে !--হারে মুঢ়! 
“মা” চিন্লিনে ! 

নন্দ। বল্বে না! বটে। আমি শুনেছি--সে আমার বিপক্ষে বিদ্রোহের 
জচনা কচ্ছে। সৈন্য সংগ্রহ কচ্ছে। 

মূরা। ভগবান্। এই কথা সত্য হোক। চন্দত্রগুধ্ধ যেন তার মাতার 
অপমানের প্রতিশোধ নেয়। 

নন্দ । নিয়ে যাও কারাগারে-_ 
বাচাল। এসো বাছাধন। 

কেশ ধরিয়া টানিল 
পারিষদবর্গ হাসিল, সঙ্গে সঙ্গে নন্দও হাসিলেন 
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মূরা। এতদুর !_মহারাজ নন্দ! তোমার মাতার এই অপমান তৃষি, 

উপভোগ কচ্ছণ! তুমিও হাস্ছো !-_না, আমি তোমার মাতা! নই, আমি তোমার, 

সত দিই নাই। কোন রাক্ষপী তোমায় রক্ত খাইয়ে মানুষ করেছে। নইলে 

ক্ষত্রিয় মহারাজ তুমি__না! আজ যদি ক্ষত্রিয়ের এই আচরণ হয়, তবে আমি 

যেন জন্ম জন্ম শূত্রাণী হ'য়েই জন্মগ্রহণ করি। 
১ম পারিষদ | বাঃ, বল্ছে বেশ! 
২য় পারিষদ। স্থন্দর ! বল্তে দাও। 
ওয় পাঁরিষদ। কি মহারাজ, মাঁথ! হেট কচ্ছেন যে। 
মূরা। মহারাজ নন্দ! আমি তোমার মাতা নই। কিন্তু আমি নারী-- 

পানা, দুর্বল], নিঃসহায়! লারী। নারীর লাঞ্চনা,-_দুর্বলের প্রতি অত্যাচার ;-- 

নবী সৈতে পারে, কিন্তু ধন্ম সয় না৷ জেনো । 
বাঁচাল। এসো, এখানে আমরা ধর্মের কাহিনী শুস্তে আসিনি, এসো । 

এই বলিয়া বাচাল তাহার গলদেশ ধরিল 

নন্দ । এখনও বল চন্দ্রগুপ্ত কোথায় । নইলে-- 

মুক্ত তরবারি হস্তে চন্ত্রগুপ্তের প্রবেশ 

চন্দ্রগ্ুগ্ড । এই চন্দ্রগুপ্ত তোমার সম্মুখে । অধম! (বাচালকে পদাঘাতে 

ত্বপাঁতিত করিয়1) মা, তোমার এই অপমান-_চগ্দ্রগুপ্ত জীবিত থাকতে! মা 
আমার ! 

মূরা। বৎস আমার ! 
চল্রগুপ্তের গলদেশ জড়াইলেন 

চন্দ্রগুঞ্ধ । ভীরু! পাষণ্ড] কাপুরুষ! এর প্রতিফল পাবে ।--এসো মা। 
মুরার সহিত প্রস্থান 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান-্* মলয়রাজ্যে চজ্্রকেতুর প্রাসাদ । কাল স্"সায়াহু 

চন্্রগুপ্ত ও চন্দ্রকেতু 

চজ্রকেতু। এ গৃহ আপনার গৃহ । আমি আপনার অশ্ষগত ব্ন্ধু। মহারাজ 
আমায় বিশ্বাস করুন। মহারাজের জন্য আমার এই পার্বত্য সৈন্য প্রাণ দিবে। 

চন্দ্রগুধ । আমি এই অশিক্ষিত সৈম্ত গ্রীক-প্রথায় শিক্ষিত করে? তুল্বো। 
এই পার্বত্য সাহস গলিয়ে বিজ্ঞানের কারখানায় পিটিয়ে এমন করে' গড়ে তুল্বে] 
ধার কাছে--মগধ ত ছার--সমন্ত ভারতবর্ষ মাথা হেট কর্বেে। 

চজ্রকেতু । কিন্ত নন্দের মন্ত্রী, শুনেছি-_-অতি কুট, অতি বুদ্ধিমান্। 
টজগুপ্ত। জানি চন্দ্রকেতু! আমার পক্ষেও নন্দের পুরাতন মন্ত্রী কাত্যায়ন 
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আছেন। আর আমি তাকে পাঠিয়েছি কৌশলী বিচক্ষণ চাণক্যকে ভেকে 
আন্বার জন্য । 

চজ্রকেতু। এই চাণক্য কে? 
চন্দ্রগুঞ্ধ। শুনেছি তিনি একজন অতি বুদ্ধিমান একনিষ্ঠ বিচক্ষণ ত্রাক্ষণ। 

নন্দের প্রতি তার ক্রোধ অনেক দিন থেকে ধেোয়াচ্ছিল ; এখন বাতাস পেকে 
জলে” উঠেছে,_-তিনি ন। কি যাদু জানেন। 

চন্দ্রকেতু । কি রকম 1-- 
চন্দ্রগুপ্ত । তিনি শুনেছি বাতাসের সঙ্গে কথ! ক'ন্। অগ্নির সঙ্গে মন্ত্রণা 

করেন। তার ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তৃণ জ্বলে' উঠে ভল্ম হ'য়ে যায়। তিনি একাকী 
থাকেন। তাঁর বন্ধু জগতে কেউ নাই। 

চন্দ্রকেতু । এরূপ লোক কিন্ত ভয়ানক । 
চন্দ্রগুপ্ত। এখন ভয়ানক লোকই চাই চচ্দ্রকেতু ।--তোমার উপর নির্ভর 

করতে পারি? 
চন্দ্রকেতু । মহারাজ! আমি আপনাকে যখন একবার মগধের ন্যায্য 

মহারাজ বলে ডেকেছি, যখন একবার ভাই বলে আলিঙ্গন করেছি, তখন 

মহারাজ, রাঁজভক্ত চন্দ্রকেতু চিরদিন আপনার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত জানবেন। 
চন্দ্রগুঞ্ত। ভাই! (আলিঙ্গন) তবে আর কোন চিন্তা নাই ! 
নেপথ্যে । চন্দ্রগুপ্ত ! 
চন্দ্গুঞ্ত। আসছি মা! চল চন্দ্রকেতু মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করি। 

উভয়ের প্রস্থান 

ছায়ার প্রবেশ 

ছায়া। ইনি কি অবতীর্ণ দেবরাজ ! এ'র দর্শন পুর্ণচন্দ্রের উদয়। এর ত্বর 
রণবাদ্য। দাদাকে যখন ইনি আলিঙ্গন কলে'ন, মনে হ'ল যেন শরতের মেঘকে 

স্র্যাকিরণ এসে ঘিরেছে । চলে" গেলেন--যেন একটি মলয়োন্ছ্াস ! 

ছায়ার গীত 

আয় রে বসম্ত ও তোর কিরণমাথ। পাখা তুলে । 
নিয়ে আয় তোর নৃতন গানে, নৃতন পাতায়, নূতন ফুলে । 
শুনি, পড়ে? প্রেমফাদে, তা"র। সব হাসে কাদে, 
আমি শুধু কুড়োই হাসি স্থখ-নদীর উপকূলে । 
জানি না ত প্রেম কি সে, চাহি লা সে মধুবিষে ; 
আমি শুধু বেড়িয়ে বেড়াই, নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে। 

নিয়ে আয় তোর কুহুমরাশি 
তারার কিরণ, চাদের হাসি, 

মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়, উড়িয়ে দে এই এগে!চুলে। 
গাহিত্ে গাছ্িছে প্রান 
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কথা কহিতে কছিতে চন্্রগুপ্ত ও মুরার প্রবেশ 

চন্ত্রগুপ্ত । মা, আমি অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছি । আগুন 

জালিয়েছি। তোমার অপমান তাতে আজ আহতি দ্িল। যদ্দি কখনো 

স্েহের দৌর্বল্যে ভাই নন্দকে ক্ষমা কর্তে চেয়েছিলাম, আজ হতে সে চিস্তা মন 
থেকে নির্বাসিত কলম । আমার ন্গেহাশ্রবিন্দু আজ তোমার জন্য অগ্নির 
স্কুলিজে পরিণত হোৌক। 

মূরা। যখন নন্দ আমায় শুদ্রাণী মা বলে সম্বোধন কল, তখন আমার মনে 
হ'ল বৎস, ধে অগ্নির লেলিহান শিখার মধ্যে আমি দাড়িয়ে আছি। তার পর 
যখন তার আজ্ঞায় বাচাল আমার কেশ আকর্ধণ কল 

কাদিয় উঠিলেন 

চন্দ্রগুপ্ধ। মা! যদি জয় সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল,_-আর তার রেখামাজ্ত 
নাই। প্রপীড়িতা সীতার অশ্রুজলে লঙ্কা ভেসে গেল, লাঞ্ছিতা দ্রৌপদীর ক্রোধে 
কুরুবংশ ভস্ম হয়ে গেল, অবলার উপর অত্যাচারে একটা জাতি উচ্ছন্ন যায়, 

ণন্দবংশ তচ্ছার! আমি এর যোগ্য প্রতিশোধ নেবো! 

মূরা। সে আশায় জীবনধারণ করে? €রলাম। 
প্রস্থান 

চন্দরগুপ্ত। শুদ্রাণী! শূদ্র মান্ষ নহে? তারকি ক্ষত্রিয়ের মত হত্তপদ 
ন|ই? মস্তিফ নাই? হৃদয় নাই? এত ঘ্বণা!-উত্তম ! দেখাবে! একব;! শুদ্রের 
কত শক্তি। দেখাবো যে সেম: ১. সাহা! তোমার ভবিষ্যদ্বাণী 

সফল করা আমার জীবনের চরম পঙ্গ: "তাক? 

কাত্যায়নের প্রবেশ 
চন্দ্রগুপ্ত। কে? 
কাত্যায়ন । আমি কাত্যারন-__ 
চন্দ্রগুপ্ত। কৈ? চাণক্য কৈ? 

কাত্যায়ন। আসছেন, পুঞ্জা সাঙ্গ করে' আলছেন। 
চন্্রগুপ্ধ। কি রকম দেখলেন? 
কাত্যায়ন। মথিত সমুদ্রের মত! জানি নাগরল ওঠেকি অমৃত ওঠে । 

তার চেহারাটা এবার আমার কিন্তু বড় ভালে লাগ লো না। 
চন্দ্রগুঞ্ধ। কেন? 
কাত্যাযন। আমি এ সংবাদ দেওয়! মাত্র তার গভীর মুখখানি সহসা 

প্রত্যুষের মত দীপ্ত হ'য়ে উঠলো, আবার তৎক্ষণাৎ গোধূলির মত সান হয়ে 
গেল। শীণ দেহখানি প্রর্দীপশিখার মত কেঁপেই আবার স্থির হ'য়ে ধ্লাড়িয়ে 
রৈল। ও্ঠপ্রান্তে এক ব্যঙ্গহান্ত জেগে ধীরে ধীরে নিবে গেল। শেষে এক 
অদ্ভুত মৃতি--ওষ্ঠাধর সম্বন্ধ, মুখ পাংশু, ললাটে গভীর রেখা, কষ্ণাপাজ চক্ষু 
ছুইটিয তীক্ষু স্থির দৃষ্টি দুর শুন্তে চেয়ে রেল । 
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চন্ত্রগুপ্ত। অদ্ভুত। (পাদচারণ করিতে করিতে ) কখন আসবেন? 
কাত্যায়ন। এষে। 
চন্দ্রগুধ। একে? 
কাত্যায়ন। এ চাণক্য পণ্ডিত। 
চন্রগপ্ত। ইনি? 

চাগক্যের প্রবেশ 
চন্দ্রগুপ্ত ও চাঁণক্য উভয়ে সম্পুখীন হুইয়া দাড়াইয়! পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতে 

লাগিলেন । শেষে চন্ত্রগুণ্ত নতজানু হইয়া প্রণাম করিলেন 

চাণক্য। তুমি চন্দ্রগুপ্ত? 

চন্দ্র. আপনার দাস! 

চাণক্য। (আপাদমস্তক চন্দ্রগুপ্ূকে নিরীক্ষণ করিয়1) তুমি পাঁর্বের। 
চন্দ্রগুঞ্ধ যদ্দি আপনার কৃপা থাকে । 
চাণক্য। আঁমিকে? কেউ না! তুমি একাই পার্ধে। আমি কে? 

দীন ব্রা্ষণ। অতি দীন! 
চন্দ্রগুধধ। দীন ব্রাক্ষণ ! 
চাণক্য। আজ ব্রান্ষণের মত দীন কে? তার শাপে সগরবংশ ভল্ম হওয়। 

দুরে থাকুক, প্রদীপটি পধ্যস্ত জলে না। তাঁর উপবীত আজ ভিক্ষুকের চিহ্ন। 

তাকে ক্ষত্রিয় আজ পদাঘাত করে? চলে" যায়। 

চন্দ্রগুপ্ত স্তব্ধ রহিলেন 

মাঝে মাঝে সমুদ্রের তরঙ্গ তুলে ধেয়ে আসি, কিন্তু তীরে বাধা পেয়ে গভীর 
ছতাশ্বাসে ফিরে যাই । কোন শক্তি নাই! কোন শক্তি নাই! 

চদ্দ্রগুপ্ধ। সেকি! শুনেছি চাণক্য পণ্ডতিত-- 
চাণক্য । বিচক্ষণ, বিদ্বান, কূট । না?-_ঠিক শুনেছিলে। কেবল একটা 

কথা শোন নাই । শোন নাই যে, তার হৃদয় নাই। আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে 
গিয়েছে ।--এ বক্ষ-_(সহস। চন্দ্রগুপ্তের হস্ত টানিয় নিজের বঙক্ষের উপর 
রাখিয়া) এই বক্ষে হাত দিয়ে দেখ! কিদেখছ? 

চন্দ্রগুঞ্ধ । ক্ষীণ রক্তশ্োত বৈছে। 

চাণক্য। কিসের স্রোত? 

চন্জগুধ। রক্তমলোত। 
চাণক্য। মুখ! রক্ত নাই--এ দেহে রক্ত নাই! এ হিমানী প্রবাঁহ। 

রক্ত যা ছিল জমাট হয়ে গিয়েছে। 
চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব ! আমি সব শুনেছি । আমায় শুদ্ধ আজ্ঞা দ্িউন। আমার 

“শুদ্ধ আশীর্বাদ করুন। আমায় শুদ্ধ বলুন-চন্্রগুপ্ড | তুমি অগ্রসর হও, আর 
কিছু চাই না। আর লব আমি কর্ব। 

চাণক্য। পার্ধে? 
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চন্দ্রগুপ্ত। পার্ব। গুরুদেব! সেকেন্দার সাহার এই ভবিস্তত্থাণী ষে আর্মি 
দিথিজয়ী বীর হব। সেই আশ্বাসবাণী নিদ্রায় ও জাগরণে আমার কর্ণে এখনও 
বাজছে। আমি পার্ব। শুদ্ধ আপনি আমার এই মহাযজ্ঞের পুরোহিত হৌন 
আমায় আপনি এই ব্রতে দীক্ষিত করুন। 

চাণক্য। কি? তুমি কি আজ্ঞা কচ্ছ প্রাণেশ্বরি ! 
চন্দ্রগুপ্ত। একি আবার! 

চাণক্য। তোমার আজ্ঞা! উত্তম 1--( চন্দ্রগুপ্তকে ) তবে পা ছয়ে শপথ 
কর যে, এই ব্রাক্ষণের আদেশ তুমি সর্ব! পালন. করবে । 

চন্দরগুপ্ধ । (চাণক্যের চরণ স্পর্শ করিয়। ) শপথ কচ্ছি গুরুদেব! আপনি 
আমায় দীক্ষা দ্িউন। 

চাণক্য। হা, তুমি পার্ধবে। তোমার মুখ, তোমাঁর দৃষ্টি, তোমার ভঙ্গিমা 
নমন্যরে বল্ছে যে তৃমি পার্কের | হ, আমি তোমায় দীক্ষা দিব। তোমায় মগধের 
সংহাসনে বসাব। তোমায় ভারতের অধীশ্বর কর্ধ। তবে ইন্ধন প্রস্তত কর 
চন্্ুগুপ্ত । আমি তাকে ব্রহ্ধতেজে প্রজ্ঞলিত কর্ব । সেই অগ্নি দাবানলের 

তায় ব্যাপ্ত হবে! সমস্ত ভারতবর্ষ জলে" উঠবে !_ চন্তরপ্ুপ্ত ! 
চন্দ্রগুগ্ত। গুরুদেব! 
চাণক্য। উর্ধে চাও দেখি।_-কি দেখছো? 
চন্দ্রগুপ্ত। আকাশ। 
চাণক্য। কি বর্ণ? 
চন্দ্রগুপ্ধ । পাংশুরক্তবর্ণ। 

চাণক্য। কি বুঝ ছে?? 

চন্দ্রগুপ্ত । ঝড় উঠবে । 
চাণক্য। ঠিক! ঝড় উঠবে । আর সম্মুখ ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দেখ 

দোখ! কিছু দেখতে পাচ্ছ না? 

চন্দ্রুপ্ত। না। 
চাণক্য। অন্ধ! সেখানেও একট] ঝড় উঠবে !-এ কপিলের অভিশাপ 

নয়, বিশ্বামিত্রের তপোবল নয়, পরশুরামের শোধ নয়, বামনের ছলনা নয়। 
এক্রাঙ্ষণের বুদ্ধি আর শৃত্রের নিষ্ঠা, ব্রক্ষণের সাধনা আর শুত্রের প্রতিহিংসা, 
ব্রাহ্মণের তেজ আর শুদ্রের শক্তি! ম্বগমর্ত্য এক সঙ্গে! আর ভয় নাই চন্দ্রগুপ্ধ ! 
ওঠো--আমি আমার চক্ষুর সম্মুখে কি দেখছি জানো? 

চন্্রগুধ। কিগুরুদেব! 
চাণক্য। এই প্রধূমিত৷ প্রজ্ছলিত! প্রবাহিতা রক্ত শোতম্বতী ভৈরবী 

ভারতভূমির পরিবর্তে এক রত্না সঙ্কা রা, পুষ্পোজ্জ লা,সঙ্গীতমুখরা হান্তমন্রী জননী । 
জলধি হ'তে জলধি পর্ধস্ত বিস্তীর্ণ এক মহাসামজ্য! সে সাাজ্যর প্রতিষ্ঠাতা 
তুমি, আর তার পুরোহিত এই দরিক্রব্রাহ্ধণ চাণক্য | 



দ্বিতীয় অহ 

প্রথম দৃশ্য 

স্বান-_-হিরাটের প্রাসাদ। কাল--রাত্রি। 

সেলুকস ও হেলেন 

সেলুকস | হেলেন! বীরবর সেকেন্দার সাহার স্বৃত্যু হ'য়েছে। 

হেলেন। সেকি! কিক'রেজানলেন? 
সেলুকস। শ্ধ্য অস্ত গেলে পৃথিবী জাস্তে পারে না? 
হেলেন। তারপর ! 
সেলুকস। তারপর আবার কি। তিনি আমায় এসিয়ার সাআজ্যের 

উত্তরাধিকারী ক'রে গিয়েছেন। 
হেলেন। এক মহতী আকাঙ্ষার তাড়নায় অর্ধেক এসিয়া অয় ক'রে পরে 

নিজের দেশেও মর্তে পেলেন না! 
সেলুকস । হেলেন--সেকেন্দার সাহ] যা সাধন কর্তে ব্যর্থকাম হয়েছিলেন, 

আমি তা সম্পূর্ণ কর্ধব। 
হেলেন। কি? 
সেলুকস। ভারতবর্ষ জয়। 

হেলেন। তাতে কি লাভ হবে? 

সেলুকস। কীতি। 
হেলেন। ন! অকীত্তি!__আশ্চর্ধ্য পুরুষের উচ্চাশা! কিছুতেই পূর্ণ হয় 

না। আশ্চর্য্য পুরুষের জিঘাংসা ! মাহষ যেন বন্য শিকার ! বধ কর্তেই হবে! 
তবু মানুষ মাঈষের মাংস খায় না!-_-খায় নাকেন বাব? ভাললাগে না? 

সেলুকস। প্রথা নাই। 
হেলেন। হ্ট্ি করুন না-নাম থেকে যাবে ।--বাবা, আপনার! পুরুষ 

জাতি এত রক্তপিপাস্থ ? হৃদয়ের মধ্যে কি আর কোন প্রবৃত্তি নাই? 
সেলুকস। কি প্রবৃত্তি? 
হেলেন। ছুঃখীর দুঃখ দূর করা, রোগীর সেব1] করা, ষুধার্তকে থেতে 

দেওয়া, অজ্ঞানকে জ্ঞান দেওয়া--এ সব কি কিছুই নাই ?--কেবল স্বার্থের 
প্রসার, বেদনার বৃদ্ধি, অত্যাচার, অবিচার, পীড়ন। 

সেলুকস ৷ ডিমস্থিনিস্ বলেছেন, বিজিগীষা মান্ছষের একট! মহৎ প্রবৃত্তি । 
হেলেন। কোথাও তিনি একথা বলেন নি! নিয়ে আস্ছি ডিমস্থিনিস্। 

্রস্থানোত 
সেলুকস। না| না, নিয়ে আস্তে হবে না। তুমি ডিমস্থিনিস্ও পড়েছে ? 
হেলেন। পড়েছি। 
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সেলুকস। ভূমি অত পড় কেন? পড়ে' পড়ে তোমার মৌলিকত্ নষ্ট 
কর্ছ। 

হেলেন। মৌলিকত। নষ্ট হয় পড়লে? আর না পড়লেই মৌলিক হয় ?-- 
বাবা, তা হ'লে সবার চেয়ে মৌলিক হচ্ছে--এ--এ গাধাটা। 

সেলুকস। কেন? 
হেলেন। কারণ-সে কিছুই পড়ে নি। 
সেলুকস। তুমি আমায় অপমান কর্ছ। 
হেলেন। না বাবা! 
সেলুকস। তুমি আমার সঙ্গে গাধার তুলন] কচ্ছ। 
হেলেন। নাবাবা, আমি করি নি। 

সেলুকস। করছে!। 
হেলেন । আমার অন্তাঁয় হ'য়েছে। (করজোড়ে ) ক্ষমা! চাচ্ছি। 
সেলুকস। ন1 আমি ক্ষম। কর্ণ না, আমি রেগেছি। তুমি প্রায়ই আমাকে 

অপমান কর। | 

হেলেন । বাবা-- 
হাত ধরিলেন 

সেলুকস। যাও। 
হাঁত ছাড়াইয়! লইলেন 

হেলেন। (গদগদ স্বরে ) বাবা 

নতজানু হইলেন 

সেলুকস। ওকি! নানা ওঠ--তোর কিছু অন্যায় হয় নি। আমার 
অন্তায়! আমি ক্রোধবশে “যাও!” ব'লেছি। আমি তোর উপর এত রূঢ় 

ষে কখন হ'তে পারি--তা৷ ভাবি নি। ওঠ. হস্ত ধরিয়া উঠাইয়া) আমার, 

ক্ষম৷ কর্ হেলেন। 
হেলেন। সেকিবাবা! 

তাহার গলদেশ জড়াইয়া ধরিলেন 

সেলুকস। ( হেলেনকে বাহুবেষ্টন করিয়1) মাতৃহার! কন্তা আমার | 

হেলেন। কেবলে আমি মাতৃহারা। এই যে আমার মা! শুধু বাপ 
হ'লে কি এত আব্দার কর্তে পার্তাম ! 

সেলুকস। কৈ তৃমি আবার কর। 

হেলেন। আবার করি না?--ও বাবা! 
সেলুকস। তুমি ত আমার কাছে কিছু চাও না --কেন চাও না হেজেন ? 
হেলেন। না চাইতেই ত সব পেয়েছি। আমার কিসের অভাব বাব1? 
সেলুকস। মহার্থ পরিচ্ছদ--অমূল্য অলঙ্কার-_ 
হেলেন। আছে ত সবই। 
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সেলুকস। তবে পর না কেন? 
হেলেন। পার্পে আপনি সন্তষ্ট হন? আচ্ছা, এখন থেকে পার্বব 

সেলুকস। হাঁ পরো !-আমি দেখব ।--আমি এখন একেবার সৈশ্তাধ্যক্ষের 
শিবিরে যাবো! তুমি ঘুমোওগে যাও ।--ধাত্রী | 

হেলেন। যাচ্ছি বাবা। আমি আর এখন খুকিটি নই, যে সন্ধ্যা না হ'তেই 
ধাত্রী এসে আমায় ঘুম পাড়াবে। 

সেলুকস। কিন্ত তুমি অত্যন্ত রাত্রি জেগে পড়। পড়ে' পড়ে' তোমার রং 

মলিন হয়ে যাচ্ছে । অত পড়ো না। 
হেলেন। (সহাস্তে) আচ্ছ! বাঁবা--এখন থেকে একটু মৌলিক হব। 

সেলুকস চলিয়া গেলেন । হেলেন ক্ষণেক পদচাঁরণ করিয়া একখানি পুস্তক লইয়া 

বসিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, পরে পুস্তক রাখিয়! কহিলেন-_ 

হেলেন । শুর্ধ্য অস্ত যাচ্ছে! আজ সিন্ধুনদ তীরে সেদিনকার সেই গরিমাময় 

হুর্ধযাম্ত মনে পড়ে । কোথায় সেই রবিকরোজ্জ্বল ভারত, কোথায় এই কুজ্বাটিকাবৃত 

আফগানিস্থান! [পুনরায় পাঠ ]-সেই মগধের রাজপুত্র! আমি সংস্কৃত 

শিখবো! । শুনেছি সংস্কৃত ভাষা ভাবুকতা, কবিত্ব, জ্ঞানের খনি | [ পাঠ] 
কে? [ফিরিয়া চাহিয়া] ও! আটিগোনস্্। 
আ্টগোনসের প্রবেশ 

আর্টিগোনস্। হা আমি হেলেন। 
হেলেন। (উঠিয়া ) পিতা গৃহে নাই । 
আর্টিগোনস্। তাজানি। 
ছেলেন। তবে তুমি এখানে--অকন্মাৎ? 

'আন্টিগোনস্। আমার আগমন কি তোমার কাছে এতই অপ্রীতিকর ? 
হেলেন। আমি তা ত বলি নাই। 
আন্টিগোনস। কি কপটজাতি। মনের কথা এখনও, এত দিনেও জানতে 

'পার্লাম না। “আমি তা তখশি নাই'_-কি হন্দর উত্তর! «বলি নাই" বটে-_ 
কিন্ত আমার আগমন গ্রীতিকর কি অশ্রীষতকর তা বলতে কোন বাধা আছে 
কি? 

হেলেন। বলে" লাভ কি? 

আটি:গানস্। লোকপানই বা কি?-বলে' তোমার লাভ না থাকতে 
পারে,শুনে আমার লাভ আছে! 

হেলেন। কিলাভ? 

আরন্টি:গানস্। লাভ এইযে, এউত্তরের উপর আমার ভবিষ্তৎ নির্ভর 
কচ্ছে”।--শেন হেলেন, আমি শেষবার লিজ্ঞাস! কর্তে এসেছি । 

হেপ্েন। কি? 

আর্টিগোনস্। আমি অশ্রজলে জান পেতে ভিক্ষা চেয়েছি-স্পাই নাই। 
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ক্রোধ-কম্পিত খবরে দাবী ক'রেছি--পাই নাই । আজ সহজ সরল, শু ভাষান্স, 
একবার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি--এর মধ্যে ক্রোধ নাই, কাকুতি নাই ।--তুমি 
আমায় বিবাহ কর্ষধে কি না? 

হেলেন। আমার পিতার স্কন্ধের উপর যে খড্গা তোলে তাকে আমি 
বিবাহ কর্তে পারি না। 

আর্টিগোনস্। সেই এক কথা !--তার কারণ তুমিই না হেলেন? তার 
পূর্ধ্বে তোমার কাছে আমি এ প্রস্তাব করি, তুমি ব'লেছিলে--পিতার মতেই 
তোমার মত! পরে তোগ্নার পিতাঁকে জিজ্ঞাসা করি । তিনি ব্যঙ্গভরে বল্লেন 

যে,যার জন্মের ঠিক নাই, তাঁর সঙ্গে সেলুকসের কন্তার বিবাহ অসম্ভব । 
হেলেন। তিনি সেনাপতি, আর তুমি একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষ। 
আন্টিগোনন। তার জন্ত নয় হেলেন। তিনি আমার জন্স নিম্নে ব্যজ 

ক'রেছিলেন। সেই ব্যঙ্গের জালায়, আমি ক্ষিপ্ত হয়ে তার উপর খড় 
তুলেছিলাম-_-আমাঁয় ক্ষমা কর হেলেন। 

হেলেন । যদ্দি বা ক্ষমা করতে পারি, বিবাহ করতে পারি না। 

আন্টিগোনস। কেন? 
হেলেন। রাজকন্যা কোন প্রজার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নয়। 
আন্টিগোনস্। এত গর্ব ! 
হেলেন। না, আমি এ কথা প্রত্যাহার কচ্ছি। তার পরিবর্তে এই কথা 

বললেই যথেষ্ট হবে বোধ হয় যে, কোন কুমারী বিবাহ সম্বন্ধে তার মতামতের 

কোন কারণ ব্যক্ত কর্ে বাধ্য নয়। 

আটিগোনস্। আমি কারণ চাহি না, আমি উত্তর চাই !_-তুমি আমায় 
বিবাহ কর্ষধে কি না? | 

হেলেন। একি হঠাৎ এত রুক্ষ ত্বর ? 
আন্টিগোনম্। উত্তর চাই। বিবাহ কর্ষে কি না?--বল?? 

হাত ধরিলেন 

হেলেন। আন্টিগোনস্!--হাত ছাড় কাপুরুষ ! গ্রীক তুম! 
আর্টিগোনস্। আমি প্রণক্রী।--সহজ সরল উত্তর দাও--বিবাহ কর্ষের 

কিনা? 
হেলেন। তোমাকে বিবাহ করার চেয়ে এক দুর্গন্ধ গলিত কুষ্ঠ রোগীকে 

বির্ধাহ কর্তে প্রস্তুত আছি। অধম | [সজোরে হাত ছাড়াইয়। লইলেন ] চলে' 

যাও এখানথেকে। 
আর্টিগোনস্। উত্তম !_যাচ্ছি। [তাহার পর চলিয়া যাইতে যাইতে 

ফি্লিলেন ] যাবার সময় এক কথা বলে যাই, হেলেন ! 
হেলেন | বল, “রাঙ্জকন্তা” ৷ আমার নাম ধরে? ভাকবার তোমার অধিকার 

নাই। একজন সামান্ত সৈনিক--যাকে ইচ্ছা! কর্পণে কীটের মত চরণে দ্বলিত 
১৪ 
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কর্তে পার্ি--করি না, কারণ সে নীচ, অধম,--সে এসিয়ার সম্রাট সেলুকসের 
কন্ঠার অঙ্গ স্পর্শ করে !--এতদূর স্পর্ধা! ! 

আন্টিগোনস্। উত্তম! এর উত্তর আর একদিন দিব !--দেখি চাক! 
ঘোরে কি ন৷। 

এই বলিয়া! আ্টিগোনস্ চলিয়া যাইতেছিলেন এমন সময় 
দেখিলেন যে তাহার সম্মুখে সেলুকস দণ্ডায়মান 

সেলুকস। আবার নিভৃতে সাক্ষাৎ! 
হেলেন। [ কম্পিত স্বরে ] পিতা !--আঁপনার কন্যার গায়ে হস্তক্ষেপ করে 

এমন বর্বর কাপুরুষ গ্রীক আপনার সৈন্তাধ্যক্ষ ? 
সেলুকস। মেকি? সত্য কথ! আন্টিগোনস্? 
আঁট্টিগোনস্। সত্য কথা ।--আমার অপরাধ হয়েছে। 
সেলুকস । হু" ।--আন্টিগোনস্! সেকেন্নার সাহার আঁজ্ঞায় তুমি 

নির্বাসিত হয়েছিলে। আমি তা সত্বেও তোমাকে আমার সেম্তাধাক্ষ 
ক'রেছিলাম। তার এই প্রতিদান !-_-সৈনিকগণ ! 
ছুইজন সৈনিকের প্রবেশ 

সেলুকস। বন্দী কর।] 
সৈনিকগণ আ্টিগৌনস্কে বন্দী করিল 

সেলুকস। তোমার শাস্তি মৃত্যু-_নিয়ে যাও বধ্যভূমিতে । এই মুহূর্তে ! 
সৈনিকগণ আ্টিগোৌনস্কে লইয়৷ যাইতে উদ্যত হইল, হেলেন সৈনিকগণকে 

কহিলেন-“্দীড়াও”* পরে সেলুকসকে কহিলেন 

হেলেন। পিতা !--এবার একে ছেড়ে দিন।-- 
সেলুকল। না। এতদূর স্পর্থ] ! 
হেলেন। পদচ্যুত করুন । 
সেলুকস। সে শাস্তি যথেষ্ট নয়। 
হেংলন। রাজ্য থেকে নির্বাসিত করুন। মৃত্যুদণ্ড দিবেন না। 
সেলুকস। না হেলেন-_-অসভ্ভব । 
হেলেন। আট্টিগোনস্ বীর ! তিনি অপরাধ শ্বীকার কচ্ছেন। এইবার- 

এই শেষবার তাকে ক্ষমা করুন। তাকে নির্বাসিত করুন। 
আ্টিগোনদ। আমি সেলুকসের ক্ষমার প্রার্থী নই ।--সেলুকস! আঁমার 

অপরাধ হয়েছে, স্বীকার কচ্ছি। অপরাধের দণ্ড দাও। আমি ভোমার মার্জন। 
চাই না। 

হেলেন। আমি যাচ্ছি, বাব !--- 
সেলুকস। না ছেলেন-_. 
হেলেন। (জানু পাতিয়। বসিয়া যুক্তকরে ) বাবা! 
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সেলুকস। আচ্ছা এবার তোমায় মার্জনা কলণাম, আন্টিগোনস্--যাও । 
কিন্ত আমার সাম্রাজ্যে আর যদি কখন পদার্পণ কর ত, তোমার শান্তি মৃত্যু । 
মুক্ত কর। 

সৈনিকগণ তাহাকে মুক্ত করিল। আ্টিগোনস্ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন 

হেলেন। জানি বাবা, আপনি মুক্ত করে? দেবেন। 
সেলুকস। তোর যুক্ত-করের কাছে যে সকল যুক্তি হার মানে হেলেন। 

আমার বুড়োবয়সের মা হ'য়ে খুব সুকুমটা চালিয়ে নিলি যা হোকু। 
হেলেন। (সহাস্তে) এ বিষয়ে থেমিষ্টক্িস কি বলেন বাবা? 
সেলুকস। কিছু বলেন না। তুমি অত্যন্ত অবাধ্য !--যাঁও। 

প্রস্থান 

হেলেন ভ্রুত পাদচারণ করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন 

হেলেন পিতা! আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা--আপনার অগাধ নেহের 
বিনিময়ে আর কি দিতে পারি !--আপনার স্কন্ধের উপর যে খড়গা তোলে, তাকে 

আপনার কন্তা কখন বিবাহ কর্কে না। না, আন্টিগোনস্কেও নয় | 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান-_যুদ্ধক্ষেজে চাণক্যের শিবির । কাল--রাত্রি 
মূরা ও চাণক্য 

মূরা। কাল যুদ্ধ? 
চাণক্য। কালযুদ্ধ। 

মূরা। চন্দ্রগুপ্ত আক্রমণ কর্ষের? 
চাণক্য। হীামূরা। তা তনমন্ত দিনে একশ একবার ব'লেছি। আবার 

সেই কথ! এত রাত্রে জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছো কেন? 
মূরা। স্থির হ'তে পাচ্ছি না গুরুদেব ।-_গুরুদেব, এ যুদ্ধে কাজ নাই। 
চাণক্য। (সাশ্চর্ধেয ) মূর। ! 
মূরা। চন্দ্রগ্ুপ্ত আমার পুত্র; আর নন্দ-_সেও আমার পুত্র। চন্্রগুধ আর 

নন্দ--এক বৃত্তে ছুটি ফুল! আমার হদয়-আকাশের তুর্ধ্য-চন্্র । তাদের সংঘাতে 
যে আকাশ চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।--না গুরুদেব, কাজ নাই। চন্্রণ্তধ আমার পথের 
ভিখারী হৌক। বিবাদে কাঁজ নাই। 

চাঁণক্য। নারী ! সম্মুখে কালের সংহারমৃত্তি | দেখছ ন! আকাশ কি স্থির ! 
কুদ্বস্বাসে সে যেন এক বঝটিকার অপেক্ষা কচ্ছে। সব গ্রন্তত। এখন নারীর 
কাকুতি শোন্বাঁর সময় নয়। শিবিরে বাও। 

যূরা। নারীর কাকুতি! এতই অবজেয় লারী! গুরুদেব, আপনি কি 
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বুঝবেন এ বক্ষে কি ঝড় বৈছে ;- আমি কতখানি সহ্ কচ্ছি, তা আপনি কি 
বুঝ বেন গুরুদেব ? 

চাণক্য। আর তুমি কিবুঝ্বে নারী; _লু্ধ গৌরবের দীন মহিমা-যার 
রুদ্ধ আবেগ কারাগারের লৌহছবারে মাথা খু'ড়ে, নিজেই রক্তাক্ত হ'য়ে ভুলুন্তিত 
হয়। তুমি কি বুঝ.বে নারী-_এ প্রতিহিংসার জালা, এ মর্রাহ-_যাও, বিরক্ত 
করো! না! শিবিরে যাও ।--:এ যুদ্ধ অনিবার্য । 

মূরা। কিন্তু গুরুদেব !-- 

চাণক্য। (কঠোর ত্বরে ) যাও। 
সভয়ে মুরার প্রস্থান 

চাণক্য একাকী পাদচরণ করিতে লাগিলেন 

চাণক্য। শৃকরের মুখ, উর্ণনাভের ত্বক, শবদাহের গন্ধ, এরগ্ডের আম্বাদ, 
আর গর্দভের চীৎকার--একসঙ্গে কড়ায় চড়িয়েছি। দেখি কি ধ্লাড়ায়। নূতন 
রকম ব্যঞ্জন একট] কিছু তৈরী হবেই নিশ্চয় !_হে অনৃশ্য মহাঁশক্তি! কি মধুর 
পৃতিগন্ধময় ভাগাড়ের মাঝখান দিয়ে আমার হাত ধ'রে নিয়ে চলেছ! বলিহারি! 
€ বাহিরের দিকে চাহিয়া) উঃ! বাহিরে শিশির-বিন্ৃগ্ুলে! জন্্ছ দেখ, 
যেন এক একট স্ফুলিল ! আকাশ দাউ দাউ করে' পুড়ে যাচ্ছে! আর আমি 
এই অগ্নির প্রদাহে গ। ঢেলে দিয়েছি । পুড়ে বাচ্ছি না-শুদ্ধ ব্রহ্মতেজে বোধ 
হয়! (হান্ত) না, এই কলিযুগেতেও একবার ব্রাহ্মণের প্রতাঁপ দেখাতে হবে। 

না প্রেয়পী ? এ দীর্ঘ দস্তে হেসে, রুক্ষ মাথা নেড়ে ব'ল্ছে “হা” ।- শুনেছি। 
কি কদর্ধয তুমি, হে সুন্দরি! তোমার প্রেমে শেষে পাগল না হ'য়ে যাই ?--কে! 
কাত্যায়ন? 

কাত্যায়ণের প্রবেশ 

কাত্যার়ন। হা আমি, চাণক্য। 
চাণক্য। এত রাত্রে? 

কাত্যায়ন। সংবাদ আছে। 

চাণক্য। কি!-- 
কাত্যায়ন। নন্দের বৃদ্ধ মন্ত্রী এসেছিলেন। 
চাণক্য। (সাগ্রহে ) এসেছিলেন ন কি!--তার পর ! 
কাত্যার়ন। তিনি সন্ধির কথা ব'লেন। 
চাণক্য। কিবল্পেন? 
কাত্যাযন। অনেক বাদে কথার পর, তিনি বন্রেন, এই ভাইয়ে ভাইয়ে 

বিবাদ কেন! রাজ্য লমান ভাগ করে" নিলেই ত হয়। নন্দ অবোধ ছোট ভাই। 
যা করে? ফেলেছে, বড় ভাইয়ের কাছে তার কি মার্জনা নাই? 

-ছাখক্য। (সকৌতুহলে ) বটে | বটে _চনজপপ্ত লেখানে ছিল? 
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কাত্যারন। ছিল। 
চাণক্য। বিচক্ষণ এই মন্ত্রী !--চন্দ্রগুধ কিছু বলেছিল? 
কাত্যায়ন। না। 
চাণক্য। তুমি কিছু বলেছিলে ? 
কাত্যায়ন। আমি বলেছিলাম যে তোমার পরামর্শ নিয়ে তার পরে বলে 

পাঠাবে! । 
চাণক্য । তাঁকে আমার কাছে নিয়ে এলে না কেন? 
কাত্যায়ন। তিনি ত্বীকৃত হ'লেন না॥ 
চাণক্য। খাসা চাল চেলেছে। পরাজয় অনিবাধ্য দেখে-__ছ' । 

চিন্তা 

কাত্যায়ন। তুমি কি বল? 
চাণক্য। কিছু না।-_ 

“মনস]। চিস্তিতং কশ্শ বচসা ন প্রকাশয়েৎ |” 
কাত্যায়ন। কিন্ত আমি তোমার মিজ্র ! 
চাণক্য। পণ্ডিত চাণক্য বলেন--ণন মিজ্রেপ্যতি বিশ্বসেৎ।” তোমাকে 

এখনও বলবার সময় হয় নি।-_তবে সন্ধি হবে না। 
কাত্যায়ন। কেন? 

চাণক্য। তুমি এখন শিবিরে যাও। আমি একবার প্রের়সীর সঙ্গে পরামর্শ 
কর্তে চাই। 

কাত্যায়ন। প্রেয়সী কে? 
চাণক্য। জাননা? (হাস্য) আমার একজন গণিক। আছে। 
কাত্যা়ন। তোমার গণিক] ! 

চাণক্য উচ্চহাহ্য করিলেন। কাত্যায়ন মুখ ব্যাদন করিয়া 
তাহার পানে চাহিয়া রহিলেন 

চাণক্য। তুমি নন্দের এই মন্ত্রীকে জান? 
কাত্যায়ন। জানি বৈকি । শৈশবে তিনি আর আমি একত্র শাস্ত্রপাঠ 

করেছিলাম । মনোবিজ্ঞানে তার অসীম মেধা ছিল। তিনি কেবল দিবারাত্র 
সাংখ্য পড়তেন। 

চাণক্য। আর তুমি বুঝি পাণিনি মুখস্থ কর্তে ? 
কাত্যায়ন। কি! তুমি হাস্ছে! যে! পাণিনি ব্যাকরণের এক একটি 

হুত্র এক একটি গৃঢ়তত্বকথা। এই ধর-_ 
চাণক্য। এই মাটি করেছে ।--থামে!। পাণিনি শুন্বার আমার অবকাশ 

নাই। ব্যাকরণে হবে না। 
কাত্যায়ন। পাণিনিকে তুমি তুচ্ছ কচ্ছ? তৃমি জান যে-_ 
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চাণক্য। নন্দ তোমা কাঁরারুদ্ধ ক'রেছিলেন কেন, তা আমি এখন কতক 
বুঝতে পাচ্ছি। 

কাত্যায়ন। কেন? 

চাণক্য। তোমার এই পাণিনির জালায়। তুমি বসে” বসে" পাণিনি 
আওড়াচ্ছই, আওড়াচ্ছই | রাজ্যে মড়ক এলো-_-পাণিনি | যুদ্ধ হ'ল-_পাণিনি। 
অতিবুষ্টি হ'ল--পাণিনি। অনাবৃষ্টি--পাঁণিনি । মহারাণীর সঙ্গে মহারাজের 
কলহ--পাণিনি। আমি শুনেছি রাজা নন্দ শেষে তোমার পাণিনির জালায় 
অস্থির । 

কাত্যায়ন। অস্থির কি রকম? 
চাণক্য। শুনেছি যে তোমার পাণিনির জালায় রাঁজার শেষে শূল বেদন! 

ধল্ল ; মাথা ঘুরতে স্থরু কর্ল; খেয়ে ঢেকুর উঠতে লাগলো । তিনি শেষে 
নিরুপায় হয়ে তোমায় কারারুদ্ধ কর্তে বাধ্য হ'লেন।--পাণিনি এ তল 
ক'রেছিলেন। 

কাত্যায়ন। কিভুল? 
চাঁণক্য। অতবড় একখান! ব্যাকরণ লেখা, যা কোন ভন্রলোকে মুখস্থ কর্বে 

পারে না। 
কাত্যায়ন। ছুঃখের বিষয় ভুমি কিছু জান না। পাণিনির স্যত্রগুলি-- 
চাণক্য। চমৎকার! তুমি শিবিরে যাও। দেখ চন্দ্রকেতু কোথায়? 
কাত্যায়ন। চশ্দ্রগুণ্জের শিবিরে । 
চাণক্য। বেশ সোজা কথা । তোমার পাণিনির কোন সুত্রে এ কথ! 

বাহির করে” দিতে পার ! 

কাত্যায়ন। পাণিনি অমন তুচ্ছ বিষয় নিয়ে মাথ। ঘামান নি। 
চাণক্য। যাও, একবার চন্দ্রকেতুকে আমার শিবিরে পাঠিয়ে দাও। 
কাত্যায়ন। দিচ্ছি। কিন্ত পাণিনি-__ 
চাণক্য। আবার পাণিনি ! যুদ্ধক্ষেত্রে এসে দুপুর রাত্রে পাঁণিনি শুন্বার 

সময় নয়। তাকে পাঠিয়ে দাও । বিশেষ দরকার । 
কাত্যায়ন। পাণিনির সুত্র কিন্ত-_ 
চাণক্য। নরকে যাক পাপিনি ও তার শথতজ্র। যাঁও-_ 
কাত্যায়ন। পাণিনি শুদ্ধ ব্যাকরণ লোকের এই-ই বিশ্বাস- মুর্খ জগৎ 1-- 

পাণিনির মধ্যে বেদাস্তপার-_ 

চাণক্য। যাও কাত্যায়ন। ক্ষেপিও না! ষাঁও বল্ছি ! 
কাত্যায়ন। যাচ্ছি। (যাইতে যাইতে) কিন্তু তুমি পাঁণিনির অপমান কলে । 

ছুঃখিতভাবে প্রস্থান 

চাণক্য। নেহাৎই গোৌবেচারি। কেবল প্রবৃত্তির উপর কাজ করে' বার। 

কিছু বোঝে না।--প্রেক্সসী ! কিবল! নন্দের মন্ত্রী একটা চাল চেলেছে, না? 
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পরাজয় অনিবাধ্য দেখে-_খাসা চাল। টনলে আর কি চাল্বে। আঘি লক্ষ্য 
ক'রেছি--তুমিও জান দেখছি। ঠিক ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছে ।--কিন্ধ 
মন্ত্রী! চাণক্যের সঙ্গে পার্কে না। তুমি আমায় কিঞ্চিৎ সতর্ক করে দিলে 
এই মাত্র । 
চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ও প্রণাম 

চাঁণক্য। জয়োস্ত।--তোমায় একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম। 
চন্দ্রকেতু। আজ্ঞা করুন। 
চাণক্য। কাল যুদ্ধ। যুদ্ধে আমাদের জয় নিশ্চিত, বদি তোমর। প্রাণ 

তুচ্ছ করে' যুদ্ধ কর। 

চন্দ্রকেতু । যদি প্রাণ তুচ্ছ করে” যুদ্ধ করি_একথা আপনি বলছেন কেন 
গুরুদেব? আমায় অবিশ্বাস করেন? 

চাঁণক্য। না। 
চন্দ্রকেতৃ । তবে? 
চাণক্য। চন্দ্রগুগ্তকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ন1। 
চন্দ্রকেতু । সেকি গুরুদেব ! 
চাণক্য। আমি লক্ষ্য ক'রেচি যে, উচ্চাঁশার চেয়ে বলবতী একটা! প্রবৃত্তি 

তার পিছনে উঁকি মাচ্ছে। আমি দেখেছি, দেখতে দেখতে তার দীপ্ত মুখখানি 
সহসা মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে যায় ; দুই এক পশলা বুষ্টি হ'য়ে যায়। তার শৌর্ধ 
ছুর্গয়, ষদি এই প্রবৃত্তির সঙ্গে তার সংঘাত না হয়।--সাবধান। 

চন্দ্রকেতু। কি আজ্ঞ৷ করেন? 
চাণক্য। কাল যুদ্ধ। সে পর্য্যন্ত সর্ধদ1 তার পার্থে থেকে তাকে ব্যাপৃত 

রাখবে । একাকী থাকৃতে দেবে না। আর যুদ্ধের সময়েও তার পার্থ ত্যাগ 
ক'রো না। 

চন্দ্রকেতু। যেআজ্ঞা। 
চাণক্য। আমি আর মূর! এঁ পর্বতের নীচে সেতুপার্থে তোমাদের বিজয়- 

'বার্তার প্রতীক্ষা কর্বব। 
চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা । 
চাণক্য। বযাঁও।-_( চন্দ্রকেতু যাইতে উদ্যত ) আর দেখ-- 

চন্দ্রকেতু ফিরিলেন 
চাণক্য। চন্দ্রগুপ্ত ঘুমিয়েছে? 
চন্দ্রগুপ্ত। হাগুরুদেব। 

চাণক্য । একবাঁর__না জাগিও না। ঘুমোক্। তবে মূরাকে--না! আজ 
রাত্রে কোন প্রয়োজন নাই । কাল তুমি প্রত্যুষে উঠবে । চন্দ্রগুপ্তকে ওটাবে । 
সুর! জাগ্রত হবার পূর্বে যুদ্ধযাত্র। কর্ধে-__তুমি আর চন্দ্রগুপ্ত। 

চজ্জকেতু । যে আজ্ঞা। 
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চাণক্য। বাও। 
চন্ত্রকেতু চলিয়! গেলেন 

চাণক্য। উদার যুবক! আবার !__না প্রেয়সী ! হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল ।স্-নির্ববোধ যুবক! পরের জন্য সর্বস্ব পণ করে বসে' আছে। 
চন্্রগুপ্ত তোমার কে !- মূর্থ ! 

প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--হিরাটের প্রাসাদ । কাল--গ্রভাত 

আন্টিগোনস্ ও বন্দী অবস্থায় সেলুকস দণ্ডায়মান 

আন্টিগোনস্। সেলুকস! তুমি আজ আমার বন্দী । 
সেলুকস। জানি আন্টিগোনস্। 
আন্টিগোনস্। আজ তোমার সে দত্ত কোথায় সম্রাট? 
সেলুকস। দস্ভ কখন করি নাই। যুদ্ধে জয় পরাজয় আছেই। অনেক 

যুদ্ধে জয়ী হয়েছি । আজ তোমার হস্তে পরাজিত হ'য়েছি। আবার যি 
যুদ্ধ হয়-_ 

আন্টিগোনস্। আর যুদ্ধ হবে না সেলুকস। এই শেষ যুদ্ধ! 
সেলুকস। শেষ যুদ্ধ! তুমি আমায় হত্যা কর্ষে, না? 
আর্টিগোনস্। না, হত্যা কর্র্ব না। 
সেলুকস। তবে কি কর্তে চাও!- আট্টিগোনস! এ কি! তোমার 

চক্ষে একট! হিংস্র জালা দেখছি। মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছে । দস্তে দস্তে 
ঘর্ষণ কচ্ছ। তুমি ধেন মনে মনে একটা পৈশাচিক সঙ্বল্প আটছো। আবার 
তারই ভীষণ আকার দেখে নিজেই শিউরে উঠছে] । 

আঁটিগোনস্। না, আমি তোমায় হত্যা কর্বব না। 
সেলুকস। বার বাঁর সে কথা উচ্চারণ ক্ছ কেন আন্টিগোনস্। 
আন্টিগোনস। আমরা স্থসভ্য গ্রীকজাতি। যুদ্ধে পরস্পরের বক্ষে ছুরি 

বসাই, হিংস্র ব্যাগ্রের মত পরস্পরের টুটি কামড়ে ধরি । যুদ্ধের পর শক্রকে 
চিরাদ্ধ কারাগৃহে আজীবন বন্ধ করে; রাখি; কিন্তু হত্যা করি না। তোমায় 
সেই চিরাদ্ধকার কারাগারে রেখে দেবো! । হত্য1 কর্ধ না, ভয় নাই। 

সেলুকস। না আট্টিগোনস। বরং আমায় একেবারে হত্যা কর। তিলে 
তিলে বধ করে। না। 

আটিগোনস,। না, আমরা যে সভ্য গ্রীক। তোমায় আজীবন ব্দ্দী 
করে” রাখবো । এমন কক্ষে বন্ধ করে” রাখবে! যেখানে স্র্যের আলোক ভয়ে 
শ্রযেশ করে না, বাতাস গ্রত্যাহত হয়ে ফিরে জাসে।-_হত্যা কর্ব্ব না-_ 
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সেলুকস! আমি শৈশবে পিভৃহীন। দাক্ষিণ্যের দ্বারে ভিক্ষক করে? ঈশ্বর 
আমাকে বিশ্বে ছেড়ে দিয়েছিলেন। দারিজ্রের কঠোর বাধা ঠেলে নিজের 
শৌ্য ও দক্ষতায় সৈম্তাধ্যক্ষ হ”য়েছিলাম-_সে কি আমার লজ্জার কথা? 

সেলুকস। আমি তা কখন বলি নাই। | 
আর্টিগোনস,.। না--তথাপি সংসারের এরূপ অবিচার যে আমার পিতা 

কে আমি তাঁর সংবাদ তাকে দিতে পারি নাই বলে" সে আমাকে জারজ বলে” 
দ্বপা করে দূরে দুরে রাখে । আমার পিতা কে তাআমি জানি না; কিন্ত 
বোধ হয় তোমারই মত তা'র মাছগষেরই চেহার1 ছিল।--জারজ! আমার 
জন্মের জন্ত আমি দায়ী নহি, আমার কাধ্যের জন্ত আমি দায়ী । আমাকে 

কখন একটা নীচ কাজ কর্থে দেখেছো? 
সেলুকস। না। 

আট্টিগোনস। তবে !-না, এখন আর তোমার প্রশংসার মুল্য কি? 
এখন তোমাকে অধম টিয়াপাখীটির মত যা বলাবে৷ তাই বল্বে- এই ফে 
সেলুকসের কন্যা! 

বন্দীভাবে সপ্রহরী হেলেনের প্রবেশ 

হেলেন । এই যে বাবা!_-বাঁব!--বাবা! 

সেলুকসের বক্ষে গিয়! মুখ লুকাইলেন 

সেলুকস। হেলেন! কন্যা আমার ! 

তাহার গলদেশ জড়াইয়া ধরিলেন 

আটিগোনস,। সাদর সম্ভাষণ শেষ হয়েছে সম্রাট ?--ন1 হ'য়ে থাকে শেষ 
করে? নাও। আমি অপেক্ষা কচ্ছি। এত নিষ্ঠুর আমি নই ।--এই তোমাদের 
শেষ সাক্ষাৎ । 

হেলেন । শেষ সাক্ষাৎ? 

আট্টিগোনস্। হা রাজকন্তা! তোমার পিতাকে দও দিয়েছি--আজীবন 
চিরাদ্ধ কারাগারে বাস। 

হেলেন। যে আজ্ঞা বিচারকর্তা! 

আন্টিগোনস্। তোমার কিছু বলবার আছে? 

হেলেন। আমার ?--কিছু না। বীরের প্রতি বীরের আচরণ--বীরের 
বিচার্ধ্য। বন্দীর প্রাতি জয়ীর ব্যবহার--জয়ীর অভিরুচি। আমার কি! 
অনধিকার-চচ্ঠা আমি করি না। 

আটিগোনস্। এইমাত্র !__সেলুকস! তোমার কন্তা অতি পিতৃতক্ত 
দেখতে পাচ্ছি। 

হেলেন। আটিগোনস্! তোমার রাজ্য সন্ধে তুমি কথা কও। পিতার 
প্রতি কন্তার সেহ__কন্ঠার বিচাধ্য । তোমার নয়। 
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আন্টিগোনস। এখনও গর্ব ! 
হেলেন। জানি আর্টিগোনস্ তুমি আমায় এখানে কেন এনেছো। কিন্ত 

এ বামনের চাদে হাত। পাবে না। তুমি এখন জয়ী; একটা রাজ্যের 
অধিপতি । সেখানে তুমি যা ইচ্ছে তাই কর্তে পারো । কিন্ত আমারও একটা 
রাজ্য আছে। সে রাজ্যের অধিশ্বরী আমি। সেরাজ্যে তোমার প্রবেশের 

' অধিকার নাই !__যান পিতা, আপনি বীর! যদি বীরের প্রতি বীরের এই 
যোগ্য ব্যবহার হয়, বান আপনি অন্ধকার কারাগুহে। আমিও যাই। 
আমাদের এই জন্মের মত বিচ্ছেঘ। পিতা! বিদায় দেন !--একি বাব! 
মাথা ছ্েট করে? রৈলেন ষে! 

সেলুকস। হেলেন! না-_-তাই হোক্। 
হেলেন। পিতা! এবিচ্ছেদে আমাদের উভয়ের ছুঃখ সমান, আপনিও 

চক্ষে যে অন্ধকার দেখবেন, আমিও চক্ষে সেই অন্ধকার দেখবেো।। আপনিও 

পুরুষের মত সহা করুন, আমিও নারীর মত সহ্য কর্ব । কিসের ভয় !--এই 
আর্টিগোনস্ আমাদের উপর চোখ রাঙাবে ? 

আন্টিগোনস্। হেলেন! কেন আমার প্রতি বিরূপ হণচ্ছ!--আমায় 
বিবাহ কর! আমি তোমার পিতার ক্রীতদাস হয়ে থাকৃবো। তাঁকেই আবার 
এই সিংহাসনে বসাবো ! হেলেন, প্রসন্ন হও, এই সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি । 

হেলেন। (সব্যনহাস্তে) মূর্খ! প্রলোভন দেখিয়ে নারীর হৃদয় জয় কর্তে 
চাও! নারীর ধর্ম_-প্রভাত-সূর্য্যের চেয়েও যা ভাম্বর, মৃত্যুর চেয়েও যা প্রবল, 
মাতার স্সেহের চেয়েও যা পবিত্র,_-সেই নারী-ধর্ম--তোমার এই ধুলিমুস্টি দিয়ে 
ক্রয় কর্তে চাও! ম্পর্ধ। বটে ।--যাও, আমি তোমায় স্বণা করি। 

আরন্টিগোনস্। উত্তম !--সেলুকস ! আর আমার অপরাধ নাই ।--প্রহরী ! 
দুইজনকে অন্ধকৃপে নিক্ষেপ কর! নিয়ে যাঁও! 

গ্রহ্রীহয় সেলুকস ও হেলেনকে ধরিঙ্গ 

হেলেন। বিদায় দেন বাব।! 

সেলুকস। হেলেন !-- 
মস্তক অবনত করিয়! চক্ষু মুছিলেন 

হেলেন। একি বাবা! আপনার চক্ষে জল! বীর আপনি । আপনি 
এই ছুঃখভারে নুয়ে পড়ছেন! তা হ'লে ষে পারি না। আমি শিশুকে অনাহারী, 
বৃদ্ধকে লাঞ্ছিত, রুগ্নকে পরিত্যক্ত, মবৃতদেহকে পদদাহত, সব মর্দঘভেদী দৃশ্ত দেখতে 

পারি, কিন্ত আপনার চক্ষে জল যে দেখতে পারি না--বাবা! তবে তাই হোক্। 
আপনার জন্য আমি কি নাকর্তে পারি বাব । ম্বচ্ছন্দে নিজেকে বলি দিব | 
কিন্তু কি কর্লেন বাবা, কি কর্পেন! লজ্জায় মাটির ভিতর মাথা লুকাতে ইচ্ছা 

কর্ছে, জলে যাচ্ছি !--ও£_-যাকৃ।--আন্টিগোনস্। আমি তোমায় বিবাহ 
-কর্ষধবো। আমি তোমার ক্রীতদাসী । (জান্ছ পাতিলেন ) বাবাকে ছেড়ে দাও । 
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সেলুকস। নাহেলেন! তাহবেনা। তার চেয়ে আমি নয়কে যেতে 
প্রস্তত। কন্যামূল্যে যুক্তি ক্র কর্বব না। গ্রীক আমি। এক্ষণিক দৌর্বল্য ।_ 
চল কারাগারে প্রহরী ! যেখানে ইচ্ছা, নিয়ে চল । বিদায় দাও কন্তা। (বাহু 
বেষ্টন করিয়া ) তেলেন ! হেলেন ! 

প্রহরীহুয় তাহাদিগকে পৃথক করিল। তাহাবা প্রহরী কতৃক কিয়ৎদুর নীত হইলে 
আ্টিগোনস্ সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পড়িলেন, বলিলেন 

স্টাড়াও 1” 

প্রহরীর! বন্দীদ্বয়সহ ঈাড়াইল 

আন্টিগোনস্। সেলুকস ! যুক্ত তুমি ।_-আমি জারজ হলেও, আমি গ্রীক । 
মহত্ব বুঝি ।-_এ শুধু সুন্দর নয়, স্বর্গীয় । ফিডিয়াঁস্ এর চেয়ে স্থন্দর কিছু কখনও 
কল্পনা! কর্তে পারেন নাই। আমি কঠোর। কিন্তু এ অপূর্ব দৃশ্তটে আমারও 
চক্ষে জল এসেছে ।- মহিমময় !--হেলেন! আমি তোমার যোগ্য নই। 
সেলুকস! এ সিংহাসন তোমার ।-_ 

প্রন্থান 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্বান-যুদ্ধাঙ্গন। কাল--সন্ধ্যা 

নারী শিবিরের সন্পুখে ছায়! ও তাহার সঙ্গিনীগণ 

ছায়া। এই যুদ্ধের ফলাফল জানবাঁর জন্য আমি অধীর হচ্ছি। দূর থেকে 
কেবল যুদ্ধের কোলাহলই শ্তন্ছি, অথচ যুদ্ধ-পিপাসায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । 

১য সঙ্গিনী । কেন এত যুদ্ধ-তৃষ্ণা রাজকুমারী ? 
ছায়া। আমি তাকে দেখাতে চাই, যে আমি তার অযোগ্য নই। 
১ম দঙ্গিনী। কা"র? 
ছায়া। চন্দ্রগুপ্তের। 
২য় সঙ্গিনী । মরেছে! 
ছায়া। কেন? 
২য় সঙ্গিনী । চন্দ্রগুঞ্তকে ভালবেসেছে। ? 
ছায়া । ভালবেসেছি কি না তা জানি না; তবে জাগ্রতে নিদ্রায় তিনিই 

আমার ধ্যান।--আমি কাল রাত্রিতে কি স্বপ্ন দেখেছিলাম জান? 
২য় সঙ্গিনী । না। 
ছায়া । ন্বপ্ন দেখছিলাম যেন আমি ক্রমাগত আকাশে উঠে যাচ্ছি; আর 

পদতলে কেবল ছুইটি মাত্র জিনিষ দেখতে পাচ্ছি--পৃথিবী আর চজ্জগুগ্ত। 
'শয়ে আরও উঠে যাচ্ছি ।--আরও উঠে যাচ্ছি। পৃথিবী ক্রমে ক্রমে ছোট হয়ে 
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গেল, শেষে আর তাকে দেখা গেল না। কিন্ত চন্্রুপ ুর্ধ্যের মত জল্তে 
লাগলো। 

২য় সঙ্গিনী । বলেছি ত মরেছো-- 
ছায়া। কিসে? 
২য় সজিনী। এ রোগে? 
ছায়া। কিরোগে? 
২য় সজিনী। ভালবাসার । 
ছায়া। তবে যে বালে “রোগেশ। 
২য় সঙ্গিনী । এত রোগ! 
ছায়া। তবে এ রোগেই যেন আমি মরি । তার চেয়ে সখমৃত্যু আমি 

চাই না। 

চন্ত্রকেতুর প্রবেশ 

ছাঁয়া। কিদাদা! যুদ্ধের সংবাদ? 
চন্্রকেতু। আমার অশ্ব হত হয়েছে। অন্য অশ্ব চাই। 

ছায়া। যুদ্ধের সংবাদ কি? 
চন্দ্রকেতু । আমাদের পরাজয় । 
ছায়া। পরাজয় !--চন্দ্রগুপ্ত কোথায় দাদ! 
চন্দ্রকেতু । বিপন্ন । আমি তার সাহায্যে যাচ্ছি । 
ছায়া। দাড়াও আমিও যাবো । আমার অশ্বও প্রস্তুত কর্তে বল। 
চন্দ্রকেতু। উত্তম। 

প্রস্থান 
ছায়া]! । ( সঙ্গিনীগণের প্রতি ) যাও, তোমর1 শিবির রক্ষা কর। 

সঙ্গিনীগণের প্রস্থান 

ছায়া। ভগবাঁন! যদি স্থযোগ পেয়েছি, যেন কৃতকার্য হই, এই বর দাও। 
তিনি বিপন্ন! আমি যেন তার প্রাণরক্ষা কর্তে পারি । তাতে বদি প্রাণ দিতে 
হয়, তা হ'লে যেন হাশ্যমুখে প্রাণ দিতে পারি। তিনি যদি তার বিনিময়ে 
একবার মুহূর্তের জন্য ভালবেসে--একবার আমার পানে হেসে চান, তা হু'লেই 
আমার সার্থক মৃত্যু । 

ছুইটি অথ লইয়া চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 

চন্্রকেতু । ছায়া, অস্ব প্রস্তত। 
ছায়া। চল দাদা! (জান পাতিয়া) মহেশ্বরী! যে শক্তিবলে তুমি 

দানব জয় করেছিলে- সেই শক্তির এক কণা দাও মা !--চল দাদ! 
অস্বারূঢ হইয়া উভদ়ের প্রস্থান 



পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান--সেতৃপার্থ্ে অরণ্য । কাল-_সন্ধ্যা 

চাণক্য একাকী 

চাণক্য। ক্ষুধিত লেলিহান কুকুরদের যুদ্ধক্ষেত্রে ছেড়ে দিয়েছি। এখন 
তার! শ্বচ্ছন্দে এই প্রবাহিত ভৈরবরত্তধার! পান করুক। এই নিবিড় অরণ্যে 
ব্যান্র ভন্ুকের অভাব আজ তারাই পূর্ণ কঙ্ছে। তফাৎ এই যে, ব্যাস্ত ভল্গুক 
উদরের জন্য অনন্তোপায় হ'য়ে মানুষের রক্ত শোষণ করে । আর মানুষ লোভে, 
অন্ধ-হিংসায়, পরম্পরের টু'টি কামড়ে ধরে । বলিহারি স্ট্টি1_এ সুর্য অস্ত 
বাচ্ছে। দিবার চিতাগ্নি তার চারিদিকে ধূ-ধূ করে জলে উঠেছে! কাল আবার 
এ সুর্য উঠবে! উঠুক! একদিন আসবে, সে দিন এ হুর্ধ্যআর উঠবে 
না। এ জ্যোতি ক্রমে ক্রমে শীর্ণ, মলিন, ধূমর হয়ে যাবে। তা'র পাংশুরক্রবর্ণ 
ধূম পৃথিবীর পাওুর মুখের উপর এসে পড়বে! তারপর তাও পড়বে না। কৃষ্ণ 
নূ্ধ্য অনস্ত শুনে অনৃশ্ঠ হয়ে যাবে । কি গরিমাময় দৃশ্য সেই ?-_কে? 

কাত্যায়নের প্রবেশ 

চাণক্য ৷ কাত্যায়ন? কি সংবাদ! 
কাত্যায়ন। আমাদের যুদ্ধে পরাজয় হ'য়েছে। 

চাণক্য । পরাজয় ! 

কাত্যায়ন। চচ্দ্রগুপ্ত পলায়িত ! তাই দেখে আমাদের পেন্ত ছত্রত ঙ্গ হয়েছে । 
চাণক্য। চন্ত্রগুপ্ত পলায়িত !--কোথায়? 
কাত্যায়ন। পূর্বদিকে। 
চাণক্য। কোন্ দিকে তাপ্সিজ্ঞাসা করি নাই ! কোথায়? 
কাত্যায়ন। তাঁজানি না! 
চাণক্য। যা আশঙ্ক। ক'রেছিলাম !--চন্দ্রকেতু কোথায়? 
কাত্যায়ন। তাজানিনা! তবে আমি তাকে অশ্ব থেকে পড়ে যেতে 

'দেখেছি । 
চাণক্য। তুমি এতক্ষণ কি কচ্ছিলে মূর্খ ? 
কাত্যায়ন। আমি এ পর্বত-শিখরে দীড়িয়ে যুদ্ধের গতি নিরীক্ষণ কচ্ছিলাম। 
চাণক্য। নিরীক্ষণ কচ্ছিলে !_-যখন জয় নিশ্চিত, মুগ্টিগত !_-ওঃ! 
কাত্যায়ন। এঁষে! চন্ত্রগুপ্ত আস্ছে। 
চাণক্য। (সাগ্রহে) কৈ? (করতালি দিয়া) এযে! এখনও আশা 

আছে। কাত্যায়ন! যাও, তুমি সৈন্তদের আশ্বাস দাও । বল চন্্রগুধ অ।স্ছে, 
পালায় নি--যাও, শীত্র যাও,--ঘিরুক্তি কোরে না। 

কাত্যায়নের প্রস্থান 
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চাণক্য। চিন্ত। নাই ! “কণ্টকেনৈব কণ্টকম? | মৃরা! মুর! ! 
সুরার প্রবেশ 

মূরা। কি গুরুদেব! 
চাণক্য। এইখানে দাড়াও (দাড় করাইয়া) কাদতে জানো নারী? 
মূরা। সেকি! 
চাণক্য। এ চন্দ্রগুধ আসছে । তোমায় কাদতে হবে। 
মূরা। পুত্র! পুত্র! (অগ্রসর হওন) 
চাণক্য। খবরদার! এখন ল্েহ নয়__তিক্ত ভৎ'সনা, উঞ্ণ অশ্রজল, পুত্রের 

উপর মাতার অভিমান, অভিনয় কর্তে হবে। প্রস্তত? 
ধীরে ধীরে মুক্ত তরবরি হস্তে নতমুখে চন্্রগুপ্তের প্রবেশ 

চাণক্য। এই যে চন্দ্রগুপ্ত!_ চন্দ্রগুপ্ত যুদ্ধে জয়লাভ করে এসেছে মৃরা !-- 
তাঁকে তোমার বক্ষে নাও। বীরপুত্র তোমার--উতৎসব কর। 

চন্দ্রগুপ্ত । নাগুরুদেব! আমি জয়লাভ করে, আসি নি। 
চাণক্য। সেকি !--তবে! 

চন্দ্রগুপ্ড । আমি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে এসেছি। 
চাণক্য। সেকি! অসম্ভব! মূরার পুত্র যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ করে কিংবা 

প্রাণ দেয়, পলায় না। 

মুরা। পালিয়ে এসেছ! স্থির চিতে এ কথা বলছ চন্দ্রগুপ্ত! পালিয়ে 
এসেছ ! মর্তে পারে! নি ?-_ভীরু ! 

চাঁণক্য। না এ ক্ষণিক দৌর্ববল্য ।-বাও, যুদ্ধ কর চন্দ্রগুপ্ত। 
চন্্গুপ্ত। পার্ব ন1! 

তরবারি পদতলে রাখিলেন 

চাণক্য। কিপার্বধে না? 
চন্্রগুগ্ত । ভাইয়ের গায়ে অস্ত্রাঘাত কর্তে! 
মুরা। কাপুরুষ! 
চন্দ্রগুপ্ত । কাপুরুষ নই--ভাই। 
চাণকয। যে ভাই তোমাকে নির্বাসিত করেছে! 

চন্্রগুঞ্ড। তবু সেভাই। 
মুবা! যেভাই তোমার মাতাকে অপমান করেছে !--কি, নীরব রৈলে 

যে? 

চাণক্য। যা"র রাজত্ব দৌরাত্ম্যের নামাস্তর মাত্র! 
চন্দ্গুপ্ত। গুরুদেব ! ভ্রাতৃবিরোধে কি আপনি আজ্ঞা দেন? 
চাণক্য। হা-ধর্শযুদ্ধে কুরুক্ষেত্রে ভগবান্ শরীক কি বলেছিলেন? 
চন্ত্রগুপ্ত । মার্জন! কর্ধেন গুরুদেব! শ্রীক্ের যুক্তি আমার হৃদয়কে স্পর্শ 

করে না। 



চস্দ্রগুণ্ত ২২৩ 

চাণক্য। ( সপদদাপে ) এই পাপেই আর্ধ্যাবর্ত গেল। চন্দ্রগুঞ্ত 1 গীতার 
মাহাত্ম্য তুমি কি বুঝবে 1?--শাস্ত্রচ্চ ব্রাহ্মণের অধিকার । 

চন্দরগ্ুপ্ত | ব্রাহ্মণের অধিকার ব্রাঙ্গণ ভোগ করুন। আমায় বিদায় দিন। 
চাণক্য। চন্দ্রগুগ্ড! তোমার এই দৌর্ধল্য আমি মাঝে মাঝে লক্ষ্য 

ক'রেছি। অন্ত সময়ে এ দৌর্ধল্যে যায় আসে না। শুদ্ধ নৈরাশ্তে অলস প্রহর, 
যাপন কর, উষ্ণ অশ্রজলে নৈশ উপাধান অভিষিক্ত কর,--বায় আসে না। সময় 
সময় ক্রন্দনও বিলাঁস। কিন্ত কন্মকক্ষেত্রে দাড়িয়ে এ দৌর্বল্য সাংঘাতিক । 
ভূমিকম্পের মত উঠে, সে নিমেষে শতাব্দীর রচন ভূমিসাৎ করে। চন্ত্রগুপ্ত! 
মুহূর্ডে জীবনের সাধন! নিক্ষল করে; দিও না, জীর্ণ বস্ত্রসম এই আলম্ত হৃদয় থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দাও। যুদ্ধে অগ্রসর হও । 

চন্দ্রগুঞ্ত । মাজ্জন। কর্ষ্বেন গুরুদেব ! 

মুরা। চন্দ্র! সত্যই কি আমার পুত্র তুমি!!! যে নন্দ-- 
চন্দ্রগুপ্ত । তাকে মাজ্জনা কর মা! 

মূরা। মাজ্জন1! সর্ববাঙ্গে দিবারাত্রে শত বৃশ্চিকের দংশনের জ্বালাকে শীতল 

কর্তে পারে এক-_নন্দের রক্ত । 

চন্ত্রগুপ্ধ । মা, শৈশবে কত তার সঙ্গে খেলা করেছি; তাকে কত খেলন। 
কিনে দিয়েছি; তোমার কাছে মিষ্টান্ন পেয়ে তার আধখানি ভেঙ্গে নন্দকে নিজের 

হাতে খাইয়ে দিয়েছি; পিতার তিরস্কারে তার ছলছল চক্ষুছুটি চুম্বন করে? অশ্রু 
মুছিয়ে দিয়েছি । একদিন এক পলাতক অশ্ব ছুটে যাচ্ছিল, নন্দ সম্মুখে পড়েছিল, 
তার আসন্ন বিপদ দেখে আমি তাকে বক্ষ দিয়ে ঘিরে অশ্বের পদাঘাত নিজের 

পিঠ পেতে নিয়েছিলাম । আজ, যুদ্ধক্ষেত্রে আবার সেই কোমল তরুণ ঢল ঢল 
মুখখানি দেখলাম, আর সেই সব কথা একসঙ্গে মনে প'ড়ে গেল। তা"র মাথার 
উপরে খড়গ উঠাতে আমার পিতৃরক্ত হৃৎপিণ্ডে লাফিয়ে উঠে পঞ্জরের দ্বারে সবলে 

আঘাত করে? চেঁচিয়ে বলে উঠলো, “সাবধান চন্দরগুপ্ত! ও ভাই !--মগধের 
সাযাজ্য কি ভাইয়ের চেয়ে বড়!” 

মূরা। নন্দ তোমার ভাই! কিন্ত আমার কে? 
চন্দ্রগুপ্ধ । নন্দ তোমার পুত্র। মা! গর্ভে ধারণ ন কর্লে কি পুত্র হয় না? 

নন্দের মাতার মৃত্যুর পর তার মাতৃত্বরূপিণী হয়ে তুমি তাকে মানুষ কর নি? 
শুন্যপান করাও নি? বুকে করে" ঘুম পাড়াও নি? 

মুরা। সেই জন্যই ত ক্ষমা কর্তে পারি না। সে সব কথা নন্দ ভূলে যেতে 
পারে, আমি পারি না ।--যখন অধম বাচাঁল আমার কেশ আকর্ষণ কলে! 
আর নন্দ শুদ্রাণী মা ব'লে ব্যঙ্গ কর্পে-_-তখন কি বল্বে। পুত্র--ওঃ 1--ওঃ 17 

তোমার কাছে মাতার অপমান কিছুই নয়? মা তোমার কেউ নয়? 
চাণক্য। এক মাতৃগর্ভে জন্ম ব'লেই ভাইয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ না? মায়ের চেয়ে 

ভাই বড়? জগতে.এই প্রথম হ'ল যে, সন্তান মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নেয় 
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না!_(মুরাকে ) কাদে] অভাগিনী নারী! এই তোমার পুত্র! মা চিনে না! 

জানে না যে জগতের যত পবিজ্র জিনিষ আছে, মায়ের কাছে কেউ নয়! 

চদ্দ্রগুধধ । তা জানি গুরুদেব। 

চাণক্য। না, জানো না! নইলে মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নিতে সন্তান 

দ্বিধা করে ?--মা-যা"র সে একদিন এক অঙ্গ ছিলে--এক প্রাণ, এক মন, এক 

নিশ্বাস, এক আত্মা_-যেমন হ্্টি একদিন বিষ্ুুর যোগনিভ্্ায় অভিভূত ছিল,_- 

তারপর পৃথক হ'য়ে এলে-_অগ্রির ক্ফুলিঙ্গের মত, সঙ্গীতের ূচ্ছনার মত, চিরস্তন 

প্রহেলিকার প্রশ্নের মত! মাঁযে তার দ্রেহের রক্ত নিংড়ে, নিভৃতে বক্ষের 

কটাহে চড়িয়ে স্মেহের উত্তাপে জাল দিয়ে সুধা তৈরী ক'রে তোমায় পান 

করিয়েছিল--যে, তোমার অধরে হান্ত দিয়েছিল, রসনা ভাষা দিয়েছিল, ললাটে 

আশিস-চু্ন দিযে সংসারে পাঠিয়েছিল ; মা- রোগে, শোকে, দৈন্ে, ছুদ্দিনে 

তোমাঁর ছুঃখ যে নিজের বক্ষ পেতে নিতে পারে, তোমার মান মুখখানি উজ্জঞপ 

দেখবার জন্ত ষে প্রাণ দিতে পারে, যার স্বচ্ছ ন্নেহমন্দাকিনী এই শুফ তপ্ত 

মরুভূমিতে শতধারায় উচ্ছুনিত হয়ে যাচ্চে; মাযার অপার শুভ করুণা 

মানবজীবনে প্রভাঁত-স্র্ধ্যের মত কিরণ দেয়-_বিতরণে কার্পণ্য করে না, বিচার 

করে না, প্রতিদান চায় না__উন্মুক্ত, উদার কম্পিত আগ্রহে ছুহাতে আপনাকে 

বিলাঁতে চায় !--এ সেই মা! 
চজ্জগুধ। গুরুদেব! রক্ষা করুন, আমায় ভ্রাতৃবধে উত্তেজিত কর্ষেন না। 

মূরা। চন্দ্গুপ্ত! এতদিনে বুঝলাম যে, আমি তোমার কেউ নই! নন্দ 

ক্ষত্রিয়, তুমি কষত্রিয়-কুমার। নন্দই তোমার ভাই! আমি শৃ্ধাণী। আমি 

তোমায় গর্ভে ধারণ করেছিলাম মাত্র। আমি কে? আমি ত তোমার মা নই। 

চন্দ্রগুপ্ত। পুত্রের উপর তুমি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারো মা! তুমি আমার মা 

নও? তুমি শুদ্ধ আমার মা নও-_তুমি আমার ধশ্ম? তুমি আমার নাঁধনা, তুমি 

আমার ঈশ্বরী । তোমার আজ্ঞা আমার কাছে দৈববাণী। 

মূর]। তাই যদি সত্য হয়, তবে যুদ্ধে অগ্রসর হও ।-কি! তথাপি নীরব! 
_ চন্্গ্তপ্ত! (ভগ্রস্বরে) আমি তোমার মা, তোমার অপমানিত প্রপীড়িত 

পদাহত মা। এই আমার আজ্ঞ। !--এখন তোমার যেরূপ অভিরুচি ! 

চন্দ্রগুপ্ত । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। আর দ্বিধানাই। তোমার 

আজ্ঞাই এ প্রশ্ননঙ্কুল কুটিল জগতে আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যাক! আমি যেন 

তোমাকেই আমার জীবনের ঞুবতারা ক'রে পার্খে ভ্রাক্ষেপ না করে, সংসার- 

সমুদ্রে তরী বেয়ে চলে যাই !-_মা, আশীর্বাদ কর। এই মূহুর্তে আমি যুদ্ধে 

যাচ্ছি! 
মূুরা। এই ত আমার পুত্র। 

চাণক্য। এই ত আমার শিষ্য । এই ক্ষণিক অবসাদ তোমার প্রাণ থেকে 

বেড়ে ফেলে দাও। একবার সবলে 
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দুর নেপথ্যে । এই দিকে । এই দিকে। ূ 
চাণক্য। এ তা'রা আসছে--এখানেই আসছে। একবার ওঠো! বৎস! 

মেঘনির্মুক্ত সূর্যের মত ছিগুণ তেজে জলে” ওঠো। এ তুর্ধ্যধ্বনি। তোমার 
সৈষ্ঠেরাও আসছে । ভয়নাই। এক] চন্দ্রগুপ্ত শত নন্দের সমান। কারও 
সাধ্য নাই যে আমার শিশ্তকে পরাস্ত করে !-_দুরে এ চন্দ্রকেতু সসৈগ্ভে তোমার 
সাহায্যে আস্ছে। 

নিকটতর নেপথ্যে । এই জঙ্গলের ভিতরে। 
চাণক্য। চন্দরগুপ্ত! দৃঢ় হও !_-এসো মরা জয়োস্ত। 
মূরা। আমার পদধূলি নাও বৎস। 

পদধুলি দান 

উভয়ের প্রস্থান । বিপরীত দিক হইতে সৈন্য চতুষ্টয়ের সহিত 
মুক্ত তরবারি হস্তে ননের প্রবেশ 

তা সঞ 

নন্দ। এই যে এখানে কাপুরুষ ! 
আক্রমণ করিলেন 

চন্রগুপ্ত। আপনাকে রক্ষা কর নন্দ ( তরবারি উঠাইলেন )--এ কি! হাত 
কাপে কেন! 

যুদ্ধ হইতে লাগিল। ছুইজন সৈনিক ভূশায়ী হইল। পরিশেষে চন্দ্রগুপ্তের 
তরবারির আঘাতে নন্দের তরবারি করচ্যুত হইল। চন্ররপ্প্ত 
তাহার পর স্বীয় তরবারি দিয় নন্দের শিরশ্ছেদ করিতে 

উদ্ধত হইলে নন্দ হস্ত দিয়া! নিবারণ করিতে 

গিয়া কহিলেন 

নন্দ । আমায় বধ কোরো না। 

চন্দ্রণ্ুপ্ত তৎক্ষণাৎ তাহার তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া নন্দকে 

জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন 

চন্দ্রগুপ্ধ | আমার বক্ষে এস,-_-ছোট ভাইটি আমার ! 
ইত্যবসরে অবশিষ্ট সৈনিকঘয় তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইলে, সেইমুহর্তে প্রথমে 
চন্্রকেতু ও ছায়া তৎপশ্চাতে অন্যান্ত সৈনিক আসিয়া উহাদের প্রতি ভল্ল নিক্ষেপ 
করিতে উদ্ভত হইলেন। ঠিক এই সময়ে চাণক্যকে সেতুর উপর দেখা! গেল। 

তিনি কহিলেন 

চাণক্য। বধ কোরো না, বন্দী কর। 

১৫ 



তৃতায় অক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--সমুদ্র তীর । কাল-সন্ধ্যা 

সৈনিকগণ গাহিতেছিল-_দূরে আঁ্টিগোনস নীরবে দণ্ডায়মান 

গীত 

যখন সঘন গগন গরজে, বরিষে করকাধারা 

সভয়ে অবনী আবরে নয়ন, লুপ্ত চন্দ্রতার1; 
দীপ্ত করি” সে তিমির জাগে কাহার আননখানি-_- 

আমার কুটীররাণী সে যে গো--আমার হৃদয়রাণী। 

জ্যোৎস্নাহসিত নীল আকাশে যখন বিহগ গাহে, 

নিপ্ধ সমীরে শিহরি ধরণী মুগ্ধ নয়নে চাহে, 

তখন স্মরণে বাজে কাহার- মুল মধুর বাণী 

আমার কুটাররাণী সে যে গো-আমার হৃদয়রাণী। 

আধারে আলোকে, কাননে কুণ্রে, নিখিল ভূবন মাঝে, 

তাহারই হাসিটি ভাসে হৃদয়ে-_তাহারই মুরলী বাজে ; 

উপল করিয়া! আছে দুরে সেই আমার কুটারখানি-_ 

আমার কুটাররাণী সে যে গো--আমার হৃদয়রাণী। 

বছদ্দিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী, 

দেখিব বিরহবিধুর অধরে মিলন-মধুর হাঁসি, 

শুনিব বিরহ-নীরব কণ্ঠে মিলন-মধুর বাণী-_- 

আমার কুটাররাণী সে যে গো--আমার হৃদয়রাণী। 
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 

আর্টিগোনস। এরা গৃহে ফিরে যাচ্ছে।_কি আনন্দ! বহুদিন পরে 

প্রিয়জনের মুখ দেখবে । আনন্দ হবে 71 আর আমি! দেশে কেউ নাই, 

ষা'র মুখ আমার উদয়ে উজ্জল হবে। এক বৃদ্ধা মাতা--শৈশবে পালন 

করেছিলেন বটে,__কিন্ত তার পর আমাকে পশুর মত হাটে বিক্রয় করেন। 

জগতে আমার ভালবাসার পাত্র কেউ নাই, আমায় কেউ ভালবাসে না-_আমি 

দেশে চলেছি তবে কিসের জন্য ? হাউইকে যেমন একট! মহাজালা আর্তশ্বাসে 

উর্দে উড়িয়ে নিয়ে যায়, তেমনি--একটা তীব্রব্যঙ্গ ক্ষিপ্তবেগে আমায় ছুটিয়ে 

নিয়ে চলেছে । এত মহাব্যাধি--অথচ সে আমার নিজের হট নয়, তার জন্য 

আমি দারী নই । অথচ সংসারের এমনই বিচার--ন1 তা'রই বা অপরাধ কি-- 

স্বয়ং ঈশ্বরের এই বিচার | সস্ভতান তা'র পিতার পাপ, দন্ত, ব্যাধির ভাগী হয় 
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না? অথচ--যাকৃ। ভাববোঁন! । ক্ষিগ্ হ'য়ে যাবেো1--মেঘ করে? আস্ছে, 

বাতাস উঠেছে। সমুদ্র গর্জন কচ্ছে ।--ধাঁও উচ্ছুসিত নীল সিদ্ধু! কল্লোলিয়া 
যাও। মানবের ক্ষুপ্র দন্ভ উপেক্ষা করে? কালের ভ্রকুটি তুচ্ছ করে”, অনস্ত 
আকাশের সঙ্গে অঙ্গ মিশিয়ে দিয়ে, স্থির অনাদি সঙ্গীত গায়িতে গায়িতে 
মুদুমন্দ আন্দোলনে পৃথিবীর প্রান্ত হ'তে প্রান্তে ধাবিত হও । স্বাধীন উন্মুক্ত 
উদ্দার তুমি, স্যষ্টির মহা বিবর্তনের মধ্য দিয়ে যুগে যুগে এক--একই ভাবে 
চলেছ। উপরে উন্মুক্ত নীল আকাশ,_নিষ্নে তুমি তা"র স্বচ্ছ প্রতিচ্ছবি । 
চন্দ্র, সুধ্য, গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলকে তুমি তোমার অগাধ হৃদয়ে প্রতিবিদ্বিত কর। 
উন্মত্ত ঝঞ্চার সঙ্গে উত্তাল তরঙ্গভঙ্গে তোমার দানবী ক্রিয়া কর--ক্ষু্ধ গভীর 
মন্দ্রে বজ্ধবনির উত্তর দাও । রাত্রিকালে ফেনায়িত পিঙগল ফণায় বিছ্যুৎকে 

উপহাস কর। ঝঞ্ধার অবমানে আবার নির্শল আকাশের মত তুমি নীল, স্থির, 
মৌন, উদার, গম্ভীর! হে ভীম! হে কাস্ত! হে অবাধ অগাধ সমুদ্র! 

তোমার উদ্দাম প্রমত্ত অন্ধ বিক্রমে, যাও বীর! চিরদিন সমভাবে কল্লোলিয়া 
যাও । 

স্থান--কারাগার। কাল--রাজি 

নন্দ ও বাচাল একটি কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে বাহির হইয়! আসিলেন। নন্দ চিস্তামগ্র। 

নন্দ। এ কক্ষও অন্ধকার । 

বাচাল। হোক অন্ধকার । আল্লার হাত থেকে ত বেঁচেছি। 
নন্দ। এই কক্ষে কাত্যায়নকে বন্দী করে; রেখেছিলাম ? 

বাচাল। হামহারাজ! 

নন্দ । কি ভয়ানক! 

বাচাল। আর এই ঘরে তার সাত ছেলেকে না খেতে দিয়ে হত্যা 

ক'রেছিলেন, মহারাজ ! 

নন্দ। অনুতাপ হচ্ছে। 

বাচাল। হচ্ছে নাকি মহারাজ? তবে আর কোন ভয় নাই। 
নন্দ । ভয় নেই-ই বাবলি কেমন ক'রে! তবে চন্দ্রগুপ্ত আমায় বধ কর্বে 

না। যদি করে, তসে এ শীর্ণ জ্রকুটিকুটিল প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণ । সেদিন 

ত্রাণ আমার পানে চাইল--যেন সে নখরাহত শিকারের প্রতি শাদ্দিলের 
লোলুপ চাহনি। 

বাচাল। তা! ভয় কিসের? 

নন্দ । তোমার কি ভয় কচ্ছেনা, বাচাল? 

বাচাল। কিছু না। মহারাজাকে হদ্দমন্দ বধকর্ধে। তা'রবাড়া আর 
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তকিছু কর্তে পার্ধে না। তাতে আর আমার ভয় কি? আমার ভগ্নী বিধবা 
হবে, এই বা। 

নন্দ। ও! তুমি ভাবছে! আমায় তা'র। বধ কর্ষেবে, আর তোষায় ছেড়ে 

দেবে? 
বাচাল। মহারাজ ঠিক অনুমান ক'রেছেন! 
নন্দ । তা মনেও করো না। 
বাচাল। এ--! 

নন্দ । তুমি চন্দ্রগুপ্তের মাতার কেশাকর্ষণ ক'রেছিলে । 
বাচাল। এযা--করেছিলাম ন1কি? 

নন্দ । তুমি চাণক্য পণ্ডিতের শিখা ধরে' টেনেছিলে। 
বাচাল। কৈ-_ন।! 
নন্দ। তার উপর তুমি আমার শ্যালক । 
বাচাল। তাই নাকি! 

নন্দ। আমায় বর্দিও ছাড়ে, তোমায় ছাড়বে না। 
বাচাল। এযা--€( করযোড়ে ) মহারাজ ! 

নন্দ। আমার কাছে হাত জোড় কচ্ছ কি-- 
বাচাল। অভ্যাস !--কিস্ত আমি কিছু জানি না। 

কম্পিত 

নন্দ। ভয়কি। বধক্র্বে বৈ তনয়। 
বাচাল। €ব তনয়কি রকম! 
নন্দ । তুমি ত এখনই বল্ছিলে। 
বাচাল। মহারাজ। এ কথা যে আমি বলেছি তা” স্মরণ হচ্ছে না। 

ন্দ। তাজানি। স্মরণশক্তি তোমার বেশ আয়ত্ব । এখনই বলে। 

বাচাল। ঠক !-_বলেও? য্দি থাকি, আমার সে রকম মনে ছিল না। 
নন্দ । তোমায় বধ কর্ষবেই। 

বাচাল। (করযষোড়ে ) না-- 

নন্দ। নিশ্চয়ই কর্ষে! 

বাচাল। বিধবা হবে। 
নন্দ । তুমি মরে গেলে আবার বিধবা হবে কে? তোমার তন্ত্রী নাই! 
বাচাল। হায় রে! এ সময় একটা স্ত্রীও নেই ষে বিধব1 হয় ! 

নন্দ । তোমার অন্য কাদ্বার কেউ নাই। 
বাচাল। কিন্তু স্ত্রী থাকৃত ত কাদত-_সেট1 মনে রাখবেন মহারাজ ! 
ননদ । এ আসন্ন বিপর্দেও তোমার ভাড়ামিতে আমার হাসি পাচ্ছে। 

বাচাল। সে কথা মনে রাখবেন মহারাজ ! “হালি পাচ্ছে মনে রাখবেন । 

নন্দ । মহারাণীকে যুদ্ধের আগে তুমি মন্ত্রীর আশ্রয়ে রেখে এসেছিলে ত? 
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বাচাল। তাঠিক রেখে এসেছিলাম, মহারাজ । 
নন্দ । ও কি শব ?--বাচাল? 

বাচাল। (কাপিতে কাপিতে ) এলো বুঝি! দরজা খোলে যে! 

প্রহরীদ্ধয় সহ কাত্যায়নের প্রবেশ 

কাত্যায়ন। এই যে মহারাজ! 

নন্দ । বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী! 
কাত্যায়ন। আমি বিশ্বাসঘাতক ! 

নন্দ। আশৈশব আমার পিতার অন্তরে পুষ্ট হ'য়ে__ 
কাত্যায়ন। তিনি তোমারও পিতা, চন্দ্রগুঞ্চেরও পিতা । তোমার পিতার 

বিরুদ্ধে আমি কোন কাজ করি নাই, মহারাজ! আমি তার এক পুত্রের বিরুদ্ধে 
অপর পুত্রের পক্ষ নিয়েছি । 

নন্দ। হা, তার দাসীপুত্রের পক্ষ নিয়েছে, লজ্জা! করে না, ব্রাক্ষণ-_যে তুমি 
আর চাণক্য-_ছুই ব্রাহ্মণ, আধ্য, দ্বিজ হ*য়ে ষড়যন্ত্র করে” অনার্ধ্য পার্বত্য সেনার 
সাহায্য নিয়ে ক্ষত্রিয়কে সিংহাসনচ্যুত করে" পিতার দাশীপুত্রকে সিংহাসনে 
বসিয়েছ! এক শূদ্র--জারজ শুদ্র--আজ মগধের সিংহাসনে । অহো, কি 
ছুর্দৈব! এই তোমার কীর্তি।--কি ! মুখ নীচু করে? রৈলে যে বিশ্বাসঘাতক ! 

কাত্যায়ন। আমি বিশ্বাসঘাতক চিরদিন ছিলাম না, নন্দ! তুমি আমায় 
বিশ্বাসঘাতক করে' তুলেছ। তুমি আমার সপ্ত পুত্রকে, নিরীহ বেচারিদের 
কারাগারে নিক্ষেপ করে” বধ ক'রেছ। আমি আমার এই বৃদ্ধ ক্ষীণৃষ্টির 
সম্মুখে তাদের এই কক্ষে, এই অন্ধকারে একে একে অনাহারে শুকিয়ে কুকুড়ে 
মরে” যেতে দেখেছি । প্রতি পুত্র তা'র মুষ্টিমেয় খাগ্যের শীর্ণশেষাংশ মরে 
যাবার আগে, আমায় দিয়ে গেল ; মর্বার আগে তোমায় অভিশাপ দিয়ে গেল, 

আর আমায় বলে" গেল, “বাব! প্রতিহিংসা নিও ।” তুমি কি বুঝবে নন্দ 

--সম্ভতানের জন্য বুদ্ধ পিতার ব্যথা; যখন ঘনায়মান অন্ধকারে, সংসার লুঞ্চ 
হ'য়ে আসে, তখন ইহ-জগতের ভবিষ্ৎ--একা এই পুত্র কেবল তার চক্ষে 
দেদীপ্যমান থাকে । পিতার কীত্তি-অকীত্তি, সম্পৎ দারিদ্র্য, পুণ্য পাপ, 
ইহজগতের যা” কিছু--সব সে এই পুত্রকেই দিয়ে বায়। আমার এ হেন সাত 

সাত পুত্রকে তুমি কেড়ে নিয়েছ। আমার ভবিষ্যৎ একটা শূন্য নৈরাশ্ডে, 

হাহাকারে পরিণত ক'রেছে। ।--তবু তার] তোমারই সঙ্গে খেল! ক'্ভ। তোমার 
কোন অনিষ্ট করে নি। 

নন্দ। (ঈষৎ চিস্তা করিয়া) ব্রাহ্মণ! অন্যায় করেছি । ঘোরতর অন্যায় 
করেছি। আমি এত পাষগু ছিলাম না| সঙ্গদোষ আমায় পাষণ্ড ক'রেছে। 

কাত্যায়ন। মহারাজ! কেমন ক'রে তুমি এত নিষ্ঠুর হ'লে! তোমাকে 
যে এতটুকু বেল! থেকে আমি দেখছি । তোমাকে যে কত কোলে পিঠে করে 
মাচছষ ক'রেছি; এত নিষ্ঠুর তৃমি হ'লে কেমন করে? ! 
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ননদ । আমার ক্ষম। কর ব্রাঙ্ষণ। 

কাত্যায়ন। যাও নন্দ! তোমার ক্ষমা কর্পাম ! কিন্ত আমি সংসার ত্যাগ 

ক্র । সন্ত্যাসী হ'ব। 
বাচাল। উত্তম প্রস্তাব। এ সংসারে অনেক হাঙ্গামা।--এর মধ্যে না 

থাকাই ভালো ।--তবে আমরা মুক্ত ! 
কাত্যায়ন। তোমাদের মুক্তি দিবার অধিকার আমার নাই । তবে মন্ত্রী 

চাণক্যকে অন্গরোধ কর্ধব। 

নন্দ। সেই শীর্ণ ব্রাহ্মণ চাণক্য আজ মন্ত্রী! 
কাত্যায়ন । শুধু মন্ত্রী নহেন! তিনি মহারাজ চজ্দ্রগুপ্তের গুরুদেব | 
নন্দ। শুদ্র চন্দ্রগুপ্ত মহারাজ ! ভিক্ষুক চাণক্য মন্ত্রী! আর-_সেনাপতি? 
কাত্যায়ন। মলয়রাজ চন্দ্রকেতৃ-- 
নন্দ। উত্তম!-_ব্রা্ষণ! তোমার প্রতি অত্যাচার ক'রেছি। তোমার 

কাছে মার্জনা চাইতে আমার দ্বিধা নাই । লজ্জা নাই। কিন্ত এই শূদ্র চন্দ্রগুপ্ 
আর শুত্রাণী মূরাকে আমি ঘ্বণা করি । যদি মুক্তি পাই-- 

কাত্যায়ন । আমি তোমার মুক্ির জন্য অন্থরোধ কর্বব। 
বাচাল। আজে, মন্ত্রী মহাশয়! আমার জন্য একটু অন্গরোধ কর্ষেন। 
কাত্যায়ন। তুমি শ্বয়ং এসে কর, বাচাল ! মন্ত্রী চাণক্য তোমাকে ডেকে 

পাঠিয়েছেন । 

বাচাল। ও বাবা! 
কাত্যায়ন। সেই জন্তই আমি এসেছি। 

নন্দ । বাচালকে তার কি প্রয়োজন? 

কাত্যায়ন। জানি না।-_-এসো, বাচাল। 
বাচাল। আজ্ঞে--(সরোদন শ্বরে ) মহারাজ-_ 

নন্দ । আমি আরকি কর্ধ। আমিও আজ তোমার মতই বন্দী । যাও। 
বাচাল। আজ্ঞে--তাকে ভাবতেই যে আমার হাংকম্প হচ্ছে। তার 

কাছে যাব কেমন করে”? 

কাত্যায়ন। এস, বাচাল। কোন ভয় নাই। 

বাচাল। ভরসাও নাই। 

কাত্যায়ন। এস। 
বাচাল। চলুন। 

কাত্যায়নের সহিত বাচালের প্রস্থান 

নন্দ । এই দ্বাসীপুত্র আজ মগধের সিংহাসনে 1--যদি মুক্তি পাই-_ 

বক্ষাত্তরে গমন 



তৃতীয় দৃশ্য 
স্থবান--চাণক্যের কুটারাভ্যস্তর । কাল--রাত্রি 

চাণক্য একাকী 

চাণক্য। ফিরে যাবো? কোথায়? নিশ্চিন্ত আলন্ে? নিম নৈরাশ্তে ?-- 
না, সে পচা গরম অসহ্। তার চেয়ে এ ভালে! । এতে প্রতিহিংসার তীব্র 
জাল! আছে, উত্তেজনার কটু উন্মাদনা আছে। পতনের নিশ্চিত লক্ষ্য আছে। 

হয় ত্বর্গ, নয় নরক। বিধাতা শ্বর্গ থেকে আমায় ভ্রষ্ট করেছেন যদি-নরকে 
যাব। ঈশ্বর! তোমার স্বপক্ষে আমায় নিলে না, তোমার বিপক্ষে বুক ফুলিয়ে 
ধ্াড়াব। কি কর্ধে কর।--না, ফিরে যাব না।-_কিস্তু--তথাপি, তোমার 

অক্ষয় সৌন্দধ্য আমায় বিদ্ধ কচ্ছে।_-পিশাচী !--তোমার পাপের বর্শে আমায় 
আচ্ছাদিত কর। দেখি, ওকি কর্তে পারে। হে অদৃশ্য মহাশক্তি! আমি 
তোমার কাছে আত্মবিক্রয় ক'রেছি। আমি তোমার প্রেমিক, আমি তোমার 
ক্রীতদাস। আমি তোমার অধরের বিষ পান করে" অমর হ'ব। তোমার 
বিষাক্ত আলিঙ্গন বক্ষে করে” নরকে যাব । আমায় ছেড়ে ন! প্রে়সী ! আমার 
হাত ধয়ে নিয়ে চল- আরও দুরে- আরও দূরে । 

বাচালের সহিত কাত্যায়নের প্রবেশ 

চাণক্য। কে? কাত্যায়ন! ওকে? 
কাত্যায়ন। নন্দের শ্যালক বাচাল। 
চাণক্য। ও! 

বাচাল তক্তিভরে প্রণাম করিলেন 

চাণক্য। এখন যে ভারি ভক্তি! একদিন আমার শিখ। ধরে টেনেছিলে 

মনে আছে? 

বাচাল। কৈ? না। (পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন ) 
চাণক্য। ও! ল্মরণ নাই? স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি; রোম । আগে-- 

নন্দের পরিবার কোথায় ? 
বাচাল। আমি তজানি না। 

চাণক্য। (সপদদাপে) তুমি জানো। 
বাচাল। (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) আজ্ঞে, জানি। 
চাণক্য। কোথায় ?-- 

বাচাল পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন 

চাণকা। পিছন দিকে চাইছ কি ?--নন্দের পরিবার কোথায়? তোমার 

ভগী ?-_-আর তার পুক্রগণ ? 
বাচাল। মলয় পর্বতে । 
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চাণক্য। ( সপদদাপে ) মিথ্যা কথা । 

বাচাল। (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) মিথ্যা কথা। 

চাণক্য। কোথায়? সত্য বল। পুরস্কার দিব। কোথায় নঙ্গের পরিবার ? 
বাচাল। পিত্রালয়ে । 

চাণক্য। কাত্যায়ন! সেখানে সৈন্য পাঠাও । এটাকে কারাগারে বন্ধ 

করে? রাখো। নন্দের পরিবারকে পাওয়া গেলে একে ছেড়ে দেবো । আর যদি 
নল পাওয়া যায়, এর প্রাণদণ্ড হবে !--যাও ! 

কাত্যায়ন। এস, বাচাল। 

বাচাল। প্রা--ণ--দ--ও হবে! 

চাণকা। হ1, বাচাল। 

বাচাল। আমার ভম্ী সেখানে ত নাই। 

চাণক্য। বাচাল! গোখরে। সাপ নিয়ে খেল্ছ, মনে রেখো! । সত্য বল। 
বাচাল। দোহাই ধঙ্খু। 
চাণক্য। সত্য বল। এই শেষবার--নন্দের পরিবার কোথায়? 
বাচাল। মন্ত্রীর আশ্রয়ে । 
চাণক্য। (ক্ষণেক ভাবিলেন ; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন )--এ সম্ভবতঃ 

সত্য! আচ্ছ! দেখি-_-প্রহরি ! 

প্রহরীর প্রবেশ 

চাণক্য। যাঁও, একে বন্দী করে? রাখো! সংবাদ সত্য হলে ছেড়ে দিব। 
আর সংবাদ যদি মিথ্যা হয় ত-ম্বত্যু ।--নিয়ে যাও ! 

বাচাল। আমার বড় জলতৃষ্ণ। পেয়েছে । একটু জল দিন। 
চাণক্য। প্রহরী, এঁ ঘরে নিয়ে গিয়ে একে জল দাও! 

প্রহরীর সহিত বাচালের প্রস্থান 

চাণক্য। সংসারে কিছুই ফেলা যায় না। আবর্জনাও সার হয়। পুরীষের 
দুর্গন্ধও পারিজাতের সৌরভে পরিণত হয়। তবে জানা চাই !--কি ভাবছ, 
কাত্যায়ন ? 

কাত্যায়ন। ভাবছিলাম, মান্থষ এত নীচ হ'তে পারে! অত্যাচার, পীড়ন, 
হত্যা সব সওয়া বায়; কিন্তু এই কৃততস্বতা--অসহা । 

চাণকা। মাছষের এই কৃতত্বতায়ই চাণক্যের রাজনীতির জন্ম; আমি 
মান্ছষের এই কদর্ধ প্রবৃত্তিগুলিকে কাজে লাগাই । বন্ধুকে শত্রু করা, ভাইকে 
দিয়ে ভায়ের গলায় ছুরি বলান, হিংসাকে লেলিয়ে দেওয়া, লিপ্মাকে খান্ভ দেওয়া 
স্এর নাম চাণক্যের রাজনীতি । যখন ছুরি শানাচ্ছ তখন মুখে হাসতে হবে, 

যখন পানীয়ে বিষ মেশাচ্ছ তখন আলাপে মোহিত কর্তে হবে, এর নামই 
চাণকোর রাজনীতি । পশঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ |” 



চন্ত্রপু ২৩৩ 

কাত্যায়ন। চাণক্য! আমি প্রতিহিংসায় অন্ধ__তবু এ রাজনীতি ঠিক 
পরিপাক কর্তে পাচ্ছি না। 

চাণক্য। পার্ধে। তোমায় আমি পুরে বিশ্বাসঘাতক করে' ছেড়ে দেবো। 
শাঠ্য কলাবিষ্ঠাহিসাবে অভ্যাস করেছি । তোমায় শিক্ষা! দেব। 

কাত্যায়ন। কিন্তু এ অন্তায়। পাণিনির স্ত্রে আছে, পনির্বাণোবাতে” 

--অর্থাৎ কি না-- 

চাণক্য। আবার পাণিনি !--বল-_কে বলে অন্যায়? 

কাত্যায়ন। সমাজ । 

চাণক্য। মানি না। 
কাত্যায়ন। বিবেক। 

চাণক্য। বিবেক--একট] কুসংস্কার ! 
কাত্যায়ন। ঈশ্বর 
চাণক্য। নশ্বর নাই। 
কাত্যায়ন। চাণক্য! তুমি একেবারে পর্বতশৃঙ্গের কিনারায় দাড়িয়েছ__ 

পড়বে। 

চাণক্য। পড়ি ষদ্দি, একটা প্রকাণ্ড উদ্ধাপাত হবে। জগৎ চেয়ে দেখবে 
যাও এখন! আমি ঘুমোবে]। প্রস্তত রেখো। 

কাত্যায়ন। কি? 

চাণক্য। যুপকাষ্ঠ, খড়া।--বলির জন্য চিন্তা নাই। 
কাত্যায়ন। কিন্ত আমি বল্ছিলাম-_নন্দকে মুক্তি দিলে হয় না? 
চাণক্য। তাও হয়। তবে তাহবে না। যাও। লব গ্রস্তত থাকে যেন 

এ দেখ আমার প্রেয়সী হাসছে। যাও। 

কাত্যায়ন সবিশ্ময়ে প্রস্থান করিলেন 

চাণক্য। হে অদৃশ্য মহাঁশক্তি! খাসা নিয়ে চলেছ! ভেসে যাচ্ছি! কি 

মধুর তোমার এঁ কুটিল দৃষ্টি, বক্র হাসি, তিধ্যক্ গতি, দূর্গন্ধ নিশ্বাস, পঙ্কির ক্পর্শ। 
এই ছেড়ে ফিরে যেতে চাচ্ছিলাম! কি কুৎসিত তুমি, প্রেয়পী ! আমি যত 
দেখছি ততই মুগ্ধ হচ্ছি ।--একটা কৃষ্ণ দাবানল উঠে জগতের সমন্ত সৌন্দর্ধ্যকে 
লেহন কর্ছে। বনের ব্যাদ্র তা'র অ্রিয়মাণ নিম্পন্দ-প্রায় শি কারকে লোলু” 
বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে দেখছে ।--ওঃ কি ভীষণ! কি কুন্দর ! 



চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--হিরাটের প্রাসাদমঞ্চ । কাল--রাত্তি 

সেলুকস উত্তেজি তভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেনঃ 
হেলেন দাড়াইয়াছিলেন 

সেলুকস। এবার সেকেন্দার সাহার দিথ্বিজয় সম্পূর্ণ কর্বব | চন্্রগুপ্ত, এক 
বৎসরে তুমি ভারতে গ্রীক-উপনিবেশ নির্থুল করেছ। এইবার তা'র শোধ 
দেব। 

হেলেন । বাবা! আপনি ভারত জয় করবার জন্য যাচ্ছেন কেন? অর্ধেক 
এসিয়! আপনার সাম্রাজ্য । পৃথিবীময় আপনার যশ। সিন্ধুর পরপারে চন্দ্রগুপ্ত 
রাজত্ব কঙ্ছে। তা” আপনার এত চক্ষুশূল হয় কেন? 

সেলুকস। সেরাজত্ব কর্ষধে কেন? সেতআরগ্রীক নয়। 
হেলেন। মাধ ত? 

সেলুকস। আমার কাছে জগতে ছুই জাতি আছে--এক যাঁরা গ্রীক-_ 
সভ্য ; আর এক যা'রা গ্রীক নয়__বর্বর । 

হেলেন। বাবা]! গ্রীক চিরদিন বিশ্বজয়ী ছিল না; চিরকাল বিশ্বজয়ী 
থাকবে না! তা'র হুর্ধ্য অন্ত গিয়েছে! এখন যা দেখছি--সে সেই অতীত 

মহিমার শেষ জিয়মাণ জ্যোতি ।--আপনি পরাম্ত হবেন। 
সেলুকস। পরাস্ত হবে-_বিজয়ী সেলুকস !!! 
হেলেন। আপনি বন্দী হবেন। 
সেলুকস। বন্দী হব কেন?--তুমি ত আমার ভারী শুভানুধ্যায়ী দেখছি। 
হেলেন। আপনি অন্যায় কঙ্ছেন। 

সেলুকস। যুদ্ধের বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাই না--এরিষ্ট- 

ফেনিস বলেন__ 
হেলেন। এরিষই্ফেনিস কি বলেন? 
সেলুকস। ( সন্দিষ্চভাবে ) যে স্ত্রীজাতির সহিত তর্ক করা উচিত নয়। 
হেলেন। কোথায় বলেছেন? আমি নিয়ে আস্ছি এরিইফেনিস। 

প্রস্থানোগ্যত 

সেলুকস। না, এরিষ্টফেনিস নয়, থেমিষ্ক্লিস্। 
হেলেন। থেষিষ্টক্লিস ত রাজনীতিক । তিনি এ বিষয়ে কি ব'ল্বেন? 
সেলুকস। তবে সফোকরিস। 
হেলেন। নিয়ে আসছি সফোক্লিস । দেখিয়ে দিন ত বাবা, তিনি কোথায় 

এ কথা ব'লেছেন। 
প্রস্থান 
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সেলুকস। মাটি ক'রেছে। সত্য কথা বল্তে কি, এরিই্ফেনিস ও 
সফোররিসে আমার সমানই বুযুৎপত্তি। মতটা আমারই, তবে ছুই একটা বড় 
নামের সঙ্গে যুড়ে দিলে কথাটার মাহাত্ম্য বেড়ে যায়।--মেয়েটা যে সব 
পড়েছে! আবার বলে সংস্কৃত পডব। এ আস্ছে। পালাই। 

প্রস্থান 

চার পাচখানি গ্রন্থ লইয়া! হেলেনের প্রবেশ 

হেলেন। ঠক বাবা!--এঁ যে!_পালালে ছাড়ছি না! দেখিয়ে দিতে 
হবে। ছাড়ছি না। 

পুস্তক বাঁখিয়! প্রস্থান ও সেলুকসের হস্ত ধরিয়! পুনঃ প্রবেশ 

সেলুকস। একি জবরদস্তি !--আমি দেখিরে দেব না। কিকর্ষধে? 
হেলেন! তবে বল্লেন কেন? 

সেলুকস। বেশ ক'রেছি। তুমি ভারি অবাধ্য মেয়ে। তুমি আমায় 
মেহ কর না। 

হেলেন। আমি আপনাকে স্সেহ করিনে বাবা! এ কথা ব'লতে পারলেন! 

_আপনার এক বিন্দু চক্ষের জল মুছিয়ে দিতে যে আমি আমার সর্বস্ব দিতে 
পারি। 

সেলুকস। না, আমি অন্যায় বলেছি হেলেন। আমায় ক্ষমা কর। 

হেলেন । না বাবা, অপরাধ আমার! আমি আপনাকে কিছু স্সেহ করি 
না। আমায় ক্ষমা করুন। 

সেলুকস। না মা আমার অপরাধ । তুমি আমায় খুব ন্েেহ কর। 
হেলেন। ( সহাস্তে) কিন্ত সফোক্লিস এ বিষয়ে কিছু বলেন নি? 

সেলুকস | না। 

হেলেন। আচ্ছা, তবে আর কোন তর্ক নাই। আচ্ছা বাবা, সেকেন্দার 
সাহা সম্বন্ধে এক গল্প শুনেছি_-সে কি ঠিক? 

সেলুকস। কি? 

হেলেন । তিনি যখন ভারত জয় কর্তে গিয়েছিলেন, তখন এক ক্রাঙ্গণের 

সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। সেক্রাঙ্গণ তাকে জিজ্ঞাসা কর্ণ, “আচ্ছ। সেকেন্দার 

সাহা! ভারত জয় করে' তার পরে আপনি কি জয় কর্বেবেন ?” সেকেন্দার 
সাহ1 বলেন, “চীন জয় কর্র্ব।”--*তার পরে ?”-- আফ্রিকা ।” “তার পরে ?” 

--ইয়ুরোপ |৮-তার পরে ?1”--সেকেন্দার সাহা আর কিছু ভেবে না পেয়ে 
বলেন, “তার পরে একট! গ্রকাণ্ড ভোজ দেবে11” ব্রান্ধণ বল্ল, “ভোজট1 এখনই 
দেন না কেন?” 

সেলুকস। সেকব্রাহ্ষণ বড় ওুদরিক। 

হেলেন। না বাবা, সে ক্রাঙ্ছণ পরম দার্শনিক ! মানুষের উচ্চাশার অস্ত 
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নাই। দার্শনিক ডায়োজিনিস বিপরীত দিকে গিয়েছিলেন | জীবনের প্রয়োজন 
যতদুর সম্ভব সংক্ষিপ্ত করে' এনেছিলেন । তিনি এক জলপাত্রে বাসা করে? 
ছিলেন তা ত জানেন! 

সেলুকস। মূর্খ দার্শনিক! 
হেলেন। মূর্খ? সেইজন্য কি বীরবর সেকেন্দার সাহ! তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 

কর্তে গিয়েছিলেন? তিনি দার্শনিককে জিজ্ঞাসা কর্পেন, “আমি ভূবন-বিজয়ী 
সেকেন্দার সাহা। তুমি যা” চাও তাই দিতে পারি-_কি চাও ?” 

সেলুকস। তিনি অবশ্ঠ একট] জমিদারী চেয়েছিলেন ? 

হেলেন। না। তিনি বলেন, “আমার ঈশ্বরের রৌদ্র ছেড়ে দ্রাড়াও--আর 
কিছু চাই না।” 

সেলুকস। সেকেন্দার নিশ্চয় ভাবলেন--এ এক উন্মাদ । 

হেলেন। নাবাবা! সেকেন্দার সাহা বল্লেন, “আমি যদি সেকেন্নার সাহা 
ন1 ভ'তাম ত এই ভায়োজিনিস হ'তে চাইতাম ।” 

সেলুকস। যদি সেকেন্দার না হ'তাম”_ চতুর এই সেকেন্দার সাহা। 

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 

হেলেন । হারে মানুষ! পরের স্থুখ দেখতে পার ন1? দুরে দাড়িয়ে 
পরম্পরের উপরে চোখ রাঙ্গাচ্ছ আর গঞ্জাচ্ছ। ইচ্ছা যে দৌড়ে গিয়ে পরম্পরের 

টুটি কামডে ধর, পাচ্ছ না শুধু ভয়ে। প্রত্যেকেরই ইচ্ছ! ষে এই সমাগরা 
ধরিত্রীকে গ্রাস করে । মাবন্বৃন্ধরা? এমন রাক্ষসকে জন্ম দিয়েছিলে! ঈশ্বর, 
€তোমার জঘন্য হাটি ফিরিয়ে নাও । আগ্স্ত ভ্রম । 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_-চজ্ছকেতুর গৃহোগ্ভান । কাল- সন্ধ্যা 

নদীতীরে ছাঁয়৷ একাক্কিনী বেড়াইয়া বেড়ীইতেছিলেন ও 

গাহিতেছিলেন 

আর কেন মিছে আশা, মিছে ভালোবাসা, মিছে কেন তার ভাবন। 

সে যে সাগরের মণি, আকাশের চাদ আমি ত তাহারে পাব না। 
আজি তবু তারে স্মরি, সতত শিহরি, কেন আমি হতভাগিনী, 
কেন, এ প্রাণের মাঝে, নিশিদিন বাজে, সেই এক মধুরাগিনী । 
শুনি,--উঠে সেই গান, নীরব মহান্ যায় সে আকাশ ছাপিয় 
দেখি, শুনি সেই ধ্বনি, শিহরে ধরণী, তারাকুল উঠে কাপিয়া, 

আমি চেয়ে থাকি--স্থির নীরব গভীর নিশ্মবল নীল নিশীথে ; 
কেন রহি” এ মহীতে, লসীম হইতে চাহি সে অপীমে মিশিতে। 



আমি পারি না ত হায়, ধূলায় গড়ায় তপ্ত অশ্রবারি গে; 
তবে, কেন হেন যেচে, দুখ লই বেছে, কেন না ভুলিতে পারি গে! 
--না না, তবু সেই দুখ জাগিয়। থাকুক আমরণ মম স্মরণে, 
আমি, লভেছি যদি এ বিরল জীবন লভিব সরস মরণে। 

চন্্রগপণ্ডের প্রবেশ 

চন্গুপ্ত । ছায়1! 

ছায়া। কে? মহারাজ! 

চন্দ্রগুপ্ত। তোমার দাদা কোথায়? 
ছায়া। জানি না। দেখিগে। 

প্রস্থানোগ্ত 

চন্দ্রগুপ্ত । দাড়াও । 

ছাঁয়। ফিরিয়। দাড়াইলেন ও চন্দ্রপ্ুপ্তের প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়! রহিলেন 

চন্দ্রগুঞ্ত। যুদ্ধের পরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 

ছায়া নীরব রহিলেন 

চন্দ্রগুধ্ঠ । ছায়া, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেছে। 

ছায়া নীরব রহিলেন 

চন্দ্রগুপ্ত । তার জন্য আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্বার স্থযোগ পাই নি। 
ছায়া, আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। 

ছায়া । ( অঞ্ধোচ্চারিত ত্বরে ) এই মাত্র! 

চন্ত্রগুপ্ত। প্রত্যুপকারম্বন্ূপ আমি তোমাকে-- 
ছায়া। কিছু প্রয়োজন নাই মহারাজ ! আমরা হীন পার্বত্য জাতি! 

উপকার বিক্রয় করি ন! মহৎ প্রবৃত্তির ব্যবসা! করি না। মহারাজের জীবন 
রক্ষা কর্তে পেরেছি_-এই সৌভাগ্যই আমার যথেষ্ট পুরস্কার। তার অধিক 
কিছু প্রত্যাশা! করি ন1। 

চন্ত্রগুপ্ত। এই কিশোর হৃদয়ে এতখানি মহত্ব! কিংবা 

ছায়া। মহারাজ! আমর] বাল্যকাল হ'তে ম্বগয়া কর্তে শিখি, যুদ্ধ কর্তে 
শিখি, প্রতারণা কর্তে শিখি না। সভ্য দ্ধযর্থক ভাষায় কথা কইতে শিখি না। 
আমি যা ব'লেছি তার এ একই অর্থ । তার মধ্যে “কিংবা, নাই। 

চন্্রগুপ্ড। ছায়া! তুমি একটি প্রহেলিকা। 
ছায়। মহারাজ! আমি কোন প্রত্যুপকার চাই না। 

প্রস্থানোছত 

চন্দ্রগুধ। দাড়াও ছায়। আমি একট1 কথা জিজ্ঞাসা করি । উপকার 
করে” তার পরে তৃমি উপকৃতের প্রতি এত উদাসীন কেন? আমি লক্ষ্য 
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ক'রেছি ছায়া, ষে তুমি চন্দ্রকেতৃর সঙ্গে খন কথা কইছ, তখন আমি এলেই তুমি 
তৎক্ষণাৎ চলে" যাও--এত উদ্দাসীন ! 

ছায়। (অস্ফুটহ্ছরে ) উদাসীন! (ক্ষণেক শির অবনত করিয়া পরে 
সহসা কহিলেন ) মহারাজ ! আপনি কখন পর্বতশিরে দাড়িয়ে হ্ধ্যোদয় 

দেখেছেন ?--দ্িগন্তবিস্তৃত বনানীর উপর দিয়ে বিকম্পিত হুধ্যর্শ্মি ঢেউ খেলে 
যায় যখন -দেথেছেন কি? 

চন্দ্রগুপ্ত। হা ছায়]। 

ছায়]া। আমাদের জীবন সেই রকম--একটা উজ্জল ঘনশ্যা মলতা-- 
আবেগে কাপছে । অধিত্যকাবাপী নীচে দাড়িয়ে তাঁর কি দেখতে পায় 

মহারাজ? 

চন্দ্র । আমরা হয় ত তাই তোমাদের সম্যক্ বুঝি না। তবু মনে হয় 
যে তোমাদের ঘনশ্যাম আবরণের নীচে হৃদয় আছে। | 

ছায়া। মহারাজের সৌজন্য যে, “রুষ্ণ দেহ, না বলে ঘনশ্তাম আবরণ 
বঃলেছেন। কিন্তু মহারাজ, লক্ষ্য ক'রেছেন কি যে, মেঘ যতই কঙ্বর্ণ হয়, 

ততই সে সলিলসস্ভারসমুদ্ধ হয়, তার বক্ষে ততই তীব্র তড়িৎ খেলে । আমাদের 

হদয় আছে, এইটুকুই কি আপনার মনে হয়? যদি জান্তেন যে সে হৃদয় 

কতখানি, তাতে কি তরজ খেল্ছে! 
চন্দ্রগুপ্ত । এও কি সম্ভব ! ছায়া, তুমি কি আমাকে ভালোবাস? এও সম্ভব ! 
ছায়া। কেন সম্ভব নয় মহারাজ? ঈশ্বর আমাদের দেহের উপর ছুপৌচ 

বেশী রং মাখিয়েছেন, তাই আর অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না! আমি 
আপনাকে ভালবাসি কি নালিজ্ঞাসা কচ্ছেন? না মহারাজ ! আমি আপনাকে 

স্বণা করি । বিবেচনা করেন যে, আমি ভিক্ষুকের মত আপনার প্রেম যাক্রা 
কচ্ছি! আপনি অন্গকম্পাভরে আমায় প্রেমমুষ্টি ভিক্ষা দেবেন, আর 
আমি তাই হাত পেতে নেব! এত বড় ম্পন্ধী! মহারাজ, আমি হীন বর্বর 
কৃষ্ণবর্ণ পার্বত্য রমণী । আর আপনি মগধের দেবস্তত মহারাজ! তথাপি 

আমি আপনাকে ঘ্বণা করি । 
ভ্রুত গ্রস্থান 

চন্ত্রগুপ্ত। অদ্ভুত! প্রাণরক্ষা ক'রে পরে ঘ্বণা! নারীচরিত্র অপূর্ব 
প্রহেলিকা! বহুদিন পৃর্ব্বে মনে পড়ে--সিন্ধুনদতীরে--সেকেন্দার সাহার সমক্ষে 
সেলুকসের কন্তার সেই কৃতজ্ঞ সজল দৃষ্টি! সেও কি ভালোবাসা! না শুদ্ধ 

কৃতজ্ঞতা? সেই গ্রীকৃ্ বালিকা--কি অপুর্ব সুন্দরী! মহাসমুত্রের নীল 
জলরাশির উপর অবতীর্ণ উধাঁর ন্যায়--রাশি রাশি রক্তজবার মধ্যে বিকশিত 
স্থলপদ্যের ন্যায় ।--না, মে কথা আজ আর ভাবি কেন! সে একটা মধুর স্বপ্ন! 
চন্ত্রকেতুর প্রবেশ 

চন্্রগুপ্ত । এই যে চজ্দ্রকেতু-_ 
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চন্দ্রকেতু॥। বন্ধু! ব্রাক্ষণের আজ্ঞা! আজ রাত্রেই ভূতপূর্বব মহারাজ নন্দের 

বলি হবে। 
চন্্রগুপ্ত । (সবিশ্ময়ে) সে কি। বলি হবে- ক্রাঙ্ষণের আজ্ঞা! আমি 

কে? মগধের মহারাজ না? এত শ্রম, এত আয়োজন কি শুদ্ধ ব্রাক্ষণের 

প্রতৃত্থের হোমাগ্রিতে ঘ্বৃত ঢালবার জন্য !__চন্দ্রকেতু ! 

চগ্দ্রকেতু । বন্ধুবর ! 

চজ্্গুপ্ত। এপ্রাণদণ্ড হবেনা । আমি মাজ্জনাজ্ঞা লিখে দিচ্ছি। নিয়ে 

যাও! ব'লে! এ মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা-মিনতি নয় । যাও প্রস্তত হও। 

চন্রকেতুর প্রস্থান 

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাঙ্ষণের স্পর্ধ। যে আমাকে কোন সংবাদ না দিয়ে- আমার 

অন্ধমাত ন। নিয়ে-আশ্চধ্য ! আমি যেন সাত্াজ্যের কেহই নই, চাণক্োের 

হন্ডতের যন্ত্র মাত্র! 

ছায়ার পুনঃপ্রবেশ 

ছায়া । মহারাজ ক্ষমা করুন! 

চন্দ্রগুপ্ত | কিসের জন্য ছায়!? 

ছায়া। রুক্ষ হয়েচি। অপরাধ হয়েছে । মাজ্জনা করুন। মাজ্জনা ন! 

করেন, দণ্ড দিন ! 

চন্্রগুপ্ত। কেন? তোমার কোন অপরাধ হয় নাই । তুমি যদি আমাকে 
ঘ্বণা কর, তা বল্তে দোষ কি? 

ছায়া। স্বণ! করি! যিনি আমার জাগ্রতে ধ্যান, নিত্্রায় শ্বপ্ন, ষিনি আমার 

ইহলপোকের সম্পৎ্, পরলোকে ত্বর্গ, ধার দর্শন তীর্থ, অদর্শন অভিশাপ--তাকে 

দ্বণ। কর্ব ! মিথ্যা কথা ব'লেছি। তথাপি ইচ্ছ' হয় যে যদ্দি ঘৃণা কর্তে পার্কাম! 
চন্দগুপ্ত। কেন ছায়া! আমি তোমার কি করেছি? 

ছায়া। কি করেছেন! কি করেন নি!--আপনি আমার আহারে ক্ষুধা, 

শয়নে নিদ্রা, সর্বসময়ে--শাস্তি কেড়ে নিয়েছেন। আপনি আমার চক্ষে জগৎ 

লুপ্ত করে” দ্বিয়েছেন ; আপনার চিন্তায় আমার অস্তিত্ব লীন হয়ে যায়--আমি 
স্বর্গে আছি কি নরকে আছি বুঝতে পারি না । আবার জিজ্ঞাসা কচ্ছেন আপনি 
আমার কি ক'রেছেন। নিষ্ুর! (ক্রন্দন) 

চন্দ্রগুপ্ত | ছায়।! 

সন্গেহে তাহার হাত ধরিলেন 

ছায়]। না, আমায় স্পর্শ কর্ষেন না,স্পর্শ কর্ষেন না। ও ম্পর্শে আমার 
অঙ্গে তড়িত্প্রবাহ বহে যায়, আমার মস্তিষ্ক পাধাণে পতিত কাংশ্ত পাত্রের মত 

ঝন্ বন্ করে, ওঠে !--না, আমি এ উল্মান! দমন কর্ধব ! 
করত প্রস্থান 
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চজ্গুপ্ত। কি আশ্চরধ্য।" আমি এতর্দিন যাকে ভণ্নীর মত জেহ করে” 
এসেছি--আশ্চর্ধ্য ! 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
চাণক্য ও তাহার দেহরক্ষিগণ 

সম্মুখে বন্দী অবস্থায় নন্দ। পারে শাণিত থড়গা। অদূরে যুপকাষ্ঠ 

চাণকা। ভূতপূর্বব মহারাজ নন্দ! দেখছে যে ব্রাহ্ষণের প্রতাপ যায় 
নাই? ইশ্বর মূর্থ নহেন_-তাই বাহুর উপর মাস্তক্ক! আর্ধ্য খষিগণ মূর্খ ছিলেন 
না-_তাই ক্ষত্রিয়ের উপর ব্রাহ্ষণ। কারে সাধ্য নাই তাকে নামায়! ভারত 
যত দিন ভারত, ততদিন এই ব্রাহ্ষণ এ সমাজ শাসন কর্ধে। তারপর এক 
সঙজে--সব চুরমার ! 

নন্দ। আমাকে কি তোমার দস্ত শোনাবার জন্য এখানে আন হয়েছে? 

চাণক্য। ঠিক নয়! এ খড়গ দেখছো? এ যৃপকাষ্ঠ দেখছে]? এখনও 
কি বুঝতে বাকি আছে যে তোমাকে কি জন্য এখানে আনা হয়েছে? সে 
দিন আমার প্রতিজ্ঞা মনে আছে যে, তোমার রক্তে রগ্জিত হস্তে এ শিখা 
বাধবো? এখনও বাঁধি নাই--এই দেখ! এখনও কি বুঝতে বাকি আছে 
যে, কি জন্য তোমাকে এখানে আনা হয়েছে? 

ননদ । আমায় বধ কর্ধে? 

চাণক্য। অবিকল। 

নন্দ । নিরন্তর বন্দীর হত্যা! এই কি সনাতন ধর্ম? 

চাণক্য। সনাতন ধন্মের মন্য্য কি ব্রা্ষণকে আজ ক্ষত্রিয়ের কাছে শিখতে 
হবে ?--শোন, এ হত্যা নয়, এ তোমার মৃত্যুদণ্ড । আর সে দণ্ড দিচ্ছি--আমি 
ব্রাঙ্মণ। 

নন্দ । কি অপরাধে? 
চাণক্য। ব্রন্মহত্যার অপরাধে । ব্রাহ্মণের সম্পত্তি লুষ্ঠন করার অপরাধে । 

ক্রাক্ষণকে অপমান করার অপরাধে । তুমি একে বল্ছ হত্যা, আমি বল্ছি--এ 
বিচার। এ বিচার কর্বার অধিকার আমার আছে। আমি ত্রাহ্মণ-_নন্দ! 
প্রস্তুত হও! রক্ষিগণ হাড়িকাঠে ফেল। 

নন্দ । চাণক্য! আমি কাত্যায়নের প্রতি--তোমার প্রতি অবিচার 

ক'রেছি। আমায় ক্ষমা কর। 

চাণক্য। ( উচ্চহাশ্ত করিয়া) ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে । আমি সে 
দিন বলেছিলাম না নন্দ ?- যে একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে বসে" তোমায় 
ক্ষম! ভিক্ষা চাইতে হবে, আমি সে ভিক্ষা দিব না? 

নন্দ । আমি প্রাণভিক্ষা চাই নি, ব্রাহ্মণ! ক্ষত্রিয় আমি। ব্রাহ্মণের 
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প্রভৃত্ধ মানি না শুদ্রকে স্বণা করি, আমার পিতার গণিকা-পুত্রকে স্বণা করি। 
কিন্তু মৃত্যুভয় করি না। তোমার রক্তবর্ণ চক্ষকে আমি তুচ্ছজ্ঞান করি, কিন্তু 
নিজের অন্তায় বুঝি । আমি এত পাষগু নই যে, প্রজার সম্পত্তি লুঠ করি ।-- 
নরহত্যা করি। সঙ্গদোষে আমাকে পাষণ্ড করে' তুলেছে । ক্ষমা কর,-- 
কাত্যাররন--- | 

কাত্যান। (কম্পিত ম্বরে )নন্দ! মহারাজ! আমি ক্ষমা করেছি। 
চাণক্য। খবর্দার কাত্যায়ন-_-ক্ষমা নাই । পৃথিবীতে কেউ কাউকে ক্ষমা 

করে না, কর্তে পারে না। হৃদয়ের যে যন্ত্রণা ভিতরে টগ.বগ. করে? ফুটছে সে 
কি তোমার দুঞফ্কোটা সখের চোখের জলে ঠাণ্ডা হয়? তা হয় না। সব ক্ষমা 
মৌধিক ॥ যেমন অন্তাপ মৌখিক, তেমনি ক্ষমাও মৌথিক । আমি কখন 
দেখলাম না যে শান্তি সম্মুখে না দেখে কারো অনুতাপ এলো । আমি কখন 

দেখলাম ন1 যে, কোন মার্জনায় ভাঙ্গা মন ঠিক আগেকার মত জুড়ে গেল! তা 

হয় না। 
কাত্যায়ন। কিস্ত-_নন্দ বালক । 

চাণক্য। ষে বালক, তার বালকের ন্তায় থাকা উচিত। বালকও যদি না 

জেনে আগুনে হাত দের, হাত পোড়ে । অগ্নি নিজের কাজ কর্তে দিধা করে না। 
কাত্যায়ন । তথাপি-পাণিনি-_- 
চাণক্য। (সপদদাপে) আবার পাণিনি! কাত্যায়ন! তুমি এ সময়ে 

যদি পাণিনির নাম কর, আমি তোমায় হত্যা কর্বব ! 
কাত্যাযধন। নন্দ বালক-_- 
চাণক্য। তাই দেখছি! খড়গ নও কাত্যায়ন! তোমায়ই একে স্বহস্তে 

বধ কর্তে হবে! 

কাত্যায়ন। আমি! 
চাণক্য। হাতুমি! পুজ্রহত্যার প্রতিশোধ নাও! মনে কর কাত্যায়ন ! 

তোমার সপ্তপুত্রের শীর্ণায়মান পাও্ুর মুণ্তি-তাদের সেই অন্নের জন্য ক্ষীণ 
হাহাকার, তাদের নিষ্প্রভায়মান দৃষ্টি--তার পর সব হিম, কঠিন, অসাড়-- 
তাদের নিষ্পন্দ নিণিমেষ চক্ষু ছুটির উপর মৃত্যুর করাল মুস্রাঙ্কন। মনে কর-- 
সেই ম্বৃত্যু তুমি সন্মুখে দেখছে? । তুমি তাদের পিতা তাই দেখছো, মনে কর 
'-কাত্যায়ন! স্বহস্তে তার প্রতিশোধ নাও । 

কাত্যায়ন খড়গ লইলেন 

চাণক্য। আর বিলম্বে প্রয়োজন কি! রক্ষিগণ! হাড়িকাঠে ফেন। 

রক্ষিগণ নন্দকে কাড়িকাঠে ফেলিল 

চাণক্য। তবে ভূতপূর্বব মহারাজ !_-কাত্যায়ন ! 

কাত্যায়ন খড়গ লইয়া! সুপকাষ্ঠের নিকট আসিলেৰ 

' ১৬ 
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চাণক্য। ভূতপূর্ধব মহারাজ নন্দ! এ ব্রাক্ষণের কাজ নয়। কিন্তুকি 
কর্ধ, আজ তার প্রয়োজন হ'য়েছে। আজ ক্রাঙ্গণের সে তপস্ক। নাই । ইচ্ছ! 

হয় যে আজ দ্বিত্তীয় পরশুরামের ষত ভারতকে নিংক্ষত্রিয় করি ; কপিলের মত 
এক ক্ুদ্ধ দৃষ্টিতে নন্দবংশ ভণ্ম করে দেই। কিন্তু কলিযুগে আর তা হয় না। 
তাই খড়েগর সাহায্য নিতে হ'য়েছে । তবু এই পাপ-কলিষুগেও ভারত একবার 
ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখুক !_(কাত্যায়নকে ) ধধ কর!-হ্্যা! আর মর্বার 

আগে শুনে যাও নন্দ! ভূতপূর্বব মহারাজ !-_-তোমার বংশে বাতি দিতে কেউ 

নাই !-নন্দবংশ নির্শুল করেছি । 
নন্দ আর্তনাদ করিলেন 

চাণক্য । এখন বধ কর। 

বেগে চন্রাকেতুর প্রবেশ 

চন্দ্রকেতু। সাবধান! খড়গ নামা ও ব্রাঙ্ধণ। 

চাণক্য। চন্দ্রকেতৃ 

চন্্রকেতু । রাজ-আজ্ঞ।। 
কাত্যায়ন খড়গ নাষাইলেন 

চাণক্য। এর অর্থ কি চন্দ্রকেতু? 
চন্দ্রকেতু । এই মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মাঙ্জনা-পত্র। মহারাজ নন্দকে তিনি 

মুক্ত করে' দিয়েছেন। 

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগুঞ্চের আজ !-বুঝেছি। কিন্তু এ আজ্ঞা আমার 

জন্য লয় ।--বধ কর। 

চন্দ্রকেতু । কিন্তুগুরুদেব! এরাজ-আজ্ঞা। 
চাণক্য। এক্রাঙ্ধণের আজ 1।--বধ কর কাত্যায়ন! 

চন্দ্রকেতু । তবে মহারাজ স্বয়ং আন্থন। তার পুর্বে আমি বধ কর্তে দিব 
না। রাজ-আজ্ঞা আমি পালন কর্ধ। আমার কর্তব্য আমি কর্ব।--রক্ষিগণ 
সরে' দাড়াও । 

চাণক্য। কথন লা--খাড়া থাক। 

চন্দ্রকেতু। বীরব্ল! 

সৈষ্ভাধ্যক্ষ বীরবঙ্গ ও পঞ্চসৈমিকের প্রবেশ 

চন্্রকেতু। টৈনিকগণ! মহারাজের আগমন পধ্যস্ত বন্দীকে রক্ষা কর। 
বীরবল--মহারা্জকে সংবাদ দাও । 

বীরবলের প্রস্থান 

চাণক্য। কাত্যায়ন! থড্াগ নিয়ে সঙের মত খাড়া হয়ে চেয়ে কি দেখছে? 

যেন মবন্ম,ঠি !--খঞ্জা আমায় দাও। | 
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চন্দ্রকেতু । (সম্মুখে গিয়া নতজানু হইয়৷ তরবারি দিয়া পথ রোধ করিয়1) 
আমি ব্রাহ্ধণের সম্মুখে নতজাচ হচ্ছি । কিন্তু রাভ-আজ্ঞ। পালন কর্ধ। 

চাণকা্য। বধ কর কাত্যায়ন! 

কাত্যায়ন খড় না উঠাইতে চন্ত্রকেতু রাজ-আজ্ঞা দেখাইয়! কহিলেন-_ 

“রাজ- আজ্ঞা |” 
কাত্যায়ন খড়গ মামাইলেন 

চাণক্য। কোন চিন্তা নাই কাত্যায়ন! যেক্রাঙ্গণ চন্দ্রগুপ্তকে সিংহাসনে 

বসাতে পারে, সে তাকে সিংহ।সন থেকে নামাতেও পারে- বধ কর। 

কাত্যায়ন খড়গ উঠাইতে যাইলে চজ্জরকেতু কহিলেন 

চন্দ্রকেতু । সাবধান ! এর জন্য যদি ব্রন্গহত্যা হয়, ত” দ্বিধা কর্ধব ন1। 

মন্দির হইতে মুরার প্রবেশ 

মূরা। আর যদি নারীহত্য। হয়? 
এই বলিয়া কাত্যায়ন ও চন্রকেতুর মধ্যে আসিয়া! দীড়াইলেন 

চন্দ্রকেতৃ । (স্তম্ভিত হইয়া) মা আপনি? 
মূরা। হাআমি। আমার আজ্ঞা_বধ কর। 
চন্দ্রকেতৃু । আপনি নন্দকে ক্ষম। করুন মা! 

মূরা। (সব্যঙ্গহান্তে ) ক্ষমা! ক্ষমা নাই । আমি ক্ষমা কর্তে পারিনা, 
জানিনা! আমি যে শৃদ্রাণী! ক্ষমা ব্রাহ্মণের ধন্ম _শৃদ্রের নয়। 

চন্দ্রকেতু । ক্ষমা মানুষের ধর্ম--একা ব্রাঙ্মণেরই নয়। ক্ষমাকরায় যে 
অপার সখ; তাতে কি একা ব্তরাক্মণেরই অধিকার? এই ক্ষমা ত্বর্গ থেকে 

ভাগীরঘীর পবিত্র-বারির মত সংসারে নেমে এসেছে । সকলেরই সেই পুণ্য- 
তরঙ্গে ত্রান করে? পবিজ্র হবার অধিকার আছে । ঈশ্বরের ক্ষমা] আকাশ থেকে 
শত ধারায় মর্ত্যে নেমে আসছে না? রোগে এই ক্ষমা স্বাস্থ্যবূপিণী হচ্ছে” এসে 
আমাদের রক্ষা করে। শোকে এই ক্ষমা বিশ্বৃতি নিয়ে আসে ; দরিদ্র্যকে 

এই ক্ষমাই সহিষ্ণত। দিয়ে ঘিরে থাকে । মাতা! শৈশবে সন্তানের শত অপরাধ 
যদি ক্ষমা না করে, তাহ'লে কি সন্তান বাচে মা! ক্ষমা কর, আমি জানু পেতে 

ভিক্ষা চাচ্ছি। 
জানু পাতিলেন 

মূরা। তুমি কি এক] ভিক্ষা চাইছ চন্দ্রকেতু? আমার প্রাণ এই পঞ্চরের 

দ্বার ভেঙ্গে বেরিয়ে এসে আমার পায়ে ধরে' ভিক্ষ। চাচ্ছে না! নন্দের এই 
বন্দী অবস্থা দেখ ছি, তার এই ম্লান অধোমুখ দেখছি, আর অশ্রুর উৎস উথলে 
উঠে এই দৃষ্টিপথ রোধ কর্ছে না! নন্দ! শু্রাণীর ছুগ্ধ কি ক্ষত্রিয়াণীর ছুগ্ধের 
চেয়ে কম মধুর? শু্রাণীর লেহ কি ক্ষত্রিয়াণীর ন্মেহের চেয়ে কম শুভ? ন], 
এসামি ক্ষমা কর্কা না। ক্মামি যে শুত্রাণী--গণিক1!1--বধ কর। 
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চন্দ্রকেতৃ । কিন্তু মা__এ রাজ-আজ্ঞা। 
মূরা। এ রাজমাতার আজ্ঞা। আমি দাসী-__-গণিকা হ'লেও মহারাজ 

চন্দ্রগুপ্তের জননী--আমার আজ্ঞ। !--বধ কর! 

চন্দ্রকেতু । এইথানে আমার পরাজয় ! সর্ববদেশের ও সর্বকালের নারীর 

কাছে আমি পরাজিত। 
মুরার পদতলে তরবারি রাখিলেন 

নারীর কেশাগ্র স্পর্শ করি হেন সাধ্য আমার নাই। 
চাণক্য। বধ করকাত্যায়ন। 

কাত্যায়নের খড়গ পড়িল । নন্দের দেহ হইতে মন্তক বিচ্ছিন্ন হইল 

চাণক্য। হাঃ হাঃ! প্রতিহিংস! পূর্ণ হ'ল। 
নন্দের রক্তে হস্ত রগ্রিত করিয়! শিখ! বাধিয়। প্রস্থান 

কাত্যায়ন । (নন্দের ছিন্ন মুণ্ড উঠাইয়!) সপ্ত সন্তানের হত্যার এই 

প্রতিশোধ । 

মরা। কিকর্ণে! বধ কর্পে!-একিকর্লাম! তাকে রক্ষা কর্তে এসে- 

হস্ত দিয়! মুখ ঢাকিলেন 
চল্্রগুপ্ডজের প্রবেশ 

চন্দ্রগুপ্ত। ( নন্দের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়! সভয়ে পিছাইয়।) একি! 

মূরা। এর! নন্দকে বধ করেছে! এ মুখে আমার স্ন্ত দিয়েছি । এ 
দেহথানিকে আমি বক্ষে ধ'রে জড়িয়ে শুয়ে থাকৃতাম !-_-ওঃ! কি করেছি! 

কিক'রেছি! বৎস চন্দ্রগুধ ! 
মুখ ফিরাইলেন 

চজ্ঞগুপ্ত । কেবধ করেছে? 

কাত্যায়ন। আমি। 

চন্দ্রগুপ্ত। কার আজ্ঞায়? 

যূরা। আমার আজ্ঞায়। ব্রাদ্ষণ! আমি নারী-_মূর্থ, দুর্বল, জ্ঞানহীনা 
নারী !__কিন্ত তুমি কি কর্নে ব্রাহ্মণ ! কতবার তুমি এ মুখখানি চু্ঘন ক'রেছো। 
আর, এখন কি পৈশাচিক উল্লাসে এঁ ছিন্ন মুণ্ড হাতে করে” দাড়িয়ে আছ! 

কাত্যায়নের হস্ত হইতে মুও পড়িয়া! গেল | 

চন্্রগুপ্ত। ব্রাঙ্ষণ! তুমি রাজ-আজ্ঞা অবহেলা ক'রেছো।? 
কাত্যায়ন। ক'রেছি। 
চচ্্রগুধ। ব্রাহ্মণ অবধ্য, তোমাকে আমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত কর্লাম। 
কাত্যায়ন। মহারাজ ! 

চচ্জরগু্ত। শুস্তে চাই না। আমি এখন থেকে দেখাচ্ছি যে আমার আজা! 

ভিক্ষুকের কাকুতি নয়। এই তোমার শাস্তি ।--যাও! 
কাত্যারন নীরবে প্রস্থান করিলেন 
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চন্দগুপ্ত। চন্দ্রকেতু! 

চন্দ্রকেতৃ । মহারাজ! যদি জগতের কোটি বীর রাজ-আজ্ঞার বিপক্ষে 
শাণিত মুক্ত তরবারি নিয়ে দাড়াত, চন্দ্রকেতু রাজ-আজ্ঞা পালনে প্রাণ দ্বিত। 
কিন্ত নারীর কাছে আমি শিশুর চেয়েও ভুর্ববল |. 

চন্দ্রগুপ্ত। আর--ম1! 
মূরা। আমার অপরাধের শাস্তি দাও বৎস! 
চন্দ্রগুপ্ত। (নতজান্র হইয়া করযোডে ) তোমার অপরাধ মা! মায়ের 

অপরাধ সন্তানের কাছে !__তুমি যা"ই কর, তুমি আমার কাছে চিরদিনই মা-_ 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়ূসী !” 

এক হস্ত নিহত নন্দের দিকে প্রসারিত করিলেন? অপর হৃন্ত 

দিয় চক্ষুত্বয় আবৃত করিলেন 

চতুর্থ অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

স্বান_চাণক্যের কুটার-কক্ষ। কাল-_ গোধূলি 

চাণক্য একাকী 

চাণক্য। প্রতিহিংস! পূর্ণ হ'য়েছে। কিন্তু সে একটা ক্ষণিক উন্মাদনা। 

আবার সেই অবসাদ । বাহিরের বাগ্ধ থেমে গিয়েছে । আবার হৃদয়ের সেই 
হাহাকার শুন্তে পাচ্ছি! অগাধ ন্নেহরাশি_-রাখি এমন পাত্র নাই । হৃদয়ের 
কম্পিত আগ্রহে কাকে যেন বক্ষে চেপে ধর্তে চায়। কিন্তু সে ব্যগ্র আলিঙ্গন 
বক্ষে চেপে ধরে-__নিজেরই উষ্ণ নিশ্বাস 1- রাক্ষসি! ক'রেচিস্ কি ?-_-এ শুধু 
অরণ্যে রোদন-_- 

কপালে করাধাত 

ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন 

প্রথম গুপ্তচরের প্রবেশ 

চাণক্য। কিসংবাদ? 

চর। কাত্যায়ন শক্রশিবিরে, এ সংবাদ ঠিক । নু 
চাণক্য। আরকিছু? 
চর। গ্রীক সিন্ুনদ পার হয়েছে। 
চাণক্য। সৈম্ত কত? 
চর। চার লক্ষ। 
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চাণক্য। যাও। 
গুপ্তচর চলিয়া গেল 

চাণক্য। কাত্যায়ন | চিরদিন একরকমে গেল। তুমি রাজ্য থেকে 
নির্বাসিত হ'য়ে স্থির কর্লে, যে -এখন থেকে অধ্যাপন। কর্ষেধে। কিন্তু সেলুকস 
তোমায় যেই ভজিয়েছে, অমনি সেই দিকে ঢলেছ! তার উপরে আমার মস্ত্রিত্ে 

তোমার ঈষ৭ হ'য়েছে !যূর্খ ! 
দ্বিতীয় গুগুচরের প্রবেশ 

চাণক্য। সংবাদ? 

চর। বিত্রোহীরা দলবদ্ধ হ'য়েছে। তাদের সক্ষেত__তিন তুরীধবনি। 
চাণক্য। আর কিছু? 

চর। মহারাজের শয়নকক্ষে ২৫ জন ঘাতক স্থুড়ঙ্গ কেটে অপেক্ষা কচ্ছে। 
চাণক্য। তা! পূর্বেই শুনেছি । তাদের দলপতি? 
চর। বাচাল। 

চাণক্য। যাও । 

গুপ্তচরের প্রস্থান 

চাণক্য। মূর্থ বাচাল !__বীরধল ! 

সৈম্তাধ্যক্ষ বীরবলের প্রবেশ 

বীরবল। কিআজ্ঞা তয়? 
চাণক্য। চন্দ্রগুপ্তটের শয়নকক্ষে সুড়ঙ্জ কেটে ২৫ জন ঘাতক অবস্থিতি 

কঙ্ছে। তুমি সৈন্য নিয়ে গিয়ে তাদ্ধের বধ কর। 
বীরবল। যেআজ্ঞা। 
চাণক্য। এই মুহর্তে। 
বীরবল। যেআজ্ঞা। 

প্রস্থান 

চাণক্য। চমৎকার এই ব্যবসা--সংবাদের চৌধ্যবৃত্তি!_-এ চাণক্যের 
স্থট্টি। শ্রীরামচন্দ্র গুপ্তচর রাখতেন বটে, কিন্তু সে নিজের কুৎসা শোনবার জন্য । 
আমি গুপ্চচর রাখি-কুৎ্সার ক রোধ কর্তে। 

চন্ত্রকেতুর প্রবেশ 

চন্দ্রকেতু। আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন গুরুদেব 
চাণক্য। হা চুন্্রকেতু ।-_চঙ্্গুপ্ত আত রাত্রিকালে দাক্ষিণাত্য জয় করে 

ফিরে আমছেন জানে1? | 
চন্দ্রকেতু। জানি। তিনি নগরীতে উৎসবের আয়োজন কর্তে আমার 

'আজ্ঞ| দিয়েছেন। 
চাণক্য। আয়োজন ক'রেছে!? 
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চন্দ্রকেতু । ক'রেছি। নগরী আলোকিত হবে, গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি হবে, 
পথে জয়বাগ্ত হবে, আর-- 

চাণক্য। কিছু হবে না-ব্যর্থ আয়োজন--কি! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছো 
ষে।--যাঁও, উৎসব বন্ধ কর। 

চন্্রকেতু। সেকিগুরুদেব! 
চাণক্য। যাও। 

চন্দ্রকেতু ইতস্ততঃ তাবে প্রস্থান ক্ধিলেন 

চাণক্য। কি একটা মহান্ পবিত্র উজ্জ্বল রাজ্য ছেড়ে কোথায় চলেছি ।-_ 
এখনও ভার আলোকমণ্ডিত শিথর দেখতে পাচ্ছি । সব অন্ধকার হয়ে যাবার 

পূর্ব ফিরি না কেন?--পিশাচী! ডেডে দে, ফিরে যাই । নানা কোথায় 
ফিরে যাবো! কে হাত ধরে? নিয়ে যাবে । মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌধ্ধ্য, হত্যা--এও 

ত একটা রাজ্য ।_-মন্দকি! বেশ আছি। চমতকার 1-(দীর্ঘনিশ্বাস ) রাত্তি 
কত ?--দেখি। 

গবাক্ষপ্বার খুলিয়া দিলেন। অমনি পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্রা আসিয়া কক্ষ প্লাবিত 
করিল। চাণক্য সভয়ে পিছাইয়া আসিয়া! কহিলেন 

এ আবার কি! এ এতক্ষণ কোথায় ছিল! এত রাশি রাশি পৌন্দধ্য-_উপরে, 
নীচে, নিকটে, দূরে ধিগ্বিগস্তে ছড়িয়ে রয়েছে । এত বহুদিন দেখিনাই!? কি 
স্ন্দর জ্যোৎস1। আকাশে লঘু শুভ্র মেঘখগুগুলি ভেসে যাচ্ছে । আর তার নিয়ে 
জ্যোহ্ন্বাস্নাত। ভাগ্ীরথী কলম্বরে গান গেয়ে চ'লেছে। কিস্ুন্দর! পতিতপাবনী 

মা গ্থরধুনি ! ভগীরথ কি পুণ্যবলে তোমাকে-_হ্বর্গের মন্দাকিনীকে-_ মর্ত্যে চেনে 
এনেছিল মা! এ মকুহদয়ে সেই ভক্তির উদ্্বাস একবার উঠিয়ে দে নামা! 
আমি একবার «মা মা” বলে? তরঙ্গের তালে তালে নৃত্য করি। এ কি!-- 
চাণক্য! তুমি অধীর! না। আমি দেখবো না। 

এই বলিয়া! চাঁণক্য গবাক্ষ ঘার রুদ্ধ.করিলেন 
এমন সময়ে নেপথ্যে বালিকাকণ্ঠে কে বলিল-_ 

“জয় হোক বাবা, চারিটি ভিক্ষা! পাই ।” 

চাণক্য সহস! লপ্ক দিয়! উঠিয়! কহিলেন-- 

ও কে।--কারম্বর! ভিতরে এসো! 

ভিস্কৃক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ 

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিদেন 

ওঃ! ভিক্ষুক! 

ভিক্ষুক । চারিটি ভিক্ষা! পাব বাব1। 

চাণক্য বালিকার পানে চাহিয়৷ ভিচ্ষুককে কহিলেন-_ 

চাণক্য। ভিক্ষুক, এত রাত্রে ভিক্ষা কর্তে কেরিয়েছ যে? 
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ভিক্ষক। এই মাত্র নগরে এসে পৌছিলাম বাবা । সারাদিন কিছু খাইনি 
বাব1--- 

বালিকা । সারাদিন কিছু খাইনি বাবা! 
চাণক্য। একি! সহসাপ্রাণ কেদে ওঠে কেন। এক ভিহ্কুক বালিক!। 

--এ কি দৌর্বঙ্গ্য! (বালিকাকে কহিলেন ) এ দিকে এসো ত মা! 

বালিক। তৎক্ষণাৎ চাণক্যের সপ্পুথে গিয়ে দ্াড়াইল 
চাণক্য বালিকার মস্তক হাত বুলাইতে বুলাইতে ভিক্ষুককে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 

চাণক্য। ভিক্ষুক, এ তোমার কন্যা? 
ভিক্ষুক । হা বাবা। 

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেম, পরে বালিকাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 

চাণক্য। বালিকা, তোমার নাম কি? 

বালিক।। মাধু-_ 
চাণক্য। তোমার বাড়ী কোথার ? 
বালিক।। অনেক দ্বরে। না বাবা--আমাদের বাড়ী নেই । কখন 

অতিথিশাঙ্গায় থাকি, কথন গাছতলায় থাকি । 
চাণক্য। গাইতে পারো? 

ভিক্ষুক । পারে বৈকি । গা' ত মাধু। 
চাণক্য। আগে কিছুখা'কৃ। একটু বিশ্রাম কর। 

ভিক্ষুক। তাতে কিছু কষ্টনেই বাবা! এই আমাদের ব্যবস11 গা; 
তমা! 

উভয়ে খান ধরি 

ঘন তমসাবৃত অস্তর ধরণী 
গঞ্জে সিদ্ধু ; চলিছে তরণী ! 

গভীর রাত, গাহিছে যাত্রী, 
ভেদি সে ঝঞ্চা উঠিছে স্বর ! 
“ওঠ, মা ওঠ. মা! দেখ ম! চাহি” 
এই ত এইছি আর চিন্ত! নাহি 

জননীহীনা কন্যা দীনা 
ওঠ, মা ওঠ, মা প্রদীপটি ধর ॥৮ 
জ্বি বনানী পর্বতরাজি, 

তোর কাছে এই আমি এইছি ত আজি 
কোথায় জননী ।-- গভীর রজনী, 

গঞ্জে অশনি, বহিছে ঝাড় ! 

“একি !-__কুটীরে যে মুক্তদ্বার 
নির্বাণ দীপ--গৃহ অন্ধকার-- 
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কোথায় জননী! কোথায় জননী 

শূন্য যে শয্যা, শূন্য যে ঘর |” 
সে ধ্বনি উঠিয়া আ'র্তনিনাদে 

বিধাতৃচরণে পড়িয়া কাদে, 

চরণাঘাতে বজ্নিপাতে 

মৃচ্ছিয়া পড়িল সে অবনী” পর॥ 
চাণক্য। (আপন মনে) সে দিনও এমন জ্যোত্সাময় ছিল । সহস। চন্দ্র! 

মেঘে ঢেকে গেল। আব্রবাযুর উচ্ছাসে দীপ নিভে গেল। স্সেহময়ী কন্ত। 
আমার! সেচিস্তাও ম্বর্গ। একি! চাণকয তোমার চক্ষে জল! ভিক্ষুক! 
এই ্বর্ণমুষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ কর! (ভিক্ষাদীন) মা-_নাবাও। শীদ্র যাও ব'ল্ছি! 

ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবাল! নির্বাক বিশ্য়ে চলিয়া গেল 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্বান-_পাটলিপুত্রের প্রাসাদ । কাল--রাত্রি 

মুর! ও চন্দ্রকেতু 

মূরা। চদ্দ্রকেতু ! আজ চন্দ্রগুপ্ত দাক্ষিণাত্য জয় ক'রে মগধে ফিরে আস্ছে। 
নগরে উৎসব নাই কেন? 

চন্দ্রকেতু ( মন্ত্রী চাণক্যের নিষেধ ! 
মূরা। সেকি! গুরুদেব তার প্রিয় শিষ্যের বিজয়ে উৎসব কর্তে নিষেধ 

করে' দিয়েছেন! এ কিন্ধপ বিচার ? 

চন্দ্রকেতু । মন্ত্রিবর বখন নিষেধ করেছেন তখন নিশ্চয়ই তার বিশেষ কোন 
কারণ আছে। 

মূরা। এর কারণ চন্দ্রগুপ্তের বিজয়গোরবে ব্রাহ্মণের ঈর্ষা । 
চজ্দ্রকেতু। সে বিজয়গৌরবের কে সুচনা করে? দিয়েছিল মা? ব্রাক্ষণের 

প্রতি অবিচার কর্ষেন না। 
মূরা। এ বাভধবনি। বৎস ফিরে আস্ছে। আমি যাই, প্রাসাঁদ-শিখরে 

দাড়িয়ে প্রবেশসমারোহ দেখিগে যাই। 

ক্রুত প্রস্থান 

চন্্রকেতু । আজ বহুদিন পরে বন্ধুর জয়দীপ্চ যুখখানি দেখতে পাবো । 
আঁজ আমার কি আনন্দ। চন্দ্রগুপ্ত ! তৃমি কি পূর্ববজন্মে আমার ভাই ছিলে? 

নেপথ্যে কোলাহল ও যন্ত্রসঙ্গীত 

ক্রমে প্জয় মহারাজ চল্রগুণ্ডের জয়” ধ্বনি ঘন ঘন নিনাদিত হইতে লাগিল । ক্রমে নিকটর্তী 
হইতে লাগিল । পরে পতাকাধারী ও সৈনিকগণসহ চন্ত্রগুগ্ত প্রবেশ করিলেন। 
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চন্দ্রকেতু। এপো বন্ধু! 

আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত 

চন্্রগুপ। (রুক্ষভাবে) চন্দ্রকেতু! আমার আদেশ পেয়েছিলে ? 

চঙ্্রকেতৃ । কি আদেশ প্রিয্বর ! 
চন্দ্রগুধধ। যে, আমার আগমন উপলক্ষে নগরী আলোকিত হবে ।--এ 

আদেশ পেয়েছিলে ? 

চন্দ্রকেতু। পেয়েছিলাম । 
চন্দ্রগুপ্ত। সে আদেশ পালিত হয় নাই কেন? 

চন্দ্রকেতু । মন্ত্রীর নিষেধ ছিল। 
চন্দ্রগুপ্ত। তাপূর্ববেই অন্ছমান ক'রেছিলাম-_চন্দ্রকেতু ! মগধের মহারাজা 

আমি, ন। চাণক্য? 
চন্দ্রকেতু । শোন বন্ধু ।-- 

চন্দ্রগুধ | উত্তর দাও। মগধের মহারাজ! আমি, না আমার মন্ত্রী? 
চজ্্রকেতু । মগধের মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত। 

চজ্্রগুপ্ধ । তবে? 

চন্দ্রকেতু | প্রিয়বর-_ 
চন্্গুপ্ত। শুস্তে চাই না। মন্ত্রীকে ডাক। 

চচ্দ্রকেতু । শোন বন্ধু! বিশেষ-- 
চন্দ্রগুপ্ধ। শুস্তে চাই না। আমি এই মুহূর্তে তার ৈফিন্বৎ চাই । 
চন্দ্রকেতু । তিনি বল্পেন__ 
চন্ত্রগুপ্ধ। তিনি ধা বল্বেন, নিজে এসে বল্বেন। আজ এই মুহুর্তে স্থির 

হ'য়ে যাকৃ--যে মগধের মহারাজ চাণক্য লনা চন্দ্রগুপ্ত ? 

চন্দ্রকেতু । অধীর হয়ো! না! শোন-_ 

চন্্রগুপ্ত। চন্দ্রকেতু! তুমিও আমার অবাধ্য ! যাও! 

চন্দ্রকেতু ধীরে থীরে প্রস্থান করিলেন 

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাচ্ধণের দম্ভ আমার ধৈধ্যের শিখর ছাড়িয়ে উঠেছে। একবার 
না আগে-স্পর্থা !--আশ্চর্ধ্য ! এবার আমি--না--আগে কৈকিয়ৎ শুনবে] । 

অধিচার কর্ব লা । 

পরিক্রমণ 

চাণক্য ও চন্দ্রকেতুর প্রবেশ 

চাণক্য। মহারাজের জয় হোক্। 

চচ্্রগুপ্ত। (শুফ প্রণাম করিয়া) মন্ত্রির! আমি আজ আমার নগরে 

প্রবেশ উপলক্ষে নগরী আলোকিত কর্বার আজ্ঞ! দিয়েছিলাম । সে আজা 
পালিত হয়নি কেন? 
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চাপকায । আমি নিষেধ করেছিলাম । 
চন্দ্রগুপ্ত । ( কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া) এর কারণ জাস্তে পারি কি? 

চাণক্য। প্রয়োজন নাই । 
চন্দ্রগুপ্ধ। প্রয়োজন নাই । 

চাণক্য। আমিযা' ক'রেছি, উচিত পিবেচনা করে'ই ক'রেছি। 

চন্দ্রগুপ্ত । তবু আমি কারণ জান্তে চাই । 
চাণক্য। কারণ ব্যক্ত কর্ধার সময় হয় লি। যখন হবে, বিবৃত কর্বব। 

চন্দ্রগুপ্ধ | মন্ত্রী! মগধের মহারাজ আমি । 

চাণক্য সস্মিত মুখে চাহিয়। রহিলেন 

চন্ত্রগুগ্ত । মন্ত্রী! আমি ওওঞ্কত্য সহ করবনা! এর বিচার বর্ধব। 

চাণক্য। চন্ত্রগুপ্ত 1! তুমি উত্তেজিত ভ'বেডো-প্রকৃতিস্ত হও । 
প্রস্থানোগ্তত 

চন্দ্রগুধ । মন্ত্রী! 
চ।ণক্য ফিরিলেন 

চাণক্ায। বৎস? 

চন্দ্রগুপ্ত । আমি জান্তে চাই যে, এ রাজ্যের রাজা আমি, না চাঁণক্য! 

চাণকায। খহারাজ--চন্দ্রপ্। 

চন্্রগুপ্ত। কৈ! তা তদেখছিনা। দেখছি ষেনি্জের সাআাজ্যে আমি 
বন্দী, নিজের গৃহে আমি ভৃত্য ! মন্ত্রী চাঁণক্য পাটলিপুত্রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে” 
রাজভোগ খাবেন, আর মহারাজ চন্দ্রণ্ডধ তাই দেশ দেশাস্তর থেকে আহরণ 

করে? এনে দেবে! ভারতবর্ষ মন্ত্রী চাণকোর গুণগান গাইবে, আর সে গীতের 
উপাদান যোগাবে--মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত 1! মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত মন্ত্রী চাণক্যের আদেশ 

অবনতশিরে বহন কর্ধে, আর চাণক্য চন্ত্রগুঞ্ধের আজ্ঞায় পদাঘাত কর্ন । এই 

যদি আমাদের মধ্যে সম্বন্ধ হয়, তবে সে বন্ধন যত শীঘ্র ছিন্ন হয় ততই ভালো । 

চাণকা। মহারাজের অভিরুচি। চাণক্য যেচে এ মন্ত্রিপদ গ্রহণ করে 

নাই। এই মুহূর্ভে আমি অবসর গ্রহণ কচ্ছি। 
চন্ত্রগুপ্ত। তার পূর্বে আমি ঠৈফিয়ৎ চাই । 
চাণক্য। আমি ঠেফিয়ৎ দিব না। 

চন্জগুপ্ূ | এতদূর !--সৈনিকগণ! বন্দী কর। 

সৈনিকগণ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল 

চন্দ্রগুপ্ধ। সৈনিকগণ ! 

সৈনিকগণ অগ্রসর হইলে চাণক্য অতি প্রশাস্তভাবে হস্তের সঙ্কেত দ্বার! 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন 

চাণক্য। শৃত্রের এতদূর স্পর্ধা এখনও হয় নাই ।-মহারাজ। এই আমি 
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মন্ত্িত্ব ত্যাগ কর্লাম। (মন্ত্রীর প্রহরণ রাখিলেন )-- মহারাজ । চাণক্য নিশ্চিত 
বিলাসে রাজধানীতে বসে নাই । সে এইখানে বসে” একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য 
চালাচ্ছে । আর চাণক্যের রাজভোগ !--সে আহার করে-_ছুইমুঠি আতপ 
তঙুল, শয়ন করে--অজিন শয্যায়। সে রাজ্যের চিন্তায় তৃতীয় প্রহর রাত্রে 

উষ্ণমস্তিক্কে কুটার-প্রাঙ্গণে পদচারণ করে । আমি চল্লাম!_-তোমার রাজ্য তুমি 
শাসন কর। (প্রস্থানোগ্যত ; সহস] ফিরিয়া) হ!, যাবার আগে বলে, যাই, 

কেন আজ উৎসব নিবারণ কবেছিলাম ! ভূতপুর্ব্ব মহ!রাজ নন্দের মন্ত্রী বিক্রোহ- 
মন্ত্রণাকে উত্তাপ দিয়ে প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। আজ রাত্রে উৎ্সব- 
কালে তার দলস্থ লেক নগরী আক্রমণ কর্ষ্বে মনস্য করেছে । তারা তোমার 

শয়ন-কক্ষে সুডঙ্গ কেটে তোমাকে হত্যা কর্ধার গন্য সেধানে অপেক্ষা কঙ্ছে। 

আমি সৈনিক পাঠিয়েছি তাদ্দের বধ কর্তে! (প্রস্থানোগ্যত ; পুনরায় ফিরিয়া ) 
হ], আরও এক কথা-বিজয়ী সেলুকস সিন্ধুনদ পার হঃয়েছে। শত্রু চারিদিকে 
সশত্্র;ঃ এখন উত্সবের সময় না। এইজন্য আমি আপাততঃ উৎসব স্বগিত 

রেখেছিলাম । 

প্রস্থানোছত 

চন্দ্রকেতু । (তাহার পদতলে পভিয়) মাজ্জন1 করুন, গুরুদ্বেব । 
চাণক্য। কৈফিয়ৎ দেওয়ার পর চাণক্য আর মন্ত্রিত্ব করে না। 

প্রস্থান 

চন্দ্রকেতু ॥ মন্ত্রীকে অননয় করে” ফেরাও বন্ধুবর । 
চন্দ্গুপ্ত। কেন! যেখানে চাণক্য নাই সেখানে কি রাজ্য চলে নাঠ এত 

অহঙ্কার !1--মন্দকি! আজ আমিমুক্ত। আজ আমি সত্যই মহারাজ । 

চন্দ্রকেতু। উপদেশ শোন বন্ধু! তাকে হাতে পায়ে ধরে? ফেরাও। 

চন্ত্রগুধধ। তোমার উপদেশ চাই নাই চন্দ্রকেতু! তোমার অন্থরোধে 
একবার চাণক্যকে ক্ষমা করেছিলাম !-_মহাভ্রম করেছিলাম। স্পর্থ। ব্রাহ্মণের! 
আমি মহারাজ। আমার কোন ক্ষমতা নাই | ভাইকে ক্ষমা করবার ক্ষমতাও 

নাই! আমি যেন রাজ্যের কেউ নই !-_শুদ্ধ মহারাজের ভূমিকা অভিনয় করে' 
যাচ্ছি। এব্যঙ্গ অভিনয়ের চেয়ে সরল দাস্যও ভাঁল। 

চন্দ্রকেতু । কিন্তু গুরুদেব যা কচ্ছেন, তোমারই মলের জন্য । 
চন্দ্রগুপ্ত । সেই জন্যই কি ব্রাঙ্ষণ আমার ভাই নন্দকে হত্য। ক'রেছিলেন? 

তিনি আর কাত্যায়ন আমার অভাগ্য ভাইকে হত্যা করে? পৈশাচিক উল্লাসে 
তার মৃতদেহের উপর তাগুব নৃত্য করেছেন। আমি দেখি নাই? 

চন্দ্রকেতু । কিন্তু তুমি ত তার কাছে এই সিংহাসনের জন্য খণী? 
চত্্রগুঞ্ত। খণী!1--বা'ক্ অপ্রিয় বাক্য বলতে তুমি বেশ পটু তাজানি। 
চন্দ্রকেতু । অপ্রিয় সত্য কথা বলবার অধিকার এক বন্ধুরই আছে। 
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চজ্্গুপ্ত | সে বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে। 

চন্ত্রকেতু কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন, পরে কহিলেন 

চজ্দ্রকেতু। আমার ওদ্ধত্য মার্জনা! কর্ষেন মহারাজ। ভবিষ্ততে আর 

আমি মহারাজের সহিত বন্ধুত্বের স্পর্ধা কর্ব না। আজ আমি তবে বিদায় 
গ্রহণ করি। তবে যাবার পূর্বে এক কথ! বলে? যাই। যঙ্তারাজ, সম্পদে 
আমার বন্ধুত্ব উপেক্ষা করেন করুন। কিন্তু বিপদে যেন আমি সে অধিকার থেকে 
বঞ্চিত না হই। যদি আমার সাহায্যের মহারাজের কখন কোন প্রয়োজন হয়, 
এই প্রত্যাখ্যানজনিত লজ্জায় যেন ত: চাইতে দ্বিধা না করেন । আমার জীবনে 
বদি মহারাজের কোন যংসামান্ত লাভ হয় ত, সে জীবন আমি চিরদিন হাস্যমুখে 
মহারাজের জন্ ঢেলে দিতে প্রস্তুত । 

চন্ত্রকেতু চলিয়া গেলেন 

চন্্রগ্তপ্ত কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন। পাঁচজন সশস্ত্র সৈনিক প্রবেশ করিল। একজনের 

হস্তে ছিন্ন মুণ্ড। সে মুণ্টি চন্দ্রগুগ্ুকে দেখাইয়া কহিল 

দৈনিক । মহারাজ! এই দলপতির মুণ্ড। 
চন্্রগুপ্ত। কোন্ দলপতির ? 
মৈনিক। পঁচিশজন ঘ।তক মহারাজের শোবার ঘরে সুড়ঙ্গ কেটে অগ্ নিয়ে 

লুকিয়ে ছিল। মন্ত্রী মহাশয় তাদের বধ কর্বার জন্য আমাদের সেখানে পাঠান। 
আমর!1 সেই পচিশজনকে বধ ক'রেছি। এ সেই দলপতির মুণ্ড। 

চজ্জগুপ্ত। (সুণ্ড দেখিয়া) এ ত রাজশ্যালক বাচাল ।-_ আচ্ছা! যাও। 

সৈনিকগণ চলিয়! গেল 
চন্দরপ্ুপ্ত। তাই ত? 

একর সৈল্কাধ্যক্ষের প্রবেশ 

পৈস্তাধ্যক্ষ। মহারাজের জয় হোক্। 

চত্রগুধ্। কিসংবাদ? 

সৈন্তাধ্ক্ষ। বিদ্রোহীরা নগর আক্রমণ কর্তে এসেছিল। আমাদের সতর্ক 
ও সশস্ত্র দেখে ফিরে গিয়েছে । 

চন্দ্রগুধ। কে তোমাদের সতর্ক থাকৃতে বলেছিল? 
দৈস্তাধ্যক্ষ। মন্ত্রী মহাশয়। 

চন্দ্র একৃষ্ঠে শূ.ন্ঠে চাহিয় রহিলেন। সৈম্তাধ্যক্ষ ধীরে ধীরে নিক্ষান্ত হইল। চন্্রগুণ 

পূর্ধববৎ চাহিয়! রহিলেন। 



তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান-সেলুক্সের শিবির । কাল-_রাত্রি 

সেলুকস ও ক্যাত্যায়ন 

সেলুকস। কিন্তু ছয় লক্ষ সৈন্য । 
কাত্যায়ন। চাণক্য মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করায় তারা এখন ধিশৃঙ্খল। আমি 

ংবাদ নিয়েছি সমু! আপনি আমায় বিশ্বাস করুন! এই আক্রমণের উপযুক্ত 

সময়-_ 
লেলুকল । াকন্ত আমার সৈন্ুসংখযা কম! 

কাত্যায়ন। কেন শয়ের কারণ নাই। ভূতপূর্ব মহারজ নন্দের পক্ষে 
নগরের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আছেন। তারা নিশ্চিত সদলবলে গ্রীকসেনার সঙ্গে 
যোগ দেখেন। 

সেলুকস। নিশ্চয়তা কি? 

কাত্যায়ন। আমি জানি এ শিশ্চিত। চন্দ্রকেতুর সৈন্য স্বরজ্যে ফিরে 
গিয়েছে। ভারাও সম্ভবতঃ গ্রীক সৈম্তের সঙ্গে ষোগ দেবে । এতক্ষণ যে [দচ্ছে 
না] কেন তাই ভাবাছ। 

হেলেনের প্রবেশ 

হেলেন। সকলেই তোমার নত বিশ্বাসঘাতক নয়, ব্রাহ্মণ ! 

সেলুকন। তুমি এ সময়ে এখানে কেন হেলেন ! 
হেলেন। আমি পার্্ব্ক্ষে পাঠ কচ্ছিলাম! মাঝে মাঝে এই ব্র/ঙ্ষণের 

নিয়খ্বর শুস্তে পাচ্ছিলাম । আমার কৌতূহল হ'ল। বই বন্ধ করে, খানিক শুন্লাম। 
তারপর আর অন্তরালে থাকতে পার্লাম না! ব্রাক্ষণ! তুমি বিশ্বাসঘ/তক ! 

কাত্যায়ন। আমি! 

হেলেন। একশত খার। যে র!ঞার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ক'রে একটা জাতির 
উচ্ছেদ সঙ্কল্প করে--যে আলজন্মসিদ্ধ সহ, রাজভক্তি বিসঙ্জন দিয়ে আততায়ীর 
সঙ্গে সপ্ধি করে-_ষে শাস্তর ক্ষেত্রের উপর দিয়ে রক্তের ঢেউ বঝহাতে চায়--সে 

শুধু সেই জাতির শক্র *র, সে সমন্ত মানবজাতির শত্রু, সে নিয়ম ও শৃঙ্খলার শত্রু, 
সে ধন্মের শত্রু। ব্রাহ্ধণ! পিতার স্তিমিত প্রিগীষাকে তুমি আবার বাতান 
দিয়ে গুজ্জলিত করে? তুল্ছো৷। দুইটি প্রকাণ্ড সভ্যজাতির মধ্যে পরিখা খনন 
কচ্ছ। তোমার নরকেও স্থান হবে না। 

কাত্যায়ন। কিন্তু পাঁণনি-_ 
হেলেন। পাণিনি ত খ্যাকরণ। 
কত্যায়ন। তার মধ্যে ব্দোস্তমার। 
হেলেন। তুমি মূর্খ !-দূর হও। 

কাত্যায়ন চলিয়। গেলেন 
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হেলেন । পিতা! এই ব্রাহ্গণের কাছে আমি সংস্কৃত অধ্যয়ন কচ্ছিলাম। 

স্বপ্পেও ভাবি নাই যে, সে এত বড় ছুরাত্মা। যদি জান্তম তা হ'লে সেইমুহূর্তে 
তাকে দূর করে' দিতাম । 

সেলুকস। হেলেন! 
হেলেন। বাব)! 
সেলুকস। তোমার মাতা গ্রীক হিপেন না হেলট ছিলেন? 
হেলেন। আমার মাতা দেবী ছিলেন। 

সেলুকস। তবে তার কন্া তুমি- গ্রীসের গৌরব খর্ব কর্তে চাও? 
হেলেন। গ্রীসের গৌরব জগতে বিশৃঙ্খলা অত্যাচার নিয়ে আসার নয় 

বাবা । গ্রীসের গৌরব--সক্তেটিন ও ভিমস্থিনিসে, প্লেটে! ও আরিষইটটুলে, 
হোমর ও ইয়ুরিপিডিসে। গ্রীসের গৌরব-__ফিভিয়াস ও লাইকর্গাসে, সাফো। 
ও পেরিক্লিসে, হিরোডোটাস ও ইঙ্কাইপিসে। গ্রীসের গৌরব-_অসভ্য ইয়ুরোপ- 
খণ্ডে সুর্যের মত কিরণ দেওয়ায়-_যেমন ভারত আর্ধযুগে এসিয়ায় আলো দিয়ে 
এসেছে। গ্রীন ও ভারত-_সন্ধ্যার সুর্ধ্য ও পূর্ণচন্দ্রের মত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
আকাশ বিভাগ করে" নিয়েছে! তাদের স্জ্বাতে ষে প্রলয় হবে।--যুদ্ধ ত 

হত্যার ব্যবস! ! 
সেলুকস। মিণ্টাইভিস, লিয়নিডাস তবে এই হত্যার ব্যবসা কর্তেন! 
হেলেন। তার! এব্যবসা নিয়োছিলেন আক্রান্ত দেশকে বাচাতে, দেশে 

অগ্নিদাহ, মড়ক, লুণ নিবারণ কর্তে, শান্তর শুভ্র বৈজয়স্তী রক্ষা কর্তে--কেড়ে 
নিতে নয়। 

সেলুকস। আমি সে কথা বিশ্বাস করি না। 

হেলেন । বাবা! যুদ্ধযদি আত্মরক্ষার্থে অশিবাধ হয়-যুদ্ধ করুন। কি 
কর্ষেন, উপায় নাই । কিন্তু যুদ্ধ কর্বেন_ শাস্ত রক্ষা কর্তে, শাস্তি ভঙ্গ কর্তে 
নর । একট! জাতি সুখে শাস্তির ক্রোড়ে নিব্রা যাচ্ছে, আপনি চাচ্ছেন সেই 
নিদ্রা ভঙ্গ কর্তে। নিশ্চিন্ত হৃদয়ে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলতে, একট। মহা সভ্যতার 
ক্রোধ কর্তে। এ কি উচিত হচ্ছে বাবা ? 

সেলুকস। আমি কন্তার বক্তৃতা শুনতে চাই না। ছেলে বেলায় মায়ের 
বস্তৃত৷ শ্তলেছি, বুড়ো বয়সে কি কন্তার বক্তৃতা শুস্তে হবে? আরিষ্টুল বলেন-_ 

হেলেন। আঃ!--একদিকে আরিষ্ট্লের অকথিত উদ্ভি, আর একধিকে 
পাণিনির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা- জ্বালাতন! মাঝে মাঝে আমার আত্মাহত্য। 

কর্তে ইচ্ছ৷ হয়। 

ফেলুকস। কেন হেলেন? 
হেলেন। খাবা! এই মহা বিশ্বপরিবারকে বিদ্বেষ অহঙ্কার যেরূপ পৃথক 

করেছে, নব্দী, পর্বত, সমুদ্র সেরূপ ভিন্ন করে নাই । 
(েলুকস & যাও, ওকথা আমি শুস্তে চাই না--ধাত্রী ! 



২৫৬ ২ দ্বিজেন্্রললাল-রচনাসন্তার 

ধাত্রীর প্রবেশ 

সেলুকস। কন্তার কাছে থাকো । শুতে যাও হেলেন! 

প্রস্থান 

হেলেন। (ক্ষণেক ভর্ধাদ্িকে চাহির1) হিংসা সহম্র ফণা বিস্তার করে' ধেয়ে 
আসছে! আর সংলার দৃষ্টিমৃগ্ধবৎ তার পানে চেয়ে আছে ।--কোন উপায় 
নাই। চল ধাত্রী! 

শিজ্ঞান্ত 

চতুর্থ দৃশ্য 

্থান-_গ্রীস, গ্রামে একটি নিঞ্জন কুটার-কক্ষ। কাল--প্রভাত 

আন্টিগোনস্ ও তাহার মাতা কথ! কহিতে কহিতে বাহির হইয়া আসিলেৰ 

আটিগোনস্। না, আমি তোমার হাতে জলগ্রহণ কর্ব না। আমি শুদ্ধ 
জাস্তে এসেছি আমার পিতা কে? 

মাত । আমি তোমার মা-নেহের কি কোন খণ নাই? 

আন্টিগোনস্। স্বেহের খণ!--( সব্যঙ্গহান্তে ) উত্তম! আমাকে ঘ্বৃণিত 

ভিক্ষুক করে" জগতে এনে, পরে এক মুষ্টি অন্নের জগ্ত পশুর মত হাটে বিক্রয় 
করে” তারপর নেহের দাবী কর! লঙ্জাকরে না। 

মাতা । আমার অন্যায় হয়েছিল। কিন্তু তার কিমাজ্জনা নাই ! তুই 
কি বুঝ.বি বৎস, ক্ষুধার সে কি জ্বালা, ধার তাড়নায় উন্মাদ হ'য়ে এমন কাজ 

করেছিলাম । তারপর--কত দীর্ঘ দিবস, কত স্বপ্তিহীন রজনী উষ্ণ অশ্রজলে 

অভিষিক্ত ক'রেছি। এমুখখানি স্মরণ ক'রেছি, আর চক্ষে জগৎ লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছে ! সেই ক্রীত অন্নমুগ্টি মুখে তুলেছি আর তা আমার উষ্ণ নিশ্বাসের তাপে 
ভণ্ম হ'য়ে গিয়েছে !_ ক্ষুধার কি জাল। তা তুই কি বুঝবি! তুই কি বৃঝ,বি! 

আর্টিগোনস্। আর তুমি কি বুঝবে এই অন্তগূর্ট ঘনব্যথা» এই মানদিক 
ব্যাধির মশ্মপীড়, যার ব্যঙ্ষে ক্ষিপ্ত হয়ে উক্কাবেগে আমি পৃথিবীময় ঘুরে 

বেড়িয়েছি। সিংহের গঞ্জন, ব্যাস্ত্রের রোদন, অগ্নির জিহ্বা, করকার প্রপাত, 

শক্রর খড়গ তুচ্ছ ক'রে ছুটেছি-_-যার আড়নায় অর্ধেক পৃথিবী ঘুরে তোমার 

কাছে এসেছি । আমি নিজের শোধ্যে সৈন্তাধ্যক্ষ হ'য়েছি--কিন্ত তুমি বে 
কলক্ষের ছাপ আমার ললাটে দেগে দিয়েছিলে, সে কালিম! গেল না!--্বল 

নারী! আমার পিতা কে? 
মাতা। বল্ছি। বিশ্রান্ত হও । 
আট্িগোনস্॥। কোন প্রয়োজন নাই ।-_আমার পিতা কে? 
মাতা। ( অন্ধন্থগত ) সেই মুখখানি ! কতবার স্বপ্রে এই মুখখানি দেখেছি। 

কতবার তাকে বক্ষে রেখে কম্পিত প্সেহে বার বার চুম্বন ক'রেছি। কতবার-- 
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আর্টিগোনস্। আমার পিতা কে? 
মাতা । তোমার পিতা কে জান্বার জন্তই তোমার আগ্রহ--আমি কি 

তোমার কেউ নই! 
আ্টিগোনস্। না, কেউ নও । সে বন্ধন নিজহত্ডে ছিন্ন ক'রেছ। সংসারে 

সর্বাপেক্ষা পৈশাচিক কাজ করেছ! মা হ)য়ে সন্তান বিক্রয় ক'রেছ! 
মাতা। তার জন্তে ক্ষমাচাচ্ছি। বদি ক্ষমা! না করিম্, একবার আমায় 

মাব'লে ডাকৃ--একবার, একবার-- 

আন্টিগোনস্। নারীর ক্রন্দন শুনবার জন্ভ এখানে আসি নি।--বল নারী, 
আমার পিতা কে? 

যাতা। আমি তোর কেউ নই? 

আরটিগোনস্। কেউ ন৪। 
মাতা। তবু আমি তোকে গে ধ'রেছিলাম, স্তন্তপান করিয়েছিলাম, বুকে 

করে' ঘুম পাড়িয়েছিলাম ! 

আর্টিগোনস্। অনুগ্রহ! গল! টিপে সন্তানকে বধ কর নি--অনীম করুণা! 
কেন বধ করনি? বিক্রয় করার চেয়ে যে তাও ছিল ভাল। 

যাতা। বৎস! 
আটিগোনস। আমার পিতাকে? বলশীগ্। নইলে_-আমি উন্মাদ । 

--আমার পিতা? পিতা কে? 

মাতা। উত্তম! তবে শোন। আমি তোমার কাছে তোমার পিতার 
নাম এতদিন বলি নাই, কারণ তোমার পিতার নিষ্ধে ছিল। যখন আমাদের 
বিবাহ হয়-_ 

আটিগোনস্। বিবাহ হয় 
মাতা। ভখন আমার বয়স পনর বসর। তিনি ধা বুঝিয়েছিলেন, তাই 

বুঝেছিলাম ।--আমাদের বিবাহ গোপনে হয়েছিল! 
আটিগোনস্। বিবাহ হয়েছিল ! 
মাতা। তারপরে তিনি এক অভিজাত বংশের সম্তরাস্ত ব্যক্তির কন্ত1 বিবাহ্ 

করে” আমার পরিতাগ করেন-_হা রে কঠিন পুরুষ! 
আটিগোনম্। বিবাহ হয়েছিল !-হেলেন! তোমায় পাবার আশা তবে 

একাস্ত ছুরাশ। নয় ।--সেলুকস !--কি চম্কালেযে? 

মাতা। কার নাম কচ্ছ? 

আর্টিগোনম। কেন! সেলুকন। 
মাত।। সে নাম তুমি জানলে কেমন করে! আমি ত এখনও বলি নাই। 
আরটিগোনস্। আমি জান্লাম কেমন করে"! আমি যে তারই অধীনে 

সৈনাধ্যক্ষ ছিলাম। 
মাত1। ' (সাগ্রহে )তার অধীনে? তবু চিন্তে পারে৷ নি! 
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আটিগোনস্। (সাশ্চর্ষেয ) চিন্তে পারি নি! 
মাতা। তিনিও চিন্তে পাবেন নি। হারে কঠিন পুরুষ! সন্তান চেন না। 

আমি ত লক্ষ ছেলের মধ্যে নিজের ছেলেটিকে বেছে নিতে পারি--সে বত বড়ই 
হোক্, তাকে যতদিনই না দেধি-_ 

আন্টিগলোনস। কি বলছ নারী ?-_উন্মান্দিনীর মত কি বকে" বাচ্ছ ? 
মাতা । নানা, আমি উক্সার্দিনী নই ।-_-যদিও এখনও যে উন্মাদ হয়ে যাই 

নাই কেন, জানি না। তিনি সমত্াট-আর আমি তার ধর্শপত্বী, তার মহ্যী-_ 
পথের ভিখারিণী-পেটের জালায় যার সম্ভান বিক্রয় কর্তে হয়। 

ক্রন্দন 

আর্টিগে।নস্। (অর্ধগ্থগত) সে কি। তবে কি-- 
মাতা। বৎস, এই সেলুকসই তোমার পিতা । 

আরঘ্টিগোনস্ দেওয়াল ধরিয়া ঈ্রাড়াইলেন। পরে সহসা তাহার 

মাতার পদতলে পড়িয়া কহিলেন 

আর্টিগোনস্। মা, আমায় ক্ষমা কর। আমি তোমার উপর স্ব 
হয়েছি --অভাগিনী পরিত্যক্তা মা আমার ! 

মতা। না,সেতার কাছে। আমি অভাগিনী পরিত্যক্তা--তার কাছে। 
তোর কাছে আমি শুধু-মা। আর একবার মা বলে? ডাক? সব যস্ত্রণা-_ 
সব--সব ভূলে যাই--তৃলে গিয়ে শুদ্ধ সেই ডাক শুনি) 

আর্টিগোনদ্। তুমি রাজনহিষী, তোমার এই দশা ম1! 
মাতা। শুধুমা। শুধুমা। আরকিছুনা। আরকিছুনা! মাবলে, 

ডাকৃ--মা বলে' ডাকৃ! 
আন্টিগোনস্। মা আমার-_ 
মাতা । আর একনার--আর একবার ! 

আর্টিগোনস্। একি! তোমার পা টল্ছে। তুমি সোজ। হ'য়ে গড়াতে 
পাচ্ছ না--চল মা, তোমায় শুইয়ে রেখে তোমার পদসেবা করি । মা! 

মাতা । বৎস আমার! আর একবার ভাক্। 

আন্টিগোনস্। ম1! 
মাতা। এই স্বর্গ! আমার মাথা ঘৃঙ্ছে!_-বৎস!--আর্টিগোনস্ কোথা 

তুই! 
হস্ত প্রসারিত করিলেন 

আর্টিগোনস। এই বে মা--এই যে-- 

আ্টিগোনস ডীহায় পতনোম্ুখ মাতাকে ধরিঙগেন। তাহার মাতা 
তাহার ক্ষদ্ধে ভর দিয়া নিক্ান্ত হইলেন 



পম দৃশ্য 

স্বান--চন্দ্রগুথের প্রাসাদ । কাল--রাত্রি 

চন্ত্রপ্ুপ্ত একাকী 

চন্্ুগুপ্ত । শেষে আমারই প্রজা, আমারই সৈন্য--বিপক্ষের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে !-বাইরে শক্র, ঘরে শক্র | আর রক্ষা নাই। এ প্রকৃতির প্রতিশোধ 
হিতৈষীকে শক্রজ্ঞান ক'রে রাজ্য থেকে নির্বামিত করেছি । এ নির্বসন বৈ 
আরকি! বড় অভিমানে বন্ধুবর আমায় ছেড়ে চলে, গিয়েছে । সেই দিনের 
তার অভিমানে ছল-ছল চক্ষু দুটি মনে পড়ে । তার অর্থ--“এত অরুতজ্ঞ তুমি 
চচ্জগুপ্ত! তোমায় আশ্রয় দিয়েছিলাম, সেন্ত দিয়েছিলাম, তোমার জন্য প্রাণ 
দিতে প্রস্তত ছিলাম, তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছি, মগধের সিংহাসনে বসিয়েছি | 
তার এই পুরস্কার !”-চগ্দ্রকেতু! যদি এখন তোমার দেখা পেতাম, পা জড়িয়ে 
ক্ষমা চাইতাম--বলতাম, “সাম্রাজ্য যাক্, জীবন যাক্,_তুমি ক্ষমা কর, শুনে 
যাই!” যাক্, সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে যাকৃ-আমি যুদ্ধ কর্ধ না। আমি নিজের 
উপর প্রতিশোধ নেবো । মগধ সাস্রাজ্য মেঘের প্রানাদের মত শুন্ধে মিলিয়ে 
যাক। আমিক্ষুতনই। 

একজন সৈনিকের প্রবেশ 

চন্ত্রগুপ্ত । কি সংবাদ সৈনিক? 
সৈনিক | মহারাজ ! ছুর্গের দক্ষিণ গ্রাকার ভগ্ন হয়ে গিয়েছে। 
চন্দ্রগুধ। উত্তম! যাও।--কি! চেয়ে রয়েছো যে-যাও। 

সৈনিক । শক্রসৈন্ত ছুর্গে প্রবেশ ক্ছে। 
চন্দ্রগুধ। করুক- যাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

চজ্জগুপঞ্ধ । আমিযুদ্ধকর্ব না। আমি নিজের উপর প্রাতিশোধ নেব! 
আমি আত্মহত্য। কর্ব। 

অপর সৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । মহারাজ-_ 
চন্্রগুধ। কেতৃমি? চ'লেযাও। 
সৈনিক । শক্র-- 
চন্দ্রগুধ। শত্রু কে? শক্র কেউ নয়। তার! পরম মিত্র। আসতে 

দাও।--যাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

চজগ্তগ | শক্র কে, মিত্র কে, চিনি না। বাইরে শক্র, ঘরে শক্ত । প্রকাও 
নদীর মাঝখানে ঝড় উঠেছে । এ তরীর কর্ণধার নাই। সে এই তয়নে ইতস্ততঃ 
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উৎক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত হ'য়ে দোল খাচ্ছে। দে দোল্দে দোল! ডোবে--আঁর 
দেরি নাই। কেমন মজা! চাণক্য নাই যে মন্ত্রণা দেবে, চজ্দ্রকেতু নাই যে 
প্রাণ দেবে । দে দোল দে দোল্! 

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ 

চ্গুধ। আবার! 
সৈনিক। মহারাজ ! 
চজ্জগুধ। কে মহারাজ? মহারাজ এখানে কেউ নাই। (কঠোরত্বরে ) 

ষাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 
বাৰিরে শৃঙ্গনিনাদ 

চন্্রগুধ। ওকি শব্দ? এতরাত্রে তুরীধ্বনি! একি! এ যে যুছ্ছের 

কোলাহল। যুদ্ধ! কার সঙ্গে কার যুদ্ধ! আবার রণতুরীর শব্ধ !-_ 

চজ্জ্গুপ্ত! তুমিভীবিত না মুত? এই তু্ধ্যধ্বনি শুনেও তুমি নিজ্জাবভাবে 
গৃহে বসে”! এ তোমার সৈন্ত যুদ্ধ কচ্ছে_ প্রাণ দিচ্ছে, আর তুমি গৃহকক্ষে 
বসে! ওঠো বীর! এই অগাধ নৈরাশ্তের উপর দিয়ে একবার বিদ্যুৎ থেলিয়ে 

দিয়ে চলে' যাও দেখি । এই প্রভগ্রনের হুঙ্কারের উপর তোমার ভীম বজনাদ 
গঞ্জে” উঠুক--তারপর সব প্রলয়কল্লোলে মিশে যাকৃ-_ জয় মগধের জয়! 

মূরার প্রবেশ 

মূরা। চন্দ্রগুপ্ত !__এ কি! 
চজ্জগুপ্ত। মা! বিদায় দাও। আমিষাচ্ছি। 

মুরা। কোথায়? 
চন্দগুপ্ত । যুদ্ধে। যুদ্ধে মর্বব! পিঞ্ররাবদ্ধব্যাপ্ত্রের মত আমায় খু'চিয়ে মার্ডে 

দেব ন1। যুদ্ধক্ষেত্রে নক্ষত্রথচিত মুক্ত নীল আকাশের তলে আমার সৈম্বের 
মধ্যে দাড়িয়ে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্ধ্ব। 

মৃুরা। মর্ষবে কেন বস! শক্র এসেছে যুদ্ধ কর। বীর তুমি__মর্ষেব কেন! 
চন্দ্রগুপ্ত। তন্ভিন্ন উপায় নাই। বাইরে শক্র, ঘরে শত্রু! কে শত্রু, কে 

মির, চিনি না। শক্রসৈন্ত এক লমুদ্র-_ 
মৃূরা। তথাপি-__ 
চন্দ্রগুধ্ধ। এর মধ্যে “তথাপি” নাই! আমি মর্তেই চাই। এ যুদ্ধের 

কোলাহল ।-- সৈনিক! 

সৈনিকের প্রবেশ ও অভিবাদন 

চজ্জগুপ্ত। এক্ষণেই যুদ্ধে যাবেো!। পার্খরক্ষীদের আজ্ঞা দাও । এ পুনঃ পুনঃ 
রণতুরীর শব্দ !_মাও। 

নৈনিকেক প্রস্থান । নেপথ্যে "জয় মহারাজ চজগণ্ডের জয়” 



চন্দ্রগুপ্ত ২৬৯ 

চন্্রগুপ্ত। ওকি! মহারাজ চন্দ্রগুপ্রের জয়! আমি কি স্বপ্ন দেখছি !_-না, 
এ শত্রুর ব্যজ জয়ধ্বনি! মহারাজ চজ্জুগুপ্ের জয়-_চাণক্য আর চন্দ্রকেতুর সঙ্গে 
নির্বাসিত হয়েছে! এ আবার! আরও কাছে! আরও কাছে! এ কি, 
এ কি--কানের কাছে !--এ যে পরিচিত স্বর ।--এরা কারা । 

পিছাইলেন 

রক্তাক্ত ন্নেহে চক্রকেতু, ছায়া! ও চাণক্র প্রবেশ 

চন্দ্রগুপ্ত। স্বপ্র! স্বপ্ন! 
চন্দ্রকেতু। এইছি বন্ধু-গুরুদেবকে পায়ে ধ'রে নিয়ে এসেছি। আর 

কোন ভয় নেই ! 

“গুরুদেব রক্ষা! করুন” বলিয়া মুর চাঁণক্যের পদতলে পড়িলেন, ছায়া মুরাকে উঠাইলেন 

চাণক্য। ওঠো মুরা! চাণক্য সব পারে; কেবল মর] মানুষ ফিরিয়ে 
আস্তে পারে না--কোন ভয় নাই চন্ত্রগুপ্! ওঠে । এই মুহূর্তে অগ্রসর হও। 
গ্রীকদ্দের সাধ্য চাণক্যের স্থষ্টি ব্যর্থ করে! 

চন্দ্রকেতৃ । বন্ধু! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছো কেন ?--এসে! এই বিপদে 
একবার কাধে কাধ দিয়ে, দৃঢ়পদে দাড়াই। এই যুগ বক্ষের উপর যদি পর্বত 
ভেঙে পড়ে, সে পর্ববতও চূর্ণ হয়ে যাবে। 

চজ্্রগুপ্ড। চন্দ্রকেতু 1 বন্ধু!_ভাই! 
সবলে আলিঙ্গ করিলেন 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্বান__মগধে চজ্জ্রকেতুর গৃহ । কাল-_রাত্রি 

ছায়া ও সঙ্গিনীগণ 

ছায়া। নাচে, গাও। আমিও আজ তোমাদের সঙ্গে যোগ দিব। 
মহারাজ চঙ্গ্ুপ গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হ'য়েছেন। কি আনন্দ! 

১মসথী। সথি! তুমি তাঁর যে জয়গান গাঁও, তিনি কি তা শুস্কে পান? 

ছায়।। আমার গানে আমার আনন্দ; তার কি? যখন বসস্ত আসে, 

তখন লক্ষ্য ক'রেছে! কি সখি যে, মারুতহিল্লোলে প্রকৃতি পত্রপুষ্পে আপনি 

শিহরিত হয়ে উঠে--কেউ দেখে কি না দেখে তার কিছু যায় আসে না; কুগে 
কোকিল আপনি গেয়ে ওঠে-কেউ শোনে কি না শোনে, তাতে তার কিছু যায় 

আসেনা) তারা নিজের নখে নিজে পূর্ণ । 
২য় সবী। তুমি তাকে যে ভালোবাস, ভার প্রতিদান চাও না? 
ছায়া। আমার প্রেম আমার সম্পত্তি। আমার প্রেম নিজেই পূর্ণ। সেই 

প্রেষে আমি মগ্ন আছি । তাকে দেখবার অবকাশ পাই না। 
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ওয় সখী । আশ্চর্য্য! তিনি তোমায় ভালোবাসেন না! অথচ তুমি তার 
জীবন রক্ষা ক'রেছো_নিজের জীবন তুচ্ছ করে?। 

ছায়া। সধি, যদি আমার সহম্্ জীবন থাকৃত, তাও আমি অনায়াসে তার 
চরণে ঢেলে দিতাম ।--দুঃখ এই ষে, তাকে দেবার মত আমার কিছুই নাই। 

সথী। কিনাই? 
ছায়া । আমার বূপনাই। 
ওয় সথী। কে বলে তোমার ব্ধপ নাই ? 
ছায়া। যদি আমার রূপ থাকৃত, তিনি আমায় একবার চেয়েও দেখ তেন। 

আমার ইচ্ছ! হয় যে, বিশ্বে যত সৌন্দর্য্য আছে--সব আমাকে আশ্রয় করুক, 
আর আমি সেই সৌন্দর্য রাশি গোমুখীর ধারার মত অশ্রাস্তধারে তার পায়ে 
ঢেলে দিই। কিন্ত আমার কিছু নাই। 

১ম সখী । তোমার অমূল্য হৃদয় আছে। 
ছায়া। পুরুষ তা চায় না, পুরুষ চায় নারীর বূপ। 
২য় সখী । নির্ববোধ পুরুষ। 

ছাঁয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন | পরে কহিলেন 

ছায়। না, তোমরা] আমায় কাদাবে !--না। আজ মহোৎসব । উৎসব 
কর, উত্সব কর--বযতক্ষণ তোমাদের জাগরণক্নান মুখের উপর প্রভাতস্ুর্যের 
কনকরশ্মি এসে ন! পড়ে, যতক্ষণ বিহঙ্গমের কলর তোমাদের ক্ষীণায়মান কণ্ঠ- 
ধ্বনির সঙ্গে মিশে না বায় !-_ গাও ! 

নৃত্যগীত 

আজি গাও মহাগীত মহ! আনন্দে, 

বাজে যুদজ গভীর ছন্দে, 
পাল তুলে দাও, ভেসে যাক শুধু সাগরে জীবন তরণী। 

উলসি' উছলি উঠুক নৃত্য, 

করুক সন্ধি জীবন ম্বৃত্যু 

বর্গ নামিয়! আন্থক মর্ত্যে, স্বর্গে উঠুক ধরণী । 
চঞ্চল চল চরণভঙ্গে 
উঠুক লাশ্য অজে অজে 

ফুটুক হাস্ত সরস অধরে ; ছুটুক ভাতি নয়নে; 

উঠিয়া গীতি-মধুর-মন্ত্র 
লুটিয়া নিউক স্ৃর্ধ্য চন্দ্র; 

অসহ্ পুলকে উঠুক শিহরি” ধরণী অরুণবরণী । 
দুরে মরার প্রবেশ 

মৃরা। ছায়া! ছার়া!-_উৎ্সবে মত্ত ।--অভাগ্গিনী এখনও জানে না বে, 
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যুদ্ধে তার ভাই চশ্দ্রকেতুর মৃত্যু হ'য়েছে।-_কিন্ত বখন জান্বে-__না, সে 

তঃসংবাদ আমি দেই কেন? জগতে ছুঃসংবাদ বহন করে' এনে দেবার জঙ্ত 

লোকের অভাব নাই। (অগ্রসর হইয়া) ছায়া! 
ভায়া । (চমকিয়!) কে ?--মা! 

মৃূরা। ছায়া! সংবাদ আছে! 

ছায়]!। কিমা? 
মৃবা। ছারা, এতদিনে আমার জীবনের সাধ পুর্ণ হয়েছে। (ছাঁয়াকে 

বক্ষে টানিয়া লইয়া) মা! তুমি আমার ভাবী পুত্রবধৃ--ভারতের ভাবী সম্াজ্জী। 
ছয়া। রাজমাতা! ছায়া চন্ত্রগুপ্তের পত্বীত্ব আর ভারতের সম্রাজ্ঞী ত্ব 

সমানই তুচ্ছজ্ঞান করে । চন্দ্রগুপ্ত ভারতের সমাট্ু-_ছায়াও রাজকন্তা। উপহাসের 
প্রয়োজন নাই। 

মূর। সেকি হছায়া। আমি তোমার সঙ্গে উপহাস কখন করেছি? 

এ সত্য কথা মা! 
ঢায়া। (অর্ধ ম্বগত) সত্য কথা! সত্য কথা!--এযে আমার ধারণার 

অতীত। এনিষ্ুর সৌভাগ্য--এষে, এত আকশ্মিক! এত তীব্র-_এ যে-- 
অসহা! মা! মা! (মৃরার বক্ষে পড়িয়া ক্রন্দন ) 

মুরা। ওকি! কীদ্ছে] কেন মা? 
ছায়া! । নামা কাদবো না- দেবতাগণ পুষ্পবৃষ্টি কর।--একি ! আকাশ 

আরও নীল, আরও গাঢ়, আরও উজ্জল বোধ হচ্ছে। পৃথিবী মন্দার সৌরভে 
তরে” গেছে । বাতাস বীণার ঝস্ক।রে ছেয়ে গেছে । একি! আমি স্বর্গে না 

মর্থ্যে! আমি কুস্থম শব্যায় শুয়ে আছি! না মলয়হিল্লোলে ভেসে যাচ্ছি 1--- 

কোথায় আমি--কোথায় তুমি প্রিয়তম! কোথায় তুমি প্রাণাধিক ! এই বে, 
এই যে আমার চন্দরগুঞ্ধ (সহসা জান পাতিয়) প্রাণেশ্বর! জীবন সর্বস্ব! 
দেবতা আমার! ক্ষমাকর। অনেক রূঢ় কথা বলেছি । অভাগিনী পিতৃ- 

মাতৃহীনা বালিকা আমি । শত দোষ আমার !_-ক্ষমা কর। (উর্ধে যুক্তপাণি 
উঠাইয়।) ঈশ্বর এই কর-_-যেন এন্বপ্র নাহয়। (উর্ধে চাহিয়া রহিলেন ) 
চাণক্যের প্রবেশ 

চাণকা। মুরা-একি! এসবকি? 
মুরা। বিঞয়োৎসব ! 

চাণক্য। ওঃ! (কিয়ংকাল এক দৃষ্টিতে ছায়ার প্রতি চাহিয়া! সদীর্ 
পিশ্বাসে ) যাক্। মৃরা, আমি সন্ধি ক'রেছি। এখনও সন্ধিপত্র স্বাক্ষর হয় নাই। 

মূরা। কি সন্ধিগুরুদেব! 

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সেলুকসকে ৫** হস্ভতী দিবেন; বিনিময়ে 
সেলুকস হিম্দুকুশের দক্ষিণে ও পূর্বে সমস্ত বিজিত রাজ্য চন্্রগুপ্তকে অর্পণ কর্ষেন। 
আর সন্ধিরক্ষার জামিন শ্বব্ূপ চন্দ্রগুণ্রর সঙ্গে সেলুকসের কন্তার বিবাহ হবে । 
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মুরা। সে কি! না গুরুদেব, আমি স্ম্বাটের কন্তা চাই না। (ছায়াকে 
বক্ষে টানিয়া লইয়া) এই আমার পুত্রবধূ । 

চাণক্য। এই চাণক্যের মন্ত্রণ। | 

মুরা। কিন্তু এই বেচারী-_ 
চাণক্য। রাজ্যের কল্যাণে ছায়া নিশ্চর তুচ্ছ স্বার্থ বলি দিতে পারে। 

প্রস্থান 

মৃূরা। ছায়]!--এ কি-মৃধ ছাইয়ের মত পাংশু, নিশ্রভ চক্ষে স্থির দৃষি, 
বিভক্ত ওষ্ঠে অব্যক্ত বেদন1; নিশ্চল পাষাণ প্রতিমার মত ্রাড়িয়ে আছে।-- 

অভাগিনী মা আমার ! 
প্রশ্থান 

ছায়।। তুচ্ছ! তুচ্ছ! তুমি কি জানবে ব্রাক্ষণ! না, পুরুষের কা 
নারীর স্থখ দুঃখ, নারীর জীবনই তুগ্ছ। ঈশ্বর! একি কর্পে? এ ষে এক 
সঙ্গে প্রেম ও মৃত্যু, আশা ও নৈরাস্, স্বর্গ নরক! পৃথিবী ঘুঙ্ছে!? আকাশে 
এক একটা নক্ষত্র স্থধ্যের মত জ্বলে উঠে নিভেযাচ্ছে। একটা ষশোগাথা 

স্বদঙ্গের ভালে জেগে উঠে দীর্ঘশ্বাসে মিশিয়ে যাচ্ছে। এ] শ্রী! (উর্ধে 
চাহিয়া রহিলেন) 

পঞ্চম অফ 

প্রথম দৃশ্য 

স্বান--নন্দের পূর্ববকথিত প্রমোধোস্ভান। কাল-_রাজ্ি 

সেলুকস ও হেলেন 

সেলুকস। বর্বর চন্দ্রগুপ্ের সঙ্গে গ্রীক সম্রাট সেলুকসের কন্তার বিবাহ! 
আমি এই হেয় সন্ধি দিয়ে মুক্তি ক্রন্ন কর্বব না। কখন না। 

হেলেন। বাবা! আরদ্রপপ শোভা পায় না। অপমানের চুড়ান্ত হ'য়েছে। 
এখনও শির উচু করে' আছেন! লঞ্জা নাই ! 

সেলুকস। কিসের লজ্জ। ?- আক্রমণ ক'রেছিলাম, বিফল হয়েছি। 
হেলেন। কে আক্রমণ কর্তে ব'লেছিল ?--কি অপরাধ ক"রেছিলেন এই 

চন্্রগুপ্ত 1 তিনি গ্রীকের সঙ্গে বিবাদ খুজে নেন নাই। তিনি নির্বিরোধে 
সিন্ধুর পরপারে রাক্রত্ব কচ্ছিলেন।--আপনার সইলে! না। আমি নিষেষ 
ক'রেছিলাম । উত্তম হয়েছে ! 

সেলুকস। তুমি বিজাতির বিজয়ে উল্লসিত হয়েছ বোধ হয়? 
হেলেন। কেন হব না? গ্রীক হেরেছে, কিন্তু ধর্খ জয়ী হয়েছে। বাবা! 
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যে একটা গ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ কর্ডে যায়__সে বাইরের শক্র হোক্ ব1 
সেই রঃজ্যের প্রজা হোক্_সে মহাপাতকী। শত শত মাতাকে পুত্রহীনা, 

বালিকাকে পিভৃহীনা, সতীকে পতিহীনা করা--দেশে একটা আতঙ্ক জাগিয়ে 

তোল!-__শুধু একটা বিজয়-গোৌরবের উদ্দেশ্টে, একট উদ্দাম প্রবৃত্তির তাড়নায়, 
শুগ্ধ একট! খেয়ালের জন্য--এর চেয়ে মহাপাপ আছে? 

সেলুকস। 'তবে আমি সেই পাপী। 
হেলেন । তার ফলভোগ কচ্ছেন। 

সেলুকস। যুছে জয় পরাজয় আছেই । এবার পরাজিত হয়েছি । আবার 

যদি মুক্তি পাই-- 
হেলেন। বিজয়ী বর্ধরের দয়ার উপর নির্ভর করে? কোথায় গেল সে 

প্রতিজ্ঞা হয় জয় না হয় মৃত্যু? লক্ক্রা করে না?--ওঃ! কি অধঃপতন! 

সেলুকস। হেলেন! তোমার মুখে এই কথা! এই আমার হূর্গতির 

চরম সীমা। আর কি হ'তে পারে। যখন নিজে কন্যা--যষে মাতৃহীনা 
বালিকাকে আমি বক্ষে করে" ঘুম পাড়িয়ে নিজের হাতে খাইয়ে মানুষ ক'রেছি 

_এই বিজয় যাত্রায় সব ছেড়ে এসেছি, শুদ্ধ তাকে ছেড়ে আসতে পারি নি-- 

আজ সে কন্যাও--ন?, ভাগ্য-বিপর্ধ্যয় বটে । (কম্পিত স্বরে) এ পরাজয়-শল্য 

অ।মার বক্ষে তত বাজে নি কন্তা-ধত-_ 

অধোমুখ হইলেন 

হেজেন। নাবাবা! অন্তায় করেছি, মাজ্ন। করুন । 

সেলুকম। না হেলেন, অন্তায আমার! আমায় ক্ষমা কর। 

হেলেন। না বাবা, অন্ঠায় আমার । কিন্তু বড় অভিমানে, বড় জালায় 

জলে? এ কথা ব'লেছি। পুত্রের প্রতি মাতার ক্রোধ। এ তিক্ত হলাহল অনস্ত 

কথধা-সমুদ্র মন্থন করে? উঠেছে। না বাবা! আপনি মুক্ত হোন-মুক্ত হয়ে 

গ্রীকের এই অপমানের প্রতিশোধ নেন। আমি আপনাকে মুক্ত কর্বা। আমি 
চজ্্রগুঞ্তকে বিবাহ কর্ব। 

সেলুকস। না কন্া_-আমার মুক্তির জন্য সে মূল্য দিব না। 

চক্রগুণ্ডের প্রবেশ 

চন্দ্রগুপ্ত। তার প্রয়োজন নাই বীরবর! গ্রীক সম্রাট! আপনি মুক্ত ! 
ইচ্ছা হয় আবার মগধ আক্রমণ কর্ষেন- চঙ্জগুপ্ত তার জন্য প্রস্তুত থাকবে 1 
যান্বীরবর! যান রাজকন্থা! আপনার! মুক্ত ।-_বক্ষী! 

সেলুকস। সেকি! 
চন্ত্রগুপ্ত। সম্রাট! এই হিন্দুজাতি বর্ধর নয়। তারাও প্ুরুর প্রতি 

সেকেন্দার সাহার সৌজন্যের উত্তর দিতে জানে । দেশে চ'লে যান বীরবর ! 
আপনি মুক্ত ।--রঙ্ষী ! 
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রক্ষিগণের প্রবেশ 

চন্্রগুপ্ত। এরামুক্ত! তবে আসি সম্ত্রাট। 
প্রস্থানোন্কত 

সেলুকস। (সাশ্চর্ষ্ে ) ভারত-সম্ত্রাট চন্দ্রগুধ 1! তুমি মহৎ! তুমি একদিন 
আমার প্রাণরক্ষা1 করেছিলে! আমি তাভূলিনাই। আজতুমি বিনা সর্তে 
আমাদের মুক্ত করে' দিলে! এও আমি ভুলবে! না। ভারত-সম্ত্রা! আমি 

প্রস্তাবিত সন্ধির সমস্ত সর্তে সম্মত আছি । যে সাম্াজ্যবণ্ড ছেডে দিলাম, তা 

পারি ত বান্ধবলে আবার জয় কর্বধ। কিন্তু তোমায় কন্ত! দিতে পারি না। 
কারণ তুমি হিন্দু। 

হেলেন । হিন্দুও মানুষ। 
সেলুকস। হেলেন! 

এই বলিয়া সেলুকস সবিষ্ময়ে হেলেনের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । হেলেন শির 
অবনত করিলেন 

চজ্জ্গুপ্ত। বুঝেছি রাজকন্যা! এ আমার মহৎ সম্মন-_-মাথা পেতে নিচ্ছি। 
€(সেলুকসকে ) কিন্তু বীরবর! আমি এ ভিক্ষা গ্রহণ কর্তে অক্ষম। আমি 
মুক্তকণ্ঠে হ্বীকার করি যে আমি আপনার কন্যার প্রেমমুগ্ধ। আর সে আজ 
প্রথম দ্বিন নয়। যেদিন আমার কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে, সিদ্ধুনদতটে 
নিদধাঘের সমুজ্জবল সন্ধ্যালোকে, এ শান্ত মুখচ্ছবি দেখেছিলাম, সেই দিন থেকে 
এ্রী মুখ আমার সমস্ত ধ্যান অধিকার করে* আছে, আমার কল্পনাকে তারম্বরে 
বেঁধে দিয়েছে । আমার সে যৌবনের স্বপ্ন যে কখন নফল হবে, আমার মানস 
প্রতিমা মৃত্তিমতী হ'য়ে ষে কখন আমার সম্মুখে এসে প্লাড়াবে, সে ছুরাশা আমি 
কখন করি নাই। আজ সে গৌরব, সে উৎসব, সে স্বর্গ, আমার মুষ্টিগত হয়েও 
আমার কঠিন স্পর্শে সরে গেল।-__নাঁ সম্রাট, আমার বন্ধুবর চঙ্জকেতু মৃত্যু- 
কালে তার ভগ্নী ছায়াকে আমার করে সমর্পণ করে? গিয়েছেন। এতার অস্তিম 
কালের অনুরোধ। আমি নিরুপায়। ভারতের ভাবী সম্ত্রাজ্জী মলয়রাজ- 

ভুহিতা ছায়া । 
সহস! ছাক্সার প্রবেশ 

ছায়া। সম্রাটের অন্থকম্পা। কিন্ধু ছায় এই অন্ুগ্রহ-দত্ত সম্মানের 
ভিখারিণী নয়। ভারত-সম্াটের যোগ্য মহিষী-_এই গ্রীকৃ সম্রাটের কন্তা 
হেলেন । (হেলেনকে ) বড় স্থভাগিনী তুমি বোন, যে মহারাজ চন্্রগুপ্ 
তোমার অহরাগী। আমি স্বস্থন্দমনে আমার হৃদয়ের নিধি-_-আমার সর্বস্ব 
তোমায় দান কর্লাম-_-নাও বোন। 

এই বলিয়া ছায়া অসংঘত পদক্ষেপে কেলেনের কাছে গিয়া তাহার করধারণ করিয়া 

স্থিরমুণ্তি চন্দ্রগুপ্তের করে যোজিত করিয়া! কহিলেন-_. 

এ অমূল্য রত্ব তোমার বক্ষে ধারণ কর! এই আমার সর্বাপেক্ষা গৌরবময় 

মহ । কিন্তু যদি জান্তে বোন, কি মূল্য দিয়ে সে গৌরব ক্রয় কর্লাম ! 
চক্ষে বসত দিয় ভ্রুত প্রস্থান 



চম্রগুপ্ত ২৬৭ 

চ্গুপ্ত। (স্বপ্রোখিতবৎ অগ্ধ স্বাগত )--না-_না--এ হ'তে পারে না--এ 

হ'তে পারে না। চন্দ্রকেতু, না-_কখন না! সম্রাট! আপনারা মুক্ত । 

চন্রত্প্ত চিন্তিততাবে নিক্রান্ত হইলেন । চন্ত্রগুগ্ত চলিয়া! গেলে সেলুকস 
হেলেনকে ডাকিলেন 

সেলুকস। হেলেন! এসনকি? 
হেলেন। কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
সেলুকস। তুমি চন্দ্রগুপ্তকে বিবাহ কর্ষবে? 
হেলেন । হ] পিতা--অন্মতি দিন। 

সেলুকস। অন্মতি দিব! এেস্বপ্লেও ভাবিনি! 

চিন্তিতভাবে নিক্ষাস্ত 

হেজেন। আপনি কি বুঝবেন বাধা, যে আমি এ বিবাহ কর্তে চাই কেন? 

এত তর্ক, কাকুতি, অনুনয় য! সাধন কর্তে পারে নাই, এই বিবাহে তাই সাধন 

কর্ব ।_-ভালব(সতে পার্ব না? এই শোর্ধ_এই করুণার চক্ষু _-এ মহৎ হৃদয় 
--পার্ব না। আর্টিগোনস্! ক্ষমাকর। ঈশ্বর । ভ্ুদয়ে বল দাদ! 

প্রস্থান 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্কান_চাণক্যের বাটী। কাল--প্রভাত 

চাশক্য একাকী 

চাণক্য। একটা সমুদ্র--তরঙ্গহীন, শব্বহীন, অন্তহীন । যতদূর দেখ] যাচ্ছে, 
মৃত্যুর মত স্থির। (ধারে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে দীর্ঘস্বাস 
ফেলিয়া] )--ক্ষমতা ন্রেহের অভাব পূর্ণ কর্তে পারে না। হৃদয়ের সঞ্চিত আকাঙ্ষা, 
গৈরিক নিম্রাবের মত উঠে, ভন্য হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। স্েহের উৎস হৃদয়ের 

অস্তশ্তম স্তর থেকে উঠে মস্তিষ্ষের তীব্রজালাম্পর্শে বাষ্প হয়ে উড়েবায়। (পরে 
স্থির নেত্রে দূরে আলোকিত প্রাস্তরের দিকে চাহিয়া কহিলেন )--এই হন্দর 

প্রভাত, এঁ গাঢ় নীলিমা--এক দিন ছিল-_-কে ? 

প্রহ্রীবেষ্টিত কাত্যায়নের প্রবেশ 

চাণক্য। এইযে এসেছো বন্ধু! 
কাত্যার়ন। ব্যঙ্গের গ্রয়োজন কি চাণক্য! আমি তোমার বন্দী । অন্ভায় 

ক'রেছি। শান্তি দাও। 

চাণক্য। বন্ধন উন্মোচন ক'রে দাও প্রহরী ! 

প্রহরী বন্ধন উন্মোচন করিয়া! দিঙ্গ 
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চাঁণক্য। এখন আর তুমি আমার বন্দী নও। আর আমানের মধ্যে 
গ্রভেদ নাই। 

কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই-ই বটে! আমার চারিদিকে সশস্ত্র গ্রহ্রী। 
চাণক্য। তোমর1 বাইরে যাও। 

প্রহন্বিগণ চলিয়া! গেল 

চাণকা। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই বন্ধু! 
কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই !-তোমার এক ইঙ্গিতে এই মুহূর্থেই আমার 

জীবনের শেষ মুহূর্ত হ'তে পারে। আমি বন্দী আর তুমি একটা বিশাল 
সাঅংজে সর্বময় কর্তা। 

চাণকা। এই ছে!রা নাও। আমার বক্ষে আমূল বসিয়ে দাও | তোমার 
মন্ত্রিত্বের পথ পরিষ্কার কর। 

ছোর1! দিলেন 

কাত্যায়ম। তোমার অভিপ্রায় কি চাণক্য? 
চাণকা। আমি সমাজ্যের জল পরিষ্কার করে? দিয়েছি] এক উধর 

প্রাস্তরকে উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত করেছি !-তুমি যা পারে! নাই । এই বিশাল 
সাত্াজ্যে একটা ভ্রন্ত শাস্তি বিরাজ কঙ্ছে! বাইরে শত্রগণ ত্রস্ত। রাঁজপথপার্থে 

সম্পত্তি রেখে পথিক নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারে । কিন্ত এই বিরাট্ শাস্তি পর্বের 
মত স্থির, নিশ্রাণ। না, আমি পারি নাই। ভুমি হয় তপার্কে! মন্ত্িত চাও, 
ছেড়ে দিচ্ছি! 

কাত্যারন। তুমি কুট । তোমার অভিসন্ধি বোঝা আমার অসাধ্য । 
চাণক্য। আমি এই পৈতা ছুয়ে বলছি--আমি এই মুহুর্তে মন্তিত্ব পরিত্যাগ 

কচ্ছি_তুমি যদি চাও। তুমি মূর্থ, কিন্তু তোমার হ্বদয় আছে। তুখি পার্কে, 
আমি পারি নাই। 

কাত্যায়ন। সেকি! ব্রাক্মণের প্রতৃত্বকে ক্ষমতার শিখরে উদ্িয়ে-_ 
চাণক্য। সবভ্রম! হৃদয়কে উপবাসী রেখে শাসন করা চলে না। আহি 

বুঝেছি যেআমার কঠোর শাসনে যে ক্ষমতা স্বপ্রের প্রাসাদের মত অভ্র ভেঘ 
করে' উঠেছে, তা স্বপ্রের প্রাসাদের নায় আকাশে লীন হয়ে যাবে। এ বাড়ি 

নয়, এ ইটের পাজা। একবুক্ষ নয়, এ শুষ্ক কাষ্ঠের গুচ্ছ। ব্রাঙ্ছণের নিব 
ক্ষমতাকে পুনরায় মন্ত্বলে গড়ে? তুল্তে পারি, কিন্ত ব্রাহ্মণের ব্রাদ্ধণত্ব ফিরিয়ে 
আন্তে পারি না। শূদ্রকে চোখ রাঙ্গিয়ে শাসাতে পারি, কিন্তু তার হায়ে 
আবার ভক্তির আোত বহাতে পারি না।_ রাক্ষসি, আমার কোথায় নিয়ে 

এসেছি? আমিকি ক'রেছি। কিকারেছি। 
কাত্যায়ন। কি করেছে? 

চাণক্য। এ বৌদ্ধধর্থের বন্তা আসছে। আমি দুর ভবিস্তুতে কি দ্বেখছি 
জান? 
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কাত্যান্ন। কি? 

চাণক্য। এই পুনরাম্ব বিখণ্ড সাশ্রাজ্যের উপর প্পরেতের ভৈরব নৃত্য! 
তারপর এক মহাশক্তি এসে এই গলিত শবের উপর তার যাছুদগ্ড দুলিয়ে সেই 
বিখণ্ড মাংসপিগুগুলিকে এক করে' নৃতন শক্তিতে সন্ত্রীবিত কর্বে ; তারপর ন্যায়- 

শাসনে বরাদ্ধ! ও শুত্রকে চষে সম্ভূমি কর্বে | নাও এ মন্ত্রিত্ব । 
কাত্যায়ন। কিদামেবিকেচ্ছ? 

চাখক্য। তোমার বন্ধুত্ব চাই, এইমাত্ত্র। 

কাত্যায়ন । উত্তম অভিনয়। 

চাথক্য। অভিনয় নয়, বিশ্বাস কর বন্ধু; আজ আমি বড়দীন। চাণক। 
কৃট, কৌশলী, বিচক্ষণ। চাণক্য ভারতে জীবিত জাতির সমবায়ে এক 
মহাসঙ্গীত রচনা ক'রেছে। আকাশে বদি ঈশ্বর থাকেন, তা হ'লে তিনি 
চাণক্যের এই মহ] সৃষ্টি মুগ্ধ দৃরিতে নিরীক্ষণ করছেন! সব ক'রেছি। কিন্তু 
তাতে প্র।ণ প্রতিষ্ঠা কর্থে পার্লাম না! পার্ব কোথায় থেকে! বাইরে এই 
অস্তুত ঘনীষ| দেখছো, কিন্তু আমার হৃদয় চিরে দেখ বন্ধু! এ এক শুষ্ক মক্ভূমি 
_এক কণ! করুণ! নাই, নেহ নাই, বিশ্বাস নাই, শস নাই, খোসা নিয়ে কি 
কর্ব? ভেঙ্গে টেনে ছু'ড়ে ফেলে দেই ।- 

বক্ষে করাঘাত 

কাত্যায়ন । আশ্চর্য্য! তুমি অধীর চাণক্য! এই ছুর্দম তেভ, এই অটল 

প্রতিজ্ঞা, এই তীক্ষু বুদ্ধি-_ 
চাণক্য। বুদ্ধি, বুদ্ধি, বুদ্ধি! শুস্তে শুস্তে অধীর হয়ে গেছি। পথে ঘাটে, 

প্রান্তরে বিশ্বশুদ্ধ এ এক কথা-_চাণক্যের কি বুদ্ধি! সমস্ত জগৎ নিনিমেষ 
বিস্ময়ে আমার পানে চেয়ে দেখছে_যেমন লোকে বিভীষিকা দেখে! ধূমকেতু 
দ্বেখে! যেবুদ্ধিকে এতদিন আমি দৈবব।ণীর মত অন্থুসরণ করে” এসেছি-_সে 
বর নয়, সে অভিশাপ। এখন সে ফিরে ধড়িয়েছে, তার মুখ দেখতে পেয়েছি £ 
সে সঙ্গীব মৃত্তি নয়, সে কঙ্কাল। সে এতদিন আমায় চালিয়ে য!চ্ছিল।-_-এখন 
তাড়া ক'রেছে-- ভয়ঙ্কর ! 

শিহুরিয়া উঠিলেন 

কাত্যায়ন। তুমি ক্ষিপ্ত হয়েছ চাণক্য। 
চাণকয। (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এই স্থন্দর প্রভাত ! ধরণী বিবাহের 

কন্তার মত সেজেছে । তার মুখের উপর নৃর্ষ্যর স্বর্ণরশ্মি ঈশ্বরের আশীর্ববাদের 
মত এসে পড়েছে । আর হ্যষ্িছাড়া আমি ছ্ারস্থ ভিক্ষুকের অত দাড়িয়ে তাই 

দেখছি। 
কাত্যারন। চাপক্য! চাণক্য! 

ভাথক্য। এই হুন্দর হাশ্যময় জখৎ--আর আমি তাঁর, কেউ নয়। এক! 
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আমি এই অসীম সৌন্দধ্যরাজ্য থেকে নির্বাসিত! বিশ্বে অমূতের সমুজ্রের ঢেউ 
বয়ে যাচ্ছে_আর পঙ্গু আমি তাঁপিত তৃধিত হৃদয়ে তীরে ছটফট কচ্ছি-_ 
তপোবনের প্রান্তে শুকরের মত পদ্বলপক্কে পড়ে' আছি। 

কাত্যায়ন। আশ্চধ্য ! এরূপ কখনো দেখি নাই। 
চাণক্য। তবু একদিন ছিল-_ 

দুরে নঙ্গীত 

চাণক্য। তবু একদিন ছিল, যেদিন সংসার আমার কাছে উৎসব মন্দির 
বলে বোধ হ'ত, পৃথিবীর উপর দিয়ে সৌন্দধ্য উচ্ছ্বসিত হ'য়ে যেত, আকাশ 

ইঞ্জধচবণ্ণে রঞ্জিত বোধ হ'ত। তার পর-- 

সঙ্গীত নিকটবন্তী হুইল্স 

চাণক্য। (উতৎকণ হুইয়। শুনিয়া) সেই ম্বর!--কাত্যায়ন! বন্ধু! ডেকে 

আন! 
কাত্যায়ন। কফ।কে? 

চাণক্য। এ তিক্ষুক আর ভিক্ষুকব।লাকে। 
কাত্যায়ন। সেকি! তুমিকি_- 

চাণক্য। (সাহছনয়ে ) যাও ভাই-__ 

কাত্যায়নের প্রস্থান 

চাণক্য। কেন এমন হয়! এই বালিকার স্বর শুনে কেন এমন হুয় ! 

ঘণ্ম মুছিলেন 

গাহিতে গাহিতে ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ, সঙ্গে কাভ্যায়ম 

গীত | 

এ মহাপিস্কুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে। 
কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে “আয় চলে আয় 

ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে !” 
বলে “আয় রে ছুটে আয় রে ত্বরা, 
হেথা নাইক স্বৃত্যু, নাইক জরা, 

হেথাক্ক বাতাস গীতিগন্ধভর1 চিরনিগ্ধ মধুমালে, 
ছেখায় চির শ্তামল বন্ুদ্ধরা, চিরজে]াত্সা নীলাকাশে ॥” 

কেন ভূতের বোঝা বছিস পিছে 

ভবতের বেগার খেটে মরিস মিছে, 
দেখ এ সুধানিস্ু উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে! 
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে, আব ছলে আর আমার পাশে ॥ 
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কেন কারাগৃহে আছিস বন্ধ; 
ওরে ওরে মুঢ়, ওরে অন্ধ! 

ওরে, সেই সে পরমানন্দ, যে আমারে ভালবাসে । 
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে, পড়ে আছিস পরবাসে ॥ 

কাত্যায়ন। এমন দার্শনিক ভিক্ষুক ত পূর্বে কখন দেখি নাই । “তৎপুরুষঃ 
সমানাধিক রণপদঃ কম্মধারায়:*_-অর্থাৎ কি না সেই এক পুরুষ প্রকৃতির সহিত 
সমগুণাঘিত হইলে-_অর্থাৎ জীবুভাবে জন্মগ্রহণ করিলে, কর্থ ধারণ করায়.-- 
আর কাজেই কম্্ফল ভোগ করে--উঃ ভিক্ষুক, তুমি পাণিনি পড়েছে। নিশ্চয়। 

ভিক্ষুক । আজে না। 

কাত্যায়ন। কিন্তু তোমার গানের প্রতি ছন্রে পাণিনি। এ সব গান 

শিখলে কার কাছে? 
ভিক্ষুক । এক ব্রাহ্মণের কাছে বাব! 

কাত্যায়ন। হ'তেই হবে। 

চাণক্য। (বালিকাকে ) এই দিকে এস তম! 

লালিক!1 দৌঁড়িয়া চাণক্যের কাছে আসিল 

চাণক্য। ( তাহার মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) একেবারে সেই মুখ! 
সেই চক্ষু ছুটি! একেবারে-অথচ-_ভিক্ষুক' একটা কথা জিজ্ঞাসা করি--এ 
তোমার কন? সত্য বল। 

ভিক্ষুক । আমারই ণৈকি। আরকার? 
চণক্য। সত্য বল। তোমায়, প্রচুর অর্থ দিব। সত্য বল। 
ভিক্ষুক । নাবাবা, এ আমার মেয়ে নয়। পথে এ মানিক কুড়িয়ে পেয়েছি। 

তবে সেই অবধি একে নিজের মেয়ের মতই মাছুষ করেছি বাবা। 

চাণক্য। (সাগ্রহে ) তবে তোমার মেয়ে নয়? 

ভিক্ষুক । নাবাবা! কুড়িয়ে পেয়েছি! 

চাণক্য। কোথায় পেলে ? 

ভিক্ষুক । ভগবান দিয়েছেন। নইলে এই অন্ধ বুড়োকে কে হাত ধরে নিয়ে 
বেড়াত? কি পুণ্যে মাকে পেয়েছি জানি না। ডাকাতি ক'রে খেতাম, এখন 
মেই পাপে চক্ষু ছুটি হারিয়েছি । 

চাণক্য। (নম'ধক আগ্রহে ) দন্ত্য ছিলে! ব্যবসা ছেড়ে দিয়েছ? 
ভিক্ষুক । দ্রিইছি টব কিবাব1! কার ঘাড়ের উপর দশটা মাথা আছে 

বাবা, যে চঞ্গুঞ্ের রাজ্যে ডাকাতি করে? 
চাণক্য। মেয়ে কোথায় পেলে ? 

ভিক্ষুক। অবস্তীপুরে বাব1! 
চাণক্য। (উত্তেজিত ভাবে ) অবস্ভীপুরে? কোন্ জায়গায়? 
ভিক্ষুক । পথে। 
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চণক্য। না, এক ক্তরাঙ্মণের ঘর থেকে চুরি ক'রে এনেছিলে? সত্য বল 

_-কোন ভয় নাই-চুরি ক'রেছিলে? 
ভিক্ষুক । না, বাবা! 
চাণকায। হৃত্য। কর্ব--সত্য বল! ডাকা ক'রে এনেছিলে? 

ভিক্ষুক । হাবাবা! 
চাণক্য। নদীর ধারে বাড়ী? 

ভিক্ষুক । আজে হা। 

চাপক্য। ( বক্ষ চাপিয় ধরিয়া) হৃদয় উদ্বেল হয়োনা। তখন এর বয়স? 
ভিক্ষুক । তিন কি চার বৎসর বাবা! 
চাণক্য। এর নাম বলেছিল? 

ভিক্ষুক। আত্তিরি। 
চাণক্য। আত্রেয়ী! শ্রনছে! কাত্যায়ন! বলেছে আত্রেম্ী।--এর 

বাপের নাম? 
ভিক্ষুক । চ[ণক্য। 

চাণক্য। (লাফাইয়। উঠিয় উচ্চৈঃম্বরে ) দক্থা!-না- তোমায় মার্বেব না। 

তোমার কেশাগ্র স্পর্শ কর্ব না। কোন ভয় নাই। কাত্যানবন-_না, রক্ষী । 

বক্ষিগণের প্রবেশ 
চাণক্য। না, যাও।-ভিক্ষুক! আমিই সেই ব্রাহ্ষণ। এ কন্যা আমার! 

রক্ষিপণের প্রস্থান 

ভিক্ষুক । আমার মেফেটি কেড়ে নিও না বাবা। এই আমার অন্ধের নড়ি। 

খেতে পাব না। 
চাপক্য। তোমায় এক রাজ্যখণ্ড দিব। দন্থ্য! তুমি আমায় পথের 

ভিধারী করেছ! তুমি আমায় সম্রাট ক'রেছ। তুখি আমার নরকে নিক্ষেপ 
ক'রে আবার স্বর্গে উঠিয়েছ। আমি তোমায় বধ ক'রে তোমার মু্তি গড়িয়ে 
পৃজা কর্ব। না, না-একি! এ আনন্দ না ছুঃখ ? এ যে--এ যে-_না” একট 
কিছু কর্তে হবে ; যাতে বুঝতে পারি ষে আমি বেচে আছি । 

হাহ 

কাত্যায়ন। চাণক্য! চাণক্য! 
চাঁণক্য। কাত্যায়ন! নাড়ী দেখতে জান? দেখ ত (হাত বাড়াইলেন) 

আমি বেঁচে আছি কি না? দেখ ত এ ইহকাল, না পরকাল? এ স্বপ্ন, না 

বত্য? এ আলোকের উচ্ছাস, না! অন্ধকারের বন্য1? এ স্থঙ্ির সঙ্গীত, না 

প্রসয়-কল্লোল ?1--দেখ ত !-__নহিলে--সম্ভব এতদিন পরে আমারই কন্ঠ 
ভারতের শাসনকর্তার কন্ত1--তারই দ্বারে এসেছে ভিক্ষা! কর্তে !--কাত্যায়ন ! 

কাত্যারন! 

কন্দন 
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কাত্যায়ন। চাণক্য, গ্ররৃতিস্থ হও। 
চাণকা। না, এ সম্ভবে না! । এ ছলন।; প্রতারণ! ; ষড়যন্ত্র। তোমার 

ষড়য্ত্র কাত্যায়ন !--না, এ যে সেই মুখ, সেই চক্ষু ছুটি। আত্রেয়ী--ম। 
আমার! এতদিন সন্তানকে ভূলে ছিলি !__কোথায় ছিলি পাষাণীমা! 
(কন্তাকে জড়াইয়া ধরিলেন)--কাত্যায়ন ! শোন, কুঞ্জবনে একটা 
সামন্তোত্র উঠছে না? দেখ, নদী আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে। 
আকাশ থেকে একটা ন্লিঞ্চ-সৌরভ-হিল্লোল ভেসে আস্ছে ! আমার 
শরীর অবসন্ন হঃয়ে আসছে । আমায় কুটারে নিয়ে চল কাত্যায়ন ! 

নকলে নিজ্ঞান্ত 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান_-মলয়-বাজপ্রাসাদ। কাঁল--উজ্জবল গ্রভাত 

মলয়রাজকর্ম্মচারী ও মগধরাজদূত 

কর্মচারী । আমাদের মলয় রাজ্য ভারত সাআজ্যের অস্ততুক্ত হয়েও 
ত্বাধীন। সম্রাট এর শাসনে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন ন]1। 

দূত। এই রাজকন্তাই কি এই রাজ্যের শাসনকর্রী? 
কর্মচারী । হশ, রাঁজকন্ত1 তার ভ্রাতার মৃত্যুর পর শাসনভার নিজের 

হাতে নিয়েছেন । 
দূত। এই রাজ্ঞী অনুঢ়া? 
কর্মচারী । হাঁ! 
দূত । বিবাহ কর্ষেন না? 

কর্মচারী । তা! জানি না। তিনি নির্জনে একাকিনী থাকেন । 

রাজকার্ধ্য সম্বন্ধে ভিন্ন কাহারও সজে কোন কথা কহেন না। 
দূত। সম্াটেরও শী দশা। অথচ লম্প্রতি তার বিবাহ। 
কর্মচারী । আশ্চর্য বটে--এ রাজ্জী আসছেন । ্ 

উভয়ে মমন্তরমে মরিয়া ঈাড়াইলেন। রাজ্ঞী ছায়া প্রবেশ করিলেন । 

কর্মচারী অভিবাদন করিলেন, আগন্তক কহিলেন-_ 

প্রাজ্জীর জয় হোক ।” 

ছায়া। আপনি আমার সাক্ষাৎ চেয়েছিলেন । 

দ্ূত। ( ঈষৎ মন্তক নত করিয়া) হা রাজ্জী। 

ছণয়!। প্রয়োজন? 

দূত। আমি মগধ থেকে নিমন্ত্রণ পত্রের বাহক হয়ে এসেছি। 

পত্র প্রদান 

১৮ 
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ছার! কম্পিত হস্তে পত্র খুলিতে খুলিতে বলিলেন 

ছায়া । লংবাদ শুভ? 
দৃূত। হা রাজ্ী-- 

ছায়! পাত্র পড়িতে পড়িতে বিচলিত হইলেন । পত্রখানি দুরে 

নিক্ষেগ করিয়া কহিলেন-_ 

ছায়া । ভারত-সম্রা্জীর অনুরোধ ।--কে সে সম্রাজ্জী? 

পরে তিনি আত্মসংবরণ করিয়া গাঢ়ম্বরে বলিলেন 

না, আমি যাব। (মন্ত্রীকে ) মন্ত্রী! রাজভাগারে যত মহার্থ রত্ব আছে, 
তাই দিয়ে কহার গড়াতে দাও। ন্বর্ণকার ডাক । 

কর্মচারী। যেআজ্ঞা। 

ছায়া । আর পরশ্ব প্রভাতে আমার মগধযাত্রীর আয়োজন কর। 
কর্মচারী । যে আজ্ঞা । 
ছায়া । এঁকে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও। 

কশ্ধচারী ও আগন্তকের প্রস্থান 

সহসা পত্রথানি কুড়াইয়! পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে লাগিলেন ও বলিলেন-__ 

স্পীবনানন্দ আমার ! সর্বস্ব আমার! তুমি আর আমার নও। তুমি 
“আক তার! কেন এমন হল !-_না, আমি তত্তাকে স্বহত্তে গ্রীকরাজ- 
কন্তার হাতে সঁপেদ্িয়েছি। তবে--সহ্া কর্তে পারি না কেন? হৃদয় 
ভেঙ্গে যায় কেন? পৃথিবী শূন্ত মনে হয় কেন? চন্ত্রগুপ্ত ! চন্ত্রগুপ্ত !-না 
ছায়।! তুমি রাজ্জী। দৃঢ় হও, নির্মমভাবে তোমার প্রবৃত্তির কগ্ঠরোধ 
কর। লৌহ আবরণে এই তপ্ত বাপ্পরুদ্ধকর। কিসের ছুঃখ?--এইটুকু 
পারি না!_না, এ প্রেম দমন কর্ব। তার স্থখেইস্থুখীহব। ফিসের 

এছৃঃখ ॥ তুমি সুখী হও প্রিয়তম । তাই আমার জীবনের সাধন1 হোক্। 

গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 

গীত 

'সকল ব্যথার ব্যথী আমি হই, তুমি হও সব স্থুখের ভাগী 
তুমি হাস আপন মনে, আমি কাদ্দি তোমার লাগি ॥ 
“স্থথের স্বপন ঘুমেঃ ঘুমায়ে থাকগে। তুমি, 

আমি র'ব অধোমুখে, তোমার শিয়রে জাগি, 
তৰ শত মনোরথে, তোমার কিরণপথে, 

ধাড়াব না আমি আসি, তোমার করুণ! মাগি? 
তুমি শুধু সুখে থাক--আমি কিছু চাহিনাক-- 

ধু দুরে অনাদরে র”ব তব অনুরাগী! 
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চতুর্থ দৃশ্ঠ 
স্থান--সেলুকসের শিবির । কাল--প্রভাত 

দেলুকদ একাকী। দূরে সৈম্তগণ 

সেলুকস । চন্ত্রগুপ্তের সঙ্গে হেলেনের বিবাহ । শেষে তাও হল। 
ধর নগরে উচ্চ উৎসব-কোলাহল গ্রীসের লজ্জা বিঘোধিত কচ্ছে।--কৈ ! 
হেলেন এখনও ত এলো না। সে উৎসবে মত্ত। আরকি তাববৃদ্ধ 
পিতাকে মনে আছে। সন্তান_-গুধু সম্মুখ দিয়ে চেয়ে দেখে, পিছন 
দিকে একবার ফিরেও চায় না । তার কাছে ভবিষ্তৎই সব, পিত1 অতীত । 
পুত্রকে শিক্ষা দিয়ে আর কন্তার বিবাহ দিয়ে তাঁর পরে পিতা আর কি 
স্থখে জীবন ধারণ করে--জানি না! সন্তানেরা ত আর তাদের চায় 
নাকি নিষ্ঠুর এই পিতার ভাগ্য । তার অগাধ স্বেহের কোন প্রতিদান 
নাই ।-_-এই যে হেলেন! 
হেলেনের প্রবেশ 

সেলুকস। হেলেন ! আমি এতক্ষণ ধ'রে তোমারই প্রতীক্ষা কচ্ছিলাম! 
হেলেন। আমি নিজেই এসেছি- আপনাকে রাজসভায় নিয়ে 

যেতে । আমন বাবা। 
সেলুকস। না, আমি যাব না, তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম। 
হেলেন। আমি আপনাকে নিয়ে যাব বলে এসেছি । 
সেলুকস। নাহেলেন ! আমি যাব না। 
হেলেন । কেন বাবা! আপনার কন্তার বিবাহোৎসবে আপনি 

যাবেন ন।? ্ 
সেলুকস। না,মা। আমি এখান থেকেই বিদ্বায় নিচ্ছি। 
হেলেন। বুঝেছি । আচ্ছা যাওয়া! না যাওয়া আপনার ইচ্ছা । 

আমি জোর ক'রে ত আপনাকে নিয়ে যেতে পারি না। আপনি ত 
আমার বন্দী নন। 

সেলুকস। হেলেন! আমার উপর অভিমান কোরে না। 
হেলেন। না বাবা! আপনার উপর আর আমার এমন কি দাবী 

আছে যে, আমি আপনার উপর অভিমান কর্ব। যার কাছে অভিমান 

খাটতে। তিনি-_না, যাক_বাবা। তবে বিদায় দিউন। 
সেলুকস। এত শীঘ্র? মুহূর্তকাল বিলম্ব সৈছে না। হারে মৃঢ 

পিতা ! এত স্নেহের, এত যত্বের। এত আদরের কন্ঠ একদিনে একেবারে 
পর--তোর আর কেউ না। হেলেন! কন্তা আমার! আজ আমি 

তোর আর কেউ নই। অথচ আমি তোর বাপ--আর--আর-- 
জন্মাবধি আমিই তোর মা! 

চক্ষু ঢাকিলেন 
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হেলেন। না বাবা! আমায় ক্ষমা করুন, আমি অন্তার বলেছি। 
বাবা! বাবা! একি, আপনার চক্ষে জল ! এত দেখতে পারি না। 
বাবা আমায় মার্জনা করুন--এই শেষ বার। আর চাইব না। 

জানু পাতিলেন 

সেলুকস। উঠ. মা! (হত্ত ধরিয়া উঠাইলেন, পরে উর্দথদিকে 
চাহিয়া! কহিলেন) তোর কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার। 
তুই কি বুঝবি পিতার কি গভীর বেদন। ! যখন কথা ফুটে নি, তখন থেকে 
হাতে গড়ে তুলে সেই কন্তাকে চির জন্মের মত বিদায় দেওয়ার যে কি 
ছুঃখ, তুই বুঝবি কি মা! পুত্রকন্তার! যে একবার পিতার দ্রিকে চেয়ে 
দেখে নাও সে ত ম্বাভাবিক। তাদের অপরাধ কি! পৃথিবীর নিয়মই 
এই! অপ্বাধ আমাদের যে, এ কথ। জেনেও আমাদের অগাধ স্নেহের 
প্রতিদান প্রত্যাশা করি, প্রত্যাশ। করে” হৃদয়ে বেদনা পাই। সব 
অপরাধ এই পিতাদের। 

হেলেন। সে কি বাবা! বিদায়ের ছুঃখ কি একা পিতার? এই 
সময়ে পিতামাতাকে ছেড়ে” যেতে কন্যার বুক ফেটে যায় না! পিতাই 
ভালোবাসতে জানে, কন্তা জানেনা? 

সেলুকস। (চক্ষু মুদ্দিয়া) না মা, তোরাও ভালোবামিস। 
হেলেন । না, আমর কিছু ভালোবাসি না! 
সেলুকস। না, বাসিস্--আমি মিথ্যা বলেছি । 
হেলেন। বাবা! নারীর জীবনই যে এক ভালোবাসার ইতিহাস । 

প্রথমে পিতামাতা, পরে পতি, পুত্রকন্তা__এই নিয়েই যে তার ক্ষুদ্র 
সংসার। সেখানেই তার! আশা, ভরসা, আনন্দ, সম্পৎ ! পুরুষ যখন নীড় 
ছেড়ে উর্ধে উঠে” গগনের হুর্য্যোজ্জল নীলিমায় হর্ষে বিচরণ করে, নারী 
নিভৃতে একাকিনী বসে" সেই নীড় পক্ষ দিয়ে ঘিরে রক্ষা করে। স্নেহ-_ 
পুরুষের বিশ্রামের প্রমোদ, আলম্তের চিন্তা, অবসরের চিত্ত-বিনোদ । 
কিন্ত এই স্সেহেই যে নারীর সমস্ত মুহূর্ত, সমস্ত চিন্তা, সমস্ত কাধ্য, সমস্ত 
জীবন। ন্নেহে তার জন্ম, নিবাস, মৃত । আর যদি পরে স্বর্গ থাকে, 
ত এই স্সেহেই তার স্বর্গ । লেহ তার বিহার, শয়ন, নিদ্রা, স্বপ্ন, 
আহার, নিশ্বাস । আমর! ভালোবাসি না ! 

সেলুকস। মা! মা! আমি অত্যন্ত অন্তায় বলেছি । 
হেলেন। বাবা, আপনার প্রতি ল্েহের জন্য আমি আন্টিগোনস্্কে 

বিবাু করি নি জানেন? জানেন বাবা! যে আজ এই সমস্ত নগর জুড়ে 
যে উৎসব ছুন্দুভি বাজছে, সে আমার কর্ণে মরণের আর্তনাদ নিনাদিত 
কচ্ছেঁ? সকলে হাসছে; কৌতুক কচ্ছে উৎসবের আয়োজন কচ্ছে। 
আমায় হয়ত হিংস। কচ্ছে? কিন্ত আমার মর্মভেদ কবে এক ক্রন্দন ঠেলে 
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উঠছে, তাঁর গল। টিপে ধরে” রেখেছি, উঠতে দিচ্ছি না। বাবা! জানেন 
কি, যে আপনাকে ছেড়ে যেতে (বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া) এই বক্ষে কি 
হচ্ছে! একটা প্রলয় বয়ে? যাচ্ছে। 

সেলুকস। সেকি! তুমি চন্ত্রগুপ্তকে ভালোবাসো না ! 
হেলেন । একথাও বুঝিয়ে দিতে হবে ! 

সেলুকস । তবে তুমি এ বিবাহ করলে কেন? 

হেলেন। বিবাহ !--না বাবা, এ বিবাহ নয়--এ মৃত্যু--আপনার 
হেলেনের এ মৃত্যু । আমি বিবাহ করি নি, আপনাকে বলি দিয়েছি। 

সেলুকস। কেন? 
হেলেন। আমি মানবের মহা হিতে আত্মবলিদান দিয়েছি । সেলুকস 

ও চন্দ্রগ্ুপ্ধের বিছবেষবহ্ছি নিজের শোণিতে নির্ব্বাণ করেছি । ছুই যুধ্যমান 
জাতির মধ্যে পড়ে তাদের উছ্ভাত খড়গ নিজের বক্ষ পেতে নিয়েছি । 

সেলুকস। কেন তুমি এ কাজ কর্লে ছেলেন? এবিবাহ আমার 
বক্ষে মর্্মশেল বিদ্ধ ক'রেছে। কিন্তু একবার তোমার ইচ্ছার অন্তরায় 
হয়েছিলাম, আর হতে চাই নি বলে? তোমার আখের জন্ত এ বিবাহে 
সম্মতি দিয়েছিলাম । তুমি এ বিবাহে সুখী জান্তে পার্লেও আমি কন্তার 
আনন্দে নিজের ছুঃখ ভুলে যেতাম। কিন্ত তুমি দুঃখ বরণ ক'রে নিয়েছ 
যদি জাস্তাম__ 

হেলেন । বাবা, ছুঃখ হলেকি শ্েচ্ছায় তাকে বরণ করে” নিতে 

পার্ভীম। পরের হিতে কর্তব্যের অন্ত আত্মবলিদান-্্সে যে পরম সুখ, 
সে যে উল্লাস, গৌরব। 

সেলুকস। এ তোমার গৌরব, কিন্তু গ্রীসের লঙ্জ1। 
হেলেন। লজ্জা! এত বড় বিবাহ জগতে আর কখন হয়েছে? 

এই বিবাহে একটা চিরস্তন বাত্য। থেমে গেল। এই বিবাহে ছুই 
সুদূরবাসী আর্ধ্যজাতি আজ পরস্পরকে আলিঙ্গন কর্ধে। এ বিবাহ 
হেলেন আর চন্দ্রগুপ্তের নয়, এ বিবাহ কর্মে ও মোক্ষে, চিস্তায় ও কল্পনায়, 
বিজ্ঞানে ও কবিত্বে। এই বিবাহে ছুই সভ্যতার মধ্যে একট! মহা ব্যবধান 
ভেজে গেল। বিদ্বেষের বারিপ্রপাতের উপরে সেতুবন্ধ হয়ে গেল, ছুই 
মহাদেশ এক হ'য়ে গেল। এত বড় বিবাহ জগতে পূর্ধে আর কখন হয়েছে? 

সেলুকস। না হেলেন । কিস্ত-_ 
হেলেন । চেয়ে দেখুন পিতার প্লেটো আর কপিল এক সঙ্গে 

পান ধরে দিয়েছে । সোলান আর মন্থ গলা ধরাধরি করে? দাড়িয়েছে । 
হোমারের মুদজের সঙ্গে বাঙ্মীকির বীণা বেজে উঠেছে। হিরোডোটস 
ও ব্যাস, সক্রেটিস ও বুদ্ধ, একিলিস ও ভীক্ম, পান্থিয়ন ও পুরাণ এক 
হয়ে গেল ! এ সহজ ব্যাপার বাবা! এই বিবাহে পুর্ব ও পশ্চিম, 
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সমুদ্র ও আকাশ, ত্বর্গ ও মর্ত্য, ইহকাল ও পরকাল পরস্পরে লীন 
হয়ে গেল! এরূপ বিবাহ জগতে এই একবার হ'ল--আবর কখন হবে 
কিনাজানি না। 

সেলুকস। ওকি! একৃষ্টে কি দেখছে। হেলেন? 
হেলেন। (যেন প্রকৃতিস্থ হইয়া সহসা অস্ফুটন্বরে ) না বাবা! 

বাব! বিদায় দি'ন! আশীর্বাদ করুন। 
সেলুকস। সুখী হও বংসে! 

হেলেন । বিদায় দ্ি'ন পিতা! 

পিতার ক্রোড়ে মুখ লুকাইলেন 

সেলুকস। হেলেন! মা আমার (কাদিয়া ফেলিলেন) কীদছিস্? 
-হেলেন ! 

হেলেন। বাবা! ওঃ (আত্মসংবরণ করিয়া ) বাবা, কর্তব্য আমায় 

ডাকছে । আর কারও ডাক শুন্বার আমার সময় নাই। তবে আসি 
বাবা! (জানু পাতিয়া তাহার পদতল স্পর্শ করিয়। সেই কর শ্বীয় ললাঁটে 
স্থাপন করিয়া) যত দিন জীবন ধারণ করি, এই চরণস্পর্শের স্থৃতি আমায় 
সঞ্জীবিত করে” রাখুক- জগদীশ ! তোমার বলি গ্রহণ কর। 

দ্রুত প্রস্থান 

সেলুকস। হেলেন! ( আগ্রসর হইয়া পুনরায় পিছাইয়া ) ন1 দেবী! 
এ যে অপূর্বব ! স্বর্গীয়! এত বড় বলি পূর্বে জগতে আর কেউ দেয় নাই। 
যাই, দেশে ফিরে যাই, কোথায়? কৈ! এ যে ঘোর অন্ধকার। 
পথ দেখতে পাই না। মাআমার! আমায় অন্ধ করে, কোথায় চলে 
গেলি মা! 

আট্টিগোনসের প্রবেশ 

সেলুকস। কে? 
আট্টিগোনস্। আমি আন্টিগোনস্। 

 সেলুকস। (সাতিবিস্ময়ে) আন্টিগোনস্! তুমি এখানে ! এ সময়ে? 
আটিগোনস্্। আশ্চর্য হচ্ছেন সম্রাট? 
সেলুকস। ও !-তুমি আমার পরাজয়ে ব্যঙ্গ কর্তে এসেছে? 
আন্টিগোনস্। না সম্রাট। 
সেলুকল। তবে? 

আন্টিগোনস্$ আমার পিতার সমাচার এনেছি। 
সেলুকস। তার প্রয়োজন নাই। 
আট্টিগোনস্। আছে। নইলে সেই সংবাদ জান্বার অন্ত গ্রীসে 
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উদ্মত্তবৎ ছুটে যেতাম না, আবার সেই সংবাদ নিয়ে ভারতবর্ষে উল্যাত্তবৎ' 
ছুটে আস্তাম না। প্রয়োজন আছে । 

সেলুকস। কিন্ত হেলেন আজ মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মহিষী। 
আন্টিগোনস্। এর চেয়ে ষোগ্যতব ব্যক্তির সঙে তাঁর বিবাহ হ'তে 

পার্ভন।। আমি ম্বয়ং রাজসভায় যাচ্ছি-_রাজদম্পতীকে আশীর্বাদ কর্তে ।, 
সেলুকস। একিব্যঙ্গ? 
আন্টিগোনস্। এ সম্পূর্ণ সত্য সম্রাট! আমার উপর দিয়ে একটা 

প্রকাণ্ড জলোচ্ছ্বাস চলে" গিয়েছে ; আমার মাটি যাঁ, তা ধুয়ে মুছে নিয়ে 
গিয়েছে ) যা রেখে গিয়েছে_ত। ভগ্ন শিলাত্ভুশঃ কিন্ত তার প্রত্যেক 
শিলাথণ্ড অভ্রের চেয়ে নির্মল, বজ্রাদপি কঠোর । দ্বীর্থ তপস্থযায় মাংস, 
ঝরে” খসে" পড়ে গিয়েছে, আছে--কঙ্কাল, কিন্ত তার প্রত্যেক হাড়খানি 

পবিত্র! আমার কলঙ্ক যা তা আগুনে পুড়ে গিয়েছে আছে যা তা 
খাটি সোন]। 

সেলুকস্। এর অর্থকি? 
'আন্টিগোনস্। কাম প্রেমকে নিফাঁম শ্সেহে বিশুদ্ধ করা, মানুষকে 

দেবতা করা, সংসারকে ত্বর্গ কর! মান্ষের সাধ্য নয় ভেবেছিলাম । কিন্ত 
যেখানে সাধনা, সেখানে সিদ্ধি-_এইটে আমি মর্মে মর্্ে জেনেছি, তাই, 
হেলেনকে আজ ভগ্মীর মত ভালোবাসতে পেরেছি । 

সেলুকস। কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
আন্টিগোনস্। তা পার্ধেন কেমন করে”? যিনি মুগ্ধা কৃষককন্তাকে 

লুন্ধ করে”, ধর্মতঃ তার পাণিগ্রহণ করে তার পরত্াকে আরত্তার পুত্রকে 
ভিক্ষুক করে" জগতে ছেড়ে দিয়ে নিজে সম্রাট, হয়ে বসেন--তিনি একথ। 
বুঝতে পার্ধেন কেমন করে? ?--সম্রাট.! সে অভাগিনীর--আমার মায়ের 
মৃত্যু হয়েছে । আপনর নির্মম পরিত্যাগ॥ আপনার ঘাতকের খড়ন 
যাকর্তে পারে নি, আমার শ্নেহের উচ্ড্বাস তাই সাধন কল | মা আমার 
স্নেহের বন্যায় ভেসে চলে গেলেন ! এ দীর্ঘ ঘুঃখের পর মায়ের এত সুখ 
সৈল না। (আট্িগোনসের স্বর কাপিতে লাগিল ) সম্রাট 

সেলুকস। চক্ষে ঝাগ্প দেখছি ।--কে তুমি? কেতুমি? 
আট্টিগোনস্। আমি ক্রীতদাস, ভিক্ষুক--য। বলুন_-কিস্ত আমি জারজ, 

নই। আমার পিতা আমার মাতাঁকে ধর্্মমতে বিবাহ ক'রেছিলেন ! 
সেলুকস। (জড়িত ্বরে ) কে তোমার পিত1? 
আন্টিগোনস্। আমার পিতা--পরিচয় দিতে লজ্জীয় আমার উচচশির 

সয়ে পড়ছে সম্া্র--( কম্পিত ত্বরে ) আমার পিতা পত্বীত্যাগী সেলুকস। 
ক্রু প্রস্থান 

দেলুকস স্বার ধরিয়া নতশিরে স্থিরভাবে দীড়াইয়া রহিলেন, 
পরে ধীরে ধীরে নিক্ষান্ত হইলেন 
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পঞ্চম দৃশ্য 

স্ান-্্মগধের প্রাসাদ । কাল রাত্রি 

বিবিধ রঞ্জিত পতাক1 উড়িতেছিল। দূরে অস্ফুট যন্ত্রঙ্গীত হইতেছিল , 
নিংহামনারঢ চন্ত্রণ্ুগ্ড ও হেলেন। পার্থে অমাত্যবর্গ ও দেহরক্ষিগণ, 

সন্মুথে চাণক্য, কাত্যায়ন ও আত্রেয়ী 

চাণক্য। মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত! তুমি স্বীয় বাহুবলে হিন্দুকুশ হ'তে 
কুমারিক। পর্য্স্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন ক”রেছেঃ য1! পূর্বে বোধ 
হয় ভারতের কোন নরপতির কল্পনায়ও আসে নাই। তুমি বাছবলে 
গ্রীক-সম্াটের বিরাট, বাহিনীকে পরাজিত করেছো, তোমার নাম 
ভারতের ইতিহাসে ধন্ত হৌক! 

চন্ত্রগুপ্ত। গুরুদ্দেবই সে কীত্তির স্থচন। করে” দিয়েছেন । 
চাণক্য। বৎস। আমার কাজ শেষ হয়েছে । আমি এখন বিদ্বায় 

গ্রহণ করি। 
চন্ত্রগপ্ত । গুরুদেব! আমাকে কি অপরাধে ত্যাগ করে* যাচ্ছেন ? 

চাণক্য। তোমার কোন অপরাধ নাই বৎস! আমি যা এতদিন 
ক”রেছি--তা অদ্ভুত হ'লেও ব্রাঙ্ধণের কাজ নয়! দর্প, উচ্চাশা, 
প্রতিহিংসা--ব্রাহ্ষণের উচিত প্রবৃত্তি নয়। ব্রাঙ্গণের ধর্্ম-_ ক্ষমা, 
তিতিক্ষণ, ত্যাগ । তুমি যে সাম্রাজ্য বাহুবলে পেয়েছঃ তাই তোমার 
এএই যোগ্য মন্ত্রীর সাহায্যে শাসন কর। 

কাত্যায়ন। আর তুমি? 
চাণক্য। আর আমি শাসন কর্তে চাই না।- এখন আয় মা, 

( আব্রেয়ীকে) তুই আমায় শাসন কর! তুই এই ভ্রাস্ত পুত্রের হাত 

ছুইখানি মনেহবন্ধনে বেধে দে মা-যেমন যশোদ! ননীচোরার" হাত 

ছুইখানি বেধে দিয়েছিল ।--কাত্যায়ন ! এ কি যাহ জানে ?- এর 
মোহমন্ত্রবলে আজ পাষাণ ফেটে জল বেরিয়েছে, শুফ তরু মুঞ্জরিত 
হয়েছে, মরুভূমির তণ্ত বক্ষে শুধা-সমুদ্রের ঢেউ খেলে যাচ্ছে।_-তবে 
আঁয় মা-আমাঁর জীবনে গোধুলিলগ্নে পূর্ণ জ্যোত্ননালোৌকের মত এসে 
আমার গাঢ় আকাশ ব্যাপ্ত করে দে। মা জগদ্ধাত্রীর মত আমার এই 
জীর্ণ মন্দিরে নেষে এসে আমার হাত ধরে” আলোকিত পরকালে নিয়ে 

চল্ মা! 
আত্রেরীর সহিত প্রস্থান 

চন্ত্রগুপ্ত । এত শুষ্ক আবরণের ভিতর এতথানি হৃদয় ছিল । 
কাত্যায়ন। প্রকৃতি আজ গ্রকৃতিস্থ হ'ল। এতথখানি বুদ্ধি--অথচ 

হৃদয় নাই । এ অনিয়ম কি পৃথিবীতে বেশী দিন সয়? 
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মরার প্রবেশ 
মূরা। মহারাজ চন্রগুপ্তের জয় হোক্। 

চন্্রগুপ্ত ও হেলেন সিংহাসন হইতে নামিয়! তাহাকে প্রণ।ম করিলেন 

মূরা। সেই "শূদ্রাণী মা” সঙ্কোধলের আজ এ সমুচিত উত্তর হল। 
সেই শুদ্রাণীর পুত্র আক্জ তুবনবিজয়ী ভারতসম্রাট চন্ত্রগুপ্ত। 

চন্দ্রগুপ্ত। আর সেই মাতার নামে এই রাজবংশের নাম হৌক 
«“মৌর্য্যবংশ৮। 

মূরা। চিরজীবী হও বৎস ! চিরজীবিনী হও বসে! এসে। আমার 
গৃহলল্স্ী ! এসো, আমার ঘর আলো! কর। প্রস্থান 

চন্দ্রগুপ্ত। হেলেন! আজ একটি প্রিয়বরের অভাবে এই জয়ধ্বনি 
একট গ্রকাও রোদনের ন্যায় বোধ হচ্ছে। 

হেলেন। কে সেমহারাজ ? 
চন্ত্রগ্প্ত । প্রিয়তম বন্ধু চন্দ্রকেতু । এই বিজয়োৎ্সবে তার মুখ সকলের 

চেয়ে উজ্জ্বল হ'ত, আর সেই জ্যোতিঃতে আমার সভ। আলোকিত হত। 
হেলেন। বন্ধুমাত্র! আমি কি তার অভাব পূর্ণ কর্তে পারি না? 
চন্দ্রগুপ্ত । না হেলেন! যেসংসারে উপকারে প্রত্যুপকাঁর ত পাওয়া 

যাঁয়ই না, উপকার স্বীকার পর্স্ত কেউ কর্তে চায় না, সেই সংসারে যে 
নিজের সর্ধবন্থ বন্ধুর পায়ে ঢেলে দেয়, সে বন্ধু যে কি জিনিষ, তাঁকে হারানে। 

যেকি ছুঃখ, তাঁযে হারিয়েছে সেই জানে । এমন বন্ধুর গ্রতি আমি রুক্ষ 
হয়েছিলাম ! সে আমার অবহেল! পদতলে দলিত করে? চলে গিয়েছে । 

কিন্ত আমাকে-চিরদিনের জন্ত অপরাধী ক'রে রেখে গিয়েছে 

আট্টিগোনসের প্রবেশ 
আন্টিগোনস্্। হেলেন ! 
হেলেন। (চমকিয়া) একি! আন্টিগোনস্! 

ছুই হস্ত দিয়া মুখ ঢাঁকিলেন 
আট্টিগোনস্। হেলেন! ভগ্রি! আমি গ্রীস থেকে তোমার 

বিবাহের যৌতুক এনেছি_ভ্রাতার ন্নেহাশীর্বাদ । আর ভারত-সআাট. 
চন্ত্রগুপ্ত! তোমার অন্ত এনেছি-_-এই লৌহদৃঢমুষ্টি বদ্ধ তরবারি ) তাঁকে 
তোমার সাআজ্যের কল্যাণে নিযুক্ত কর। 

এই বলিয়া আপ্টিগোনস্ তাহার তরবারি চন্দ্রগুপ্ের পদতলে রাখিলেন 

চন্দ্রপগ্ত। কে তুমি সৈনিক ! 
আন্টিগোনস্। চেন নাই! কিন্তু আমি তোমায় ভূলি নাই চন্দ্রগুপ্ত। 

যার আঘাতে আর্টিগোনসের তরবারি করচ্যুত হয়, তাকে আ্টিগোঁনস্ 
ভোলে না! কিন্তুসে দৈব। তাতে তুমি আমাকে পিতৃহত্যার পাতক 
থেকে রক্ষা করেছিলে । 
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চন্দ্রগুপ্ত। দেকি! কে তোমার পিতা? 
আন্টিগোনস্। গ্রীক-সত্্রাট, সেলুকস । 
হেলেন। (চমকিয়া) কি, সেলুকস তোমার পিতা? 
আর্টিগোনস্। হাহেলেন! তুমি আমার প্রেম প্রত্যাখ্যান ক'রে- 

ছিলে ভালই ক'রেছিলে-_-সেও দৈব । কিন্তু ভাই ব'লে আমায় ভালো- 
বাসতে পার্ধে কি? 

হেলেন। সে কি?-আনটিগোনস্্। তুমি-ভাই! এ যে এক 
মহাবিপ্রব। এ যে-এক সঙ্গে ধ্বংস ও ্ষ্টি, মৃত্যু ও পুনর্জন্ম 
--আন্টিগোনস্! তুমি আমার ভাই! 

আন্টিগোনস্। হাভগ্নি! 
হেলেন। আট্টিগোনস্! তুমি এক পর্ধত-ভার বক্ষ থেকে নামিয়ে 

নিলে। স্বামি যেন এখন সহজে নিশ্বাস ফেল্ছি ।_-আন্টিগোনস্_- 
ভাই-_আমায় ক্ষমা কর। (সোচ্ছ্াসে ) ক্ষমা কর ভাঁই-_ 

এই বলিয়া! আণ্টিগোনদের পদতলে পতিত হইলেন 

আর্টিগোনস্। ওঠো হেলেন ! (উঠাইয়1) চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি আজযে 
রত্ব পেলে, সযত্বে বক্ষে ধারণ কর । এ হেন রত্ব জগতে আর একটি নাই। 
এই যে রূপ--নিদাঘে নির্মঘ প্রভাত যার কাছে ম্লান বোধ হয়ঃ প্রাবুটের 
নৈশ বিছ্বাৎ যার কাছে লঙ্জ! পায়-_-এই থে রূপ--তাঁও তাঁর মহৎ 
অন্তঃকবণের কাছে কিছুই নয়। হেলেন বাহিরে অপ্মর1, অন্তরে দেবী। 

ছায়ার প্রবেশ 

ছায়া । ভারতসম্রাট. ও ভারতসম্রাজ্জীর জয় হোক । 
চন্দ্রগুপ্ত । এই যে ছায়া! এসে! ছায়া! এই মিয়মাণ উৎসব 

তোমার স্সেহহান্তে সঞ্জীবিত কর। 

ছায়া। সম্রাট ৪ আমি ভারতসত্রাঙ্জীকে আমার সামান্য যৌতুক 
উপহার দিতে এসেছি । অন্থমতি হয়ত আমি স্বহস্তে এই বত্ুহার 
সম্াজ্জীর গলায় পরিয়ে দিয়ে যাই । 

চন্দ্রগুপ্ত। (আশ্চর্য্য ) কোথায় যাবে ছায়া? 

ছাঁয়া। (সন্নান হাম্যে) এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে সন্ধ্যািনী ছায়ার একটু 

স্বানহবে নাকি! 
ন্দ্রগুপ্ত। ছায়া! চন্দ্রকেতু আমায় পত্িত্যাগ করে” গিয়েছে, 

ভুমিও আমার পরিত্যাগ কবে? যেও না। তুমি আমার ভঙ্নীম্বূপিনী 
হও । তুমি আমার হৃদয়ের শুগ্ঠ স্থান পূর্ণ কর। 

ছায়া । মহারাজ! 

বলিয়্াই মস্তক নত করিলেন । পরে মস্তক উঠাইয়া কহিলেন" 



চন্্রণ্তপ্ত ২৮৩ 

তাই হোক, আমি এ অভিমান চূর্ণ কর্ব। এ মহ অগ্নিপরীক্ষ! থেকে 
আমি পালাব না। আমি আপনার ভগ্মীর মত আপনার পার্খে থেকে 

রাজদ্পতির সুখে সুখী হব। তাই আমার ব্রত হোক, সাধলা হোক, 
জীবনের তপন্য। হোক। আনীর্বাদ করুন মহারাজ, যেন আমার সে 
তপন্য। লিদ্ধ হুয়। 

মুখ ঢাকিলেন 

হেলেন । (গিয়া সম্গেহে ছায়ার হাত ধরিয়া) ছায়া! ছায়া! 
মুখ তোল ভগ্নি! কিসের দুঃখ তোমার । এপসে। বোন, আমর! ছুই নদী 
একই সাগরে গিয়ে লীন হুই। স্ুর্ধ্যকিরণ ও বৃষ্টি মিলে মেঘের গায়ে 
ইন্ত্রধন্ধ রচনা করি । কিসের দুঃখ বোন--একই আকাশে চন্ত্র হ্ধ্য ওঠে 
নাকি ?--এসো বোন-- 

ছায়া। না হেলেন। আমি সহা কর্ধ। যদ্দি সহ কর্তেই না পার্ক 
তবে নারীজন্ম গ্রহণ করেছি কেন ।-এসো হেলেন আমি তোমার গলায় 

রদ্রহার পরিয়ে দেই। (হাত ধরিয়া) এ মুখ, এ সৌনরধ্য, এ মহৎ হৃদয়_ 
হবেনা! তুমি আমার চন্দ্রগুপ্তকে সুখী কর্তে পার্বে। আর কোনও 
দুঃখ নাই। এসে! হেলেন। 

এই বলিয়! ছায়া রত্ুহার হেলেনের গলদেশে পরাইয়া দিতে গেলে 

হেলেন তাহার হাত ছুইখানি ধরিয়া কহিলেন-- 

ছেলেন। তুমি তুল কচ্ছ ছায়া! এ হার কাকে পরিয়ে দিতে হয় 
দেখিয়ে দিই এসো। 

এই বলিয়া হেলেন ছায়ার হাত দিন! ম।লাটি চন্ত্রগুপ্তের গলদেশে 

পরাইয়! দিলেন, পরে ছায়ার হাত দুইখানি টানিয়া লইয়া 
নিজের গলদেশে জড়াইয়া কহিলেন-_ 

তার চেয়ে এই মহামূল্য হার আমার গলায় পরিয়ে দাও। (আলিঙ্গন 
করিয়া) ছায়া! তুমি চন্ত্রগুপ্ের ভগ্নী নও, তুমি আমার ভগ্নী। 
নিন । আর চন্ত্রুপ্ত, তুমি ছায়ার ভাই নও-_তুমি আমার 

| 

আলিঙ্গন 

যবনিক1 পতন 







কুশীলবগণ 
পুরুষ 

রাঁণা অমরসিংহ "* *** মেবারের রাণা 

সগরসিংহ "০, »** অমরসিংহের জ্যোষ্ঠতাঁত 

মহাবৎ খ। (মোগল-সেনাপতি ) ** সগরসিংহের পুত্র 

অরুণসিংহ (সত্যবতীর পুত্র) *** মহাবৎ খার ভাগিনেয় 
গোবিন্দসিংহ *** ** স্রাণা অমরসিংহের সেনাপতি 

অজয়সিংহ '** গোবিন্দসিংহের পুত্র 

হেদায়েৎ আলি খ 
মোগল সৈন্তাধ্ক্ষছয় 

আববছুল্লা 

মহারাজ গজসিংহ *** .-* মাঁড়বারের অধিপতি 

হুসেন “০, *** হেদ্রায়েৎ আলির অধীন কর্মচারী 

জী 

রাণী রুকিণী ,** ব্লাণা অমরসিংহের স্ত্রী 

মানসী ”** *** অমরসিংহের কন্তা 

সত্যবতী *০* *** সগরসিংহের কন্ধ। 

কল্যাণী *** »* মহাবৎ খার স্ত্রীও 
গোবিন্দসিংহের কন্তা 



প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
স্কান_-শালুম্ত্রাপতি গোবিন্দসিংহের কুটীর ঃ কাল-মধ্যাহ্ক 

গোবিনদিংহ ও তাহার পুত্র অজয়সিংহ দড়াইয়াছিলেন 

গোবিন্দ । মোৌগল-সৈন্ত মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে, এ কথা 
রাগ! কার কাছে শুনেছেন অজয়? 

অজগ্ন। তাজানি না পিতা। 
গোবিন্দ । বাণ।কি বল্লেন? 

অজয়। রাণা বল্পেন যে, তার ইচ্ছ। সন্ধি করা । তিনি কাল 
প্রভাতে সভাগৃহে তাই সামস্তদ্দের ভেকে পাঠিয়েছেন । আপনাকেও 

পাঠিয়েছেন । 
গোবিন্দ । আমাকে ডাকার উদ্দেশ্ট ? 

অজয়। মন্ত্রণা করা। 
গোবিন্দ । সন্ধি সম্বন্ধে? 
অজয়। হা পিতা। 

গোবিন্দ । সন্ধির মন্ত্রণা ত পূর্বে কখন করি নাই অজয়! পঞ্চ- 
বিংশতি বৎসর ধরে+ যুদ্ধই করে” এসেছি । আমি জানি--তরবাঁরির 
ঝনৎকার, ভেরীর ভৈরব নিনাদ, অঙ্খের হর্ষ, মৃত্যুর আর্ত-ধবনি। এই 
এত দিন দেখে এসেছি; শত্রর সঙ্গে সন্ধি দেখি নাই । কি করে সন্ধি 
করে তা তজানি না অজয়! 

অজয় নীরবে রহিলেন 

গোবিন্দ । (মাথা হেট করিয়! ভাবিতে লাগিলেন। পরে আবার কহিলেন)-্রাঁণ! 

সন্ধি কর্তে চান কেন, কিছু বলেছেন? 
অজয়। বাণা বললেন যে» এই কয় বসরে মেবার সমৃদ্ধিশালী 

হয়েছে, কেন ধনধান্তপূর্ণ স্ুশ্তামপ রাজ্যে আবার রক্তত্রোত বহান। 
গোবিন্দ । তাঁই মোগলের পাছুক। যেচে নিয়ে শিরে বহন কর্তে হবে? 

জানি! যখন বিলাস এসে স্বর্গীয় মহারাণ। প্রতাপলিংহের শ্বেচ্ছাবৃত 
দারিপ্রোর স্থান সবলে অধিকার কলো--তখনই বুঝেছিলাম যে মেবারের 
পতন বহুদূর নয়! লে মহাপুরুষ মরবার সময় বলেছিলেন যে, তার পুত্র 
অমবসিংহের রাজত্বকালে মেবাবের পৰিখ! মোগলের পদে বিক্রীত হৃবে। 
মোগলও ক্ষমতার মদিরায় ক্ষিপ্ত হঃয়েছে ।-- এবারে যাবে। সব যাবে। 
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অজয় । রাণাও তাই বলছিলেন যে, এখন মোগলের শক্তি সংহরণ 
করা মেবারের পক্ষে অসম্ভব; তবে আর বুথ! রক্তপাত কেন? 

গোবিন্দ । তোমারও কি সেই মত অজয়? দাস হব বলে” কি 
যুপকাষ্ঠে গল1 বাড়িয়ে দেবো? অজয়, মোগল দিল্লীর রাজা, জানি। 
রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জানি । কিন্তু মেবার রাজ্য এখনও 

্বাধীন। গোবিন্মলিংহ জীবিত থাকতে সে স্বাধীনত! বিক্রয় কর্ধে না। 
মেবারের যে রক্তধবজ। সপ্তদশ বর্ষ ধরে”, সহন্ম ঝঞ্জ' বজ্রাঘাত তুচ্ছ করে, 

মেবারের গিরিগ্রাকারে সদর্পে উড়েছে--আজ সে শুদ্ধ মোগলের রক্তবর্ণ 
চক্ষু দেখে নেবে যাবে? কখনও ন1।--বলগে রাণাকে, আমি ষাচ্ছি। 

অজয়ের প্রস্থান 

অজয়সিংহ চলিয়া গেলে গোবিন্দ সিংহ দেওয়াল হইতে তাহার কোববদ্ধ 
তরবারিখানি লইলেন; তরবারি ধীরে ধীরে উন্মোচন করিলেন, 

পরে তাহাকে নন্বোধন করিয়া কহিলেন-_ 

“প্রিয় সঙ্গী আমার ! দেখে, তুমি আমার হাতে থাকতে মহারাণ। 
প্রতাপসিংহের অপমান না হয়। প্রিয়তম! এতদিন তোমায় ভূলে 
ছিলামঃ তাঁই বুঝি তুমি এত মলিন! ক্ষুধ হোয়ে! না বন্ধু! এবার 
তোমায় এই মেবার-যুদ্ধে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যাবো । মোগলের সছ্ধঃ 
উষ্ণ রক্ত পান করাবো। আগায় ক্ষমা কর প্রাণাধিক । আমায় 
আলিঙ্গন কর-_” 

বুকে তরবারিখাণি রাখিলেন। পরে তাহাকে ধীরে ধীরে উঠাইয়! 
ঘুরাইতে চেষ্টা করিলেন। পরে কহিলেন-- 

“না, হাত কাপে । বুঝি আর তোর মর্ধযাদ। রক্ষা! কর্তে পারি না। বড়ই 
বুদ্ধ হয়েছি ।” 

গোবিন্দ তরবারি রাখিয়। বদিলেন, দুই হস্তে মাথার ছুই দিক ধরিয়া! বিশ্রাম 

করিলেন। তার চক্ষে অশ্রবিন্দু দেখা পিল। পরে কহিলেন__ 

“ঈশ্বর! ঈশ্বর! কি কল্পে!” 

পরে উঠিয়। আবার তরবারি লইলেন। এমন লময় তাহার 
ফন্তা কল্যাণী আলিয়! উপস্থিত হইলেন 

কল্যাণী । বাবা? ও কি? 
গোবিন্দ । দেখ. কল্যাণী-- 
কল্যাণী । না, ও তরবারি রেখে দাও বাব1।। আজ হঠাৎ তোমার 

হাতে তরবারি কেন? তোমার ও মৃত্তি দেখলে আমার ভয় করে। 
বেখে দাও বাবা! 
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গোবিন্দ থামিলেন। পরে তরবারির অগ্রভাগ তৃমির উপর স্থাপিত 
করিয়। তাহার দিকে সন্সেহে চাহিয়। কল্যাণীকে কহিলেন-__ 

“দ্বেখ, কল্যাণী, কি ভয়ঙ্কর! কি হ্বন্দর! একি চায় জানিস্?” 
কল্যাণী । কি? 
গোবিন্দ । রক্ত। 

কল্যাণী । কার? 
গোবিন্দ । মুসলমানের । 
কল্যাণী। কেন মুসলমানের প্রতি তোমার এই আক্রোশ বাবা? 

গোবিন্দ। কেন? তোর জন্মভূমি মেবারকে জিজ্ঞাসা কর--কেন ? 
এই সপ্তদশ বর্ষ ধরে” এই স্বাধীন রাজ্যটুকু গ্রাস কম্বার জন্ঠ সেজাতি 
পুনঃ পুনঃ বাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছে; আর শৈলাপহৃত সমুদ্রতরঙজের 
মত পুনঃ পুনঃ পদাহত হয়ে ফিরে গিয়েছে । কি অপরাধ করেছে এই 
মেবার? যখন ক্ষমতামদক্ষিপ্ড হয়, তখন সে আর ন্তায়ের বাধ মানে 
না। তখন এই তরবারিই তাকে রোখে ।_কিন্তু হায়, আজ বড়ই বৃদ্ধ 
হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণী কাদিয়া ফেলিলেন 

গোবিন্দ। কি! কাদ্ছিস্ কল্যাণী? ভয় পেয়েছি? এই নে 
তরবারি কোষবন্ধ কলাম! ভয়কি! (কথাবৎ কার্য) যা মা_ভিতরে 
যা? আমি আসছি। 

প্রস্থান 
কল্যাণী । যদ্দিজান্তেবাবা! যদি বুঝতে !-- 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান--উদয়পুরের পথ। কাঁল--অপরাহ্থ 

নত্যবতী ও চারণের দল গাহিতেছিল 

শীত 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়--যুঝেছিল যেথ' প্রতাপ বীর 
বিরাট দৈন্ত ছুঃখে, তাহার শৃঙ্গের সম অটল স্থির । 
জ্বালিল সেখানে যেই দ্াবাগ্নি সে রূপবন্ধি পন্মিনীর, 
ঝাপিয়। পড়িল সে মহা! আহবে যবন-সৈন্ত ক্ষত্রবীর | 

মেবার পাহাড়-_উড়িছে যাহার রক্তপতাক। উচ্চশির- 
তুচ্ছ করিয়া ম্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 

১৯ 



২৯০ দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্ভার 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়-- রঞ্জিত করি কাগার তীর, 
দেশের জন্য ঢালিল রক্ত "্মযুত যাহার ভক্তবীর। 
চিতোর দুর্গ হইতে খেদায়ে শ্লেচ্ছ রাজার গর্জনীর 
হরিয়া আনিল কন্যা কাহার বিজয় গর্বের বাপ্পা বীর । 

মেবার পাহাড়__উড়িছে যাহার রক্তপত্তাকা উচ্চশির-- 
তুচ্ছ করিয়া শ্লেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়--গলিয়। পড়িছে হইয়া ক্ষীর ; 
সবার সবার হইতে মধুর যাহার শশ্তয যাহার নীর। 
যাহার কুঞ্জে বিহগ গাইছে গুঞ্জরি স্তব যাহার রী ; 
যাহার কাননে বহিয়া যাইছে স্থরভিনিগ্ধ পবন ধীর । 

মেবার পাহাড়_-উড়িছে যাহার রক্ত পতাকা উচ্চশির--_ 
তুচ্ছ করিয়। শ্লেচ্ছদর্প দশর্থ সপ্ত শতাব্দীর | 

মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় -_ ধুত্র যাহার তুঙ্গ শির, 
স্বর্গ হইতে জ্যোত্না নামিয়! ভাসায় যাহার কানন তীর । 
মাধুরী বন্য কুস্থমে জাগিয়া ঘুমায় অঙ্গে রমণী শ্রীর। 
শোৌধ্যে ম্নেহে ও শুত্রচর্সিতে কে দম মেবার সুন্দরীর ! 

মেবার পাহাড়--উড়িছে যাহার রক্তপতাক] উচ্চশির-__ 
তুচ্ছ করিয়। শ্্রেচ্ছদর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্বীর। 

এই দময়ে অজয়দিংহ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন 

সত্যবতী । তুমি একজন রাজসৈনিক ? 
অজয় । হামা! আমি একজন মেবারের সৈম্তাধ্যক্ষ | 
সত্যবতী। দীড়াও। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। যা শুনেছি, 

ত1কি সত্য? 
অজয়। কিমা? 

সত্যবতী। যে, মোগল-সৈন্য মেবার আন্রমণ করেছে? 
অজয়। করে নি। তবে রাণ! ধদি সন্ধি না করেন ত আক্রমণ 

কর্ধে। বাণ! যুদ্ধ কর্ষধেন কি সন্ধি কর্ধেন, দেই কথা জান্বার অন্ত 
মোগল সেনাপতি দূত পাঠিয়েছেন । 

সত্যবতী। তোমরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তত ? 
অজয় ।..্ুামরা রাণার আজ্ঞাবহ । যুদ্ধ কি সন্ধি সেরাণার ইচ্ছা 

"অনিচ্ছা ।,' 
সত্যবতী । বাণী যুদ্ধ কর্কেন কি সন্ধি কর্ষেন, সে বিষয় কিছু জান? 
অজয়। না। তবে রাণার ইচ্ছ। সন্ধি করা। তিনি সেই বিষয়ে 

অন্্রণ। ক্ষরতে পিতাকে ডেকে আনবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছিলেন । 
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সত্যবতী। তোমার পিতা কে? 
অজয়। মেবার-সেনাপতি গোবিন্দসিংহ। 

সত্যবতী। ওঃ! সেনাপতি গোবিন্দসিংহ তোমার পিতা ! তার কি 
ইচ্ছা অবগত আছ? 

অজয়। তার ইচ্ছা যুদ্ধ কর]। 
সত্যবতী । উত্তম) যাও। 

অজন়সিংহ প্রস্থান করিলেন 

সত্যবতী। সন্ধি! রাণা প্রভাপসিংহের পুত্র বাস্তবিক মোগলের 
সঙ্গে সন্ধি কর্বার কল্পনাও কর্তে পারেন! হ'তে পারে না। নিশ্চয় 

কোনভ্রম হয়েছে । তোমরা সকলে প্র তরুতলে আমার অপেক্ষা কর। 
আমি আসছি ! | 

চাঁরণের দল ও সত্যবতী বিভিম্ন দিকে নিক্ষাস্ত হইলেন 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্বান_-উদ্য়পুর মেবারের রাজসভা। কাল-_গ্রভাত 

সিংহামনারঢ় রাণা অমরসিংহ £ তাহার উভয় পার্ে ও সম্মুখে তাহার 
লামস্তগণ ; গোবিন্দসিংহ একপার্খে দণ্ডায়মান ছিলেন 

জয়লিংহ। বাণ! যখন মোগল-সৈন্ত মেবারের দ্বারদেশে, তখন 

মেবারের কর্তব্য কি, সে বিষয়ে রাজপুতদিগের মধ্যে মতছৈধ নাই। 
আমরা যুদ্ধ কর্ষ্বো। 

রাথা। জয়সিংহ ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ কি সাহসে ভারত সম্রাট 
জাহাক্সীবের বিরাট, মৌগলবাহিনীর সন্মুথে ধ্াড়াবে ? 

কেশব । ক্ষত্রিয়-শৌর্যযের সাহসে রাণা ! 
কষ্দাপ। কি সাহসে রাণার পিতা ত্বর্গায় গ্রতাপপিংহ মোগলের 

বিরুদ্ধে ধাড়িয়েছিলেন ? 

বাণ! । প্রতাপলিংহ? তিনি মানুষ ছিলেন ন1। 

শহক্কর। তিনিও রাজপুত ছিলেন । 
বাণা। লা শঙ্কর! তিনি এ জাতির কেহ ছিলেন না, তিমি এ 

জাতির মধ্যে এসেছিলেন--একটা দৈব শক্তির মত, একটা আকাশের 
বন্তসম্পাত, একটা! পৃথিবীর ভূমিকম্প, একট! সমুদ্রের জলোচ্ছ্াস। কোথা 
থেকে এসেছিলেন, কোথায় চলে” গেলেন; কেউ জানে না। কলে বাণ! 
প্রতাপসিংহ হ'তে পারে না শঙ্কর । 

কষ্দাস। সকলে রাণ। প্রতাপনিংহ হতে পারে না, শ্বীকার করি। 
কিন্ত রাণ! প্রতাপসিংহের পুত্র তীর পদাজসরণও কর্বেনঃ আশা কস্মা যায়। 



২৯২ ছিজেন্দ্রলাল-রচনা সস্তার 

প্রতাপসিংহ মেবারের ম্বাধীনত। রক্ষার অন্ গ্রাণ দিলেন, আর তার পুত্র 
বিনা নুদ্ধে মোগলের দাস হবে? 

রাণা। কষ্ণদাস, সে একটা সুন্দর অন্ভৃতিমাত্রঃ এই কয় বৎসরে 
মেবারবাসীর! ধনী, সখী, সম্পদশালী হয়েছে । রাজ্যে একটা গভীর শাস্তি 
বিরাজ কচ্ছে। শুধু একটা অনুভূতির খাতিরে এই দ্ুখ-্থচ্ছন্দত1 হারাবো? 
যখন একটা নামমাত্র কর দিলেই এই হত্যাকাণ্ড থেকে রক্ষ। পাওয়া] যায়। 

শঙ্কর । কর দ্বিব রাণা? কাকে? কে মোগল? কোথা থেকে 

এসেছে? কিন্তত্থে তার! ভগবান রামচন্দ্রের বংশধরের কাছে কর চায়? 
রাঁণা। শঙ্কর! সামান্ত একট কর দিয়ে এই সুখশাস্তি স্বচ্ছন্দ তা 

অক্ষুপ্ন রাখ! শ্রেয়, না_-কর না দিয়ে তা হারাঁণ ভাল? তুমি কি বিবেচনা 
কর গোবিন্দসিংহ ? 

( গোবিন্দসিংহ ঢমকিয়া উঠিলেন; পরে কহিলেন )--*আঁমি কি বিবেচন! 
করি রাণা? আমি কিছু বিবেচনা করি না। আমি এ সব কিছু বুঝি 
না। সুখ, শাস্তি, হুচ্ছন্দতা কাকে বলে, আমি তা জানি না। আমি 
শুদ্ধ দুঃখ জানি। বাল্যকাল হ”তে ছুঃখের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বঃ বিপদের 
ক্রোড়ে আমি লালিত ! রাণ1, আমি পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরেঃ রাণার 
স্বর্গীয় পিতা প্রতাঁপনিংহের সঙ্গে অরণ্যে, প্রান্তরে, পর্বতে, অনাহারে, 
অনিদ্রায় ভ্রমণ করেছি। সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর আমি সেই মহাত্মা 
পদতলে বসে? দারিপ্র্যের ব্রত অভ্যাস করেছি । সেই পঞ্চবিংশতি বৎসর 
আমি ছুঃখের পরম স্থথ অনুভব করেছি । কিসেস্ুখ! পরের জন্য 
দুঃখভোগ--কি সে সুখ! কর্তব্যের জন্য দারিপ্রাভোগ কি মধুর! 

প্রভাতম্র্য্যের কনক-রশ্মি যেমন সেছে দরিদ্রের কুটাবের উপর এসে পড়ে, 
তেমন নেহে এসে বুঝি আর কোথাও পড়ে না।__রাণা, আমার কি 
দিনই গিয়েছে ! 

জয়সিংহ। বল গোবিন্দসিংহ। চুপ কল্েযে? বল। আবার বল। 
গোবিন্দ। কি আর বল্বে। জয়সিংহ। তার পর--তার পর, সেই 

মেবারে সেই দেবতার কুটীরগুলি ভেঙে সম্ভোগের নাট্যভবন নিশ্মিত হতে 
দেখেছি। সেই মহাত্সার মন্দির চুর্ণ করে? তারই প্রান্তরে ধশ্বর্যের প্রাসাদ 
গঠিত হতে দেখেছি । তার সেই মহৎ, তার সেই কীত্তিপবিত্র, তার সেই 
জয়ধবনি মুখরিত শৈলচ্ছয়ে বিলামের নিকুঞ্জবন রচিত হতে দেখেছি ! 
আমার এই ক্ষীণ দৃষ্টির সম্মুখে একট] ধূমায়মান মহত্বকে আকাশে মিশিয়ে 
যেতে দেখেছি । সব গিয়েছে! আর কি আছে জয়সিংহ? এখন 
আছে সেই মধ্মার শেষ রশ্মি। এখন দেখছি একটা অিয়মাণ গৌরব 
মৃতুশধ্যায় গুয়ে আমাদের পানে নিক্ষল করুণ নেত্রে। শ্বাসপরোধের 
অপেক্ষায় মাত্র আছে। 
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কেশব । তৃমি জীবিত থাকতে সে গৌরব ম্লান হবে না গোবিন্দসিংহ | 
গোবিন্দ । আমি! আমি আজ আর কি কর্বো কেশব রাও? 

আজ আর আমার সেদিন নাই। আজ বড়ইবৃদ্ধ হয়েছি। এই অরা- 
বিকম্পিত হত্তে আমার সে তরবারি আর সোজ। ধরে রাখতে পাবি 
না। এই পঞ্জরের ক্ষীণ অস্থি কখানা আর এই লোল দেহকে খাড়। 
করে? তৃলে রাখ তে পাচ্ছেন|। নিদ্দাঘের হুর্্যোজ্জল দিবালোক আর 
এই ছায়াধূুসরিত জগৎকে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছেনা । তবু এখনও ইচ্ছা! করে 
রাণ1-যে, আবার সেই পর্বতে অরণো ছুটে যাই, মায়ের জন্প আবার 
সেই মধুর দুঃখ ভোগ করি, ভাইয়ের জন্যে আবার বনে বনে কেঁদে কেদে 
বেড়াই। ঈশ্বর! ছুঃখ,সহিবার ক্ষমতাঁটুকুও কেড়ে নিলে ! 

গোবিন্দদিংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিলেন । পরে রাণা কহিলেন-_ 

“কিন্ত গোবিন্দসিংহঃ সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত মোগল-সম্াটের কাছে শির 
নত করেছে । আজ রাজপুতানীর মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার এই বিপুল বিশ্ব- 
বিজয়িনী বাহিনীর সম্মুখে প্লাড়িয়ে কি কর্ধে? কি বল গোবিন্দসিংহ ?” 

গোবিন্দ । রাণী! আমার যা বক্তব্য ছিল, তা বলেছি । আর 
আমার কিছু বক্তব্য নাই। 

রাণা। সামস্তগণ! আমার বিবেচনায় এ যুদ্ধ নিম্ষল। আমরা 
মোগল-সেনাপতির সঙ্গে সন্ধি কর্ধেো। মোঁগল-দূতকে ডাক দৌবারিক। 

দৌবারিকের প্রস্থান 

গোবিন্দ । বাণ প্রতাপ ! বাণ! প্রতাপ! তুমি ম্বর্গে থেকে যেন 
এ কথা শুস্তে নাপাও। বজ্র! তোমার ভৈরবস্বরে এ হীন উচ্চারণকে 
ঢেকে ফেল । মেবার! মোগলপ-গ্রভৃত্ব শ্বীকার কর্ধার আগে একটা 
বিরাট ভূমিকম্পে ধ্বংস হয়ে যাঁও। 
মোগল-দুতের প্রবেশ 

রাণী । মোগল-দূত ! তোমাদের সেনাপতিকে বল যে, আমরা 
সন্ধি কর্তে প্রস্তত। 

বেগে নত্যবস্তী প্রবেশ করিলেন 

সত্যবতী। কথন না। সামস্তগণ! তোমর1 যুদ্ধের জন্য সাজ। 
রাণা যদি তোমাদের যুদ্ধে নিয়ে যেতে অস্বীকৃত হন» আমি তোমাদের 
সেনাপতি হবো । 

গোবিন্দ। কেতুমিমা! এই ঘনায়মান অন্ধকারে স্থির বিছ্যতের 
মত এসে ধ্াড়ালে, কে তুমি মা! এ কার মৃছ গম্ভীর বজরধবনি গুনচি? 

রাণা। সত্য, কে আপনি? 
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সত্যবতী। আমি একজন চারণী! আমি মেবারের গ্রামে 
উপত্যকায় তার মহিমা গেয়ে বেড়াই। এর চেয়ে আমার অধিক 
পরিচয়ের প্রয়োজন নাই । 

সামস্তগণ । আশ্চর্য্য ! 

সত্যবতী। সামস্তগণ! রা! উদয়সাগরের প্রাসাদকুঞ্জে শুয়ে 
বিলাসের স্বপ্ন দেখুন । আমি তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাব। 

গোবিন্দ । একি! আমার দেহে কি নবযৌবনের তেজ ফিরে 
এল । একি আনন্দ! এ কি উৎসাহ !--সামস্তগণ, গ্রতাপমিংহের 
পুত্রকে এঅপযশ থেকে রক্ষা কর। দুর কর এ বিলাস, ভেঙে ফেল 

এ সব খেলনা । 

এই বলিয়া গোবিন্দদিংহ একখানি পিত্তল খণ্ড উঠাইর়া কক্ষস্থ একখানি বৃহৎ 
আয়নায় ছুঁড়িয়৷ মারিলেন। আয়নাখানি চূর্ণ হইল। 

গোবিন্দমিংহ কহিলেন-_ 

“সামস্তগণ ! অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও । (রাণাকে ধরিলেন ) আসুন রাঁণ1।” 

রাণা। গোবিন্দসিংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি !--মোগল-দুত, আমরা 
যুদ্ধ কর্ধো । আমার অশ্ব প্রস্তত কর্তে বল। 

সত্যবতী। জয় মেবারের বাণার জয়! 

সকলে । জয় মেবারের রাণার জয় ! 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--আগ্রায় মহাবৎ খার গৃহ । কাল গ্রভাত 

সেনাপতি মহাবৎ খা ও মোগল সৈম্তাধ্যক্ষ আবুল! দাড়াইয়! কথোপকথন করিতেছিলেন 

মহাঁবৎ। হেদায়েৎ সেনাপতি হয়ে গিয়েছে? 

আব.ছুল। । হাজনাব। 
মহাবৎ। হেদায়েৎ? আপনি নিশ্চিত জানেন? 
আবছুল্লা। নিশ্চিত জানি । সম্রাট তাঁর সঙ্গে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য 

দিয়েছেন । 
মহাবৎ। হেদ্রায়েখ সেনাপতি !--তা হবে। আজকাল ত 

গুণের পুরস্কার হচ্চে না-_গুণের তিরস্কার হচ্ছে। আজ এই আর 

আবর্জনার যত ছত্রাক ফু'ড়ে বেরুচ্ছে। 
আবছুল্লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়েৎ আলি খ| হলেন খা 

খানান--কারণ তিনি সম্রাটের ভগ্মীর পুত্র। আর-.- 

মহাবৎ। তা কোন্) আপত্তি ছিল না। কিন্তু একটা বিরাট সৈন্ত 

চালন৷ কর। !--তার শাল। এনায়েত সঙ্গে যাচ্ছে? 
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আব .ছুল্লা। সম্ভব। 

মহাবৎ। এনায়েখ খা যুদ্ধ জানে বটে। সম্রাট বোধ হয় 
হেদ্ায়েৎকে নামে সেনাপতি করে, পাঠিয়েছেন। প্রকৃত সেনাপতি 
এনায়েৎ। 

আবুল্লা। তবু যে নামেও সেনাপতি হবে, তার অন্ততঃ এরকম 

হওয়া চাঁই যে, সে বন্দুকের আওয়াজে ভয় না পায়। 
মহ্াবং। যাক্--এবার মেবার যুদ্ধে যা তবে, তা গোড়াগুড়িই বোঝা 

যাচ্ছে। 
আব ছুল্লা। আপনাকে মেবার-যুদ্ধে যাবার জন্য সম্রাট ডেকেছিলেন? 
মহাবৎ। হাসায়েদ সাহেব। 

আবছুলা। আপনি এযুদ্ধে গেলেন নাযে? 
মহাবৎ। মেবার আমার জন্মভূমি । সআাট আমায় বঙ্গ, দাক্ষিণাতা, 

কাবুল, যে দেশ জয় কর্তে পাঠান না কেন, আমি যেতে প্রস্তত। কিন্ত 
মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক পরিপাক হয় না। 

আবছুল্ল।। সে কথ সত্য-মেবার যখন আপনার জঙ্মভূমি। তবে 

আজ যাই সাহেব। বেলা হল ।--আদাব। 
মহাঁবৎ। আদাব। 

আবুল! প্রস্থান করিলেন 

মহাবৎ। এই উত্তম । হেদায়েখ আলিখা। সেনাপতি, এ একটা 
তামাসা মন্দ নয়। ধ'রে বেধে যদি ভিক্ষুককে নিয়ে জরির আসন- 

ওয়ালা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে দেওয়া যায়, সে কতকট। এই রকম হয় 

বটে। 
নিজ্ঞান্ত 

পঞ্চম দৃশ্য 

হ্থান--মোগল-শিবির । কাল--মধ্যাহ্ 

মোগল-সৈন্যাধ্যক্ষ খা! খানান হেদায়েৎ আলি খ! বাহাদুর ও তাহান্র 

অধীন কণ্মচারী হুমেন শিবির প্রান্তে গল্প করিতেছিলেন 

হেদ্বায়েৎখ। এই কাফেরগুলোকে জয় করা-_হুসেন--হেঃ-_ছ”খানা 
মোরব্ব। খাওয়ার চেয়েও সোজা । 

হলেন । জনাব ! কাজটাঁকে যত সহজ মনে কচ্ছেনি, সেট। তত সহজ 

নয়। এই সাত শ” বৎসর ধরেঃ মুসলমান সাআজ্যের মধ্যে এই জনপদ 
সমানভাবে মাথা খাড়া করে” রয়েছে ) কেউ তার মাথা নোয়াতে পারে 

নি-্বয়ং সম্রাট আকবর পব্যস্ত নয়। 
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হেদায়েৎ । আকবর! হেঃ--তার সেনাঁপতির মত সেনাপতি ছিল 
না তাই। হ--সে সময় যদি খ। খানান হেপ্দায়েৎ আলি! বাহাদুর 
থাকতেন! তার সেনাপতির মত সেনাপতি ছিল না, হুসেন। 

হুসেন। কেন জনাব-মানসিংহ? 
হেদ্রায়েৎ। মানসিংহ আবার সেনাপতি ! হেত হ'লে-_ 

থানসামার প্রবেশ 

খানসামা । খান! তৈয়ারি খোদাবন্দ । 

হেদ্রায়েখ। ত। হলে আমার এই খানপামা জাফর মিঞাও 
সেনাপতি 1--কি বল জাফর মিঞ1? 

খানসামা । খানা তৈয়ারি । 

হেদায়েৎ। যুদ্ধ কর্তে পারিস? 
খানসামা । এজ্ঞে মুগীর কোপ্তা । 
হেদায়েখ। তা জানি, মুরগীর কোপ্ত! যেতৈরি করেছিস্. তা বেশ 

করেছিস্। কিন্তু তাবল্ছি না! যুদ্ধ, যুদ্ধ । 
খানসামা । কাবাব? আজ্ঞে ভেড়ার । 

হেদায়েৎ। বদ্ধ কালা ! তা বেশ বলেছিস্--এবার আমরাও এদিকে 
ভেড়ার কাবাব বানাবে । যা-যাচ্ছি। 

থানসামার প্রস্থান 

হেদায়েৎ। হুসেন! এবার ভেড়ার কাবাব বানাবে।। 

হুসেন । কোন্ ভেড়ার ? 

হেদ্রায়েৎ। কোন্ ভেড়ার আবার ! এই রাজপুত ! তারা ত একটা 
ভেড়ার পাল। 

হুসেন। মাফ কর্ষধেন জনাব, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত হতে 

পায়ূলেম না। 
হ্দায়েৎ। হুসেন! তোমার অনেক শিখবার আছে! এবার ত 

"মামার সঙ্গে এসেছ । শেখে যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষ্যতে অনেক কাজে 

লাগবে । 

হলেন । আজ্ঞে দেখি! বড় বড় হাতী গেলেন তলিয়ে! এখন 

মশায়” কি করেন দেখা যাক্। 

ক্দোয়েখ। হুসেন! তুমি বড় অসম্মানস্থচক শব্ধ ব্যবহার কচ্ছ। 
মনে রেখো, আমি সেনাপতি । ইচ্ছা করলেই তোমার মুণ্ডটা কেটে 

দিতে পারি। 
হুসেন । আজ্ঞেতাজানি। জনাব সেনাপতি । 
হেঘায়েখ। হী ম্মামি সেনাপতি । সেটা সর্বদাই মনে রেখো। 
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হুসেন। তা রাথখবে।। তবে মেবার জয়ট।-_ 
হেদায়েখ। আবার মেবার জয়! হুসেন! তুমি আমার নেহাৎ বন্ধু 

ধ'লেই বলছি-- এই মেবার জয় একটা তুড়ির কাজ । 
হুসেন। তা হ'লে দে একটা খুব ঝড় রকমের ভুড়ি বল্তে হবে । 
হেদায়েখ। বিশেষ বড় নয়। যাও, আমি এখন খেতে যাই। 

( হেন প্রস্থানোগ্ত হইল, হেঙগায়েৎ তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন ) হ”, আর শোন হুসেন, 
সর্বদা মনে রেখে! যে আমি সেনাপতি ! 

হুলসেন। যে আজ্ঞা। 
হেদায়েৎ। যাও। 

হুসেন প্রস্থান করিল 

হেদায়েৎ। এই কাফেরগুলোকে জয় করা 1--হে_-গোটা ছুই পটকা 
আওয়াজ কর্ূলেই কে কোথায় দৌড় দেবে এখনি । এদের সঙ্গে আবার 
যুদ্ধ ! 

প্রস্থান 

ষষ্ঠ দৃশ্য 

স্থান--উদ্দয়পুরের উদয়-সাগরের তীর । কাল--প্রভাত 

মেবার-রাজকন্য! মানসী একাকিনী বেড়াইয়। বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন 

গীত 
আয় রে আয় ভিখারীর বেশে এসেছি তোদের কাছে, 

হৃদয়-ভরণ প্রেম লয়ে আজ এ প্রাণে যা কিছু আছে। 
এ প্রেমটুকু তোদের দিব, আর কিছু করি না আশা-- 

কেবল তোদের মুখের হানি, কেবল তোদের ভালবাসা । 

নাহিক আর বিরস হৃদয় নাহিক আর অশ্ররাশি, 
হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, হাদয়ে জড়ায় হাসি, 
ভাঙ্গা-ঘরের শূন্ত ভিতে শুন্বি না আর যে ভালোবাসে । 
কি ছুঃখেতে কীাদবে সে জন প্রাণ ভরে দীর্ঘশ্বাসে; 
আর যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভালো, 

উঠেছে আজ নতুন বাতাস উঠেছে আজ মধুর আলো।-_ 

এক অন্ধ বালকের মহিত একটি ভিখারিণীর প্রবেশ 

ভিখাব্রিণী। ভিক্ষ] দাও মা 

সানসী। এসো মা। এটি কি তোমার ছেলে? 



২৯৮ ছিজেক্্লাল-রচনা সস্তার 

ভিখারিণী। নাঃ আমার বোনের ছেলে । বাছা জল্মান্ধ। বাছার 
মা নেই। 

মানসী । বাপ আছে? 
ভিখারিণী। সেদেশাস্তরে গিয়েছে । 
মানসী । আহা । আমায় ছেলেটি দেবে? 
ভিখারিণী। ও ষে আমায় ছেড়ে থাকতে পারে না মা! 
মানসী । আচ্ছা তবে তোমারই কাছে থাকৃ। ওকে রোজ রোজ 

আমার কাছে নিয়ে এসো । এই ভিক্ষা নাও। 
ভিক্ষা দান 

ভিখারিণী। জয় হৌক ম1। 

বালকের সহিত ভিথারিণীর প্রস্থান 

মানসী । কি মধুর ভিখারিণীর এ “জয় হৌক”। জয়ভেরীর চেয়েও 
প্রবল, মাতার আশীর্ববাদের চেয়েও নিগ্চ, শিশুর প্রথম উচ্চারিত বাণীর 
চেয়েও মধুর । 
অজয়ের প্রবেশ 

অজজয়। মানসী! 
মানপী। অজয়! এসো । আমি বড় সখী! আমার এ আুখের 

ভাগ তুমি কিছু নাও। 

অজয়। এতস্থখ কিসে মানসী? 

মানসী । পরিপূর্ণ স্থখ --শরতের নদীর চেয়েও পরিপূর্ণ! এক 
ভিখাবিণী আমায় আশীর্বাদ করে, গিয়েছে । 

অজয় । তোমায় কে না! প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করে মানসী! নিত্য 
পথে ঘাটে আমি মেবারের রাজকন্ঠার স্ততিপাঠ শুনি । 

মানসী । শোন? আমি একদিন শুস্তেপাই নাকিঅজয়? 
অজয় । একদিন ঘরের বাহিরে গেলেই শুস্তে পাবে। 
মানসী । আমি ত বাইরে যাই। আমি এখানে একটা অতিথি- 

শালা খুলেছি অজয়। সেখানে গিয়ে আমি প্রত্যহ নিজের হাতে 
তাদের থাগ্ভ দ্রিই। নিজের হাতে নাদিলেযেদ্িয়ে তৃপ্তি হয় না| 

অজয়। তোমার জীবন ধন্য মানসী ।--মানসী, আমি আজ তোমার 

কাছে বিদায় নিতে এসেছি । 

মানসী । কেন? কোথায় যাবে? 
অজয়। যুদ্ধে। | 

মানসী । ও !--কবেযাচ্ছ? 
অজয়। কাল গ্রত্যুষে! 
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মানসী । কবে ফিরে আসবে? 
অজয়। তাঁজানিনা। ফিরে আস্বেকি না, তাই জানি না। 
মানসী । কেন? 

অজয় । বুদ্ধে যদি হত হুই? 
মানসী । ও! (মুখ নত করিলেন।) 
অজয়। মানসী! যদিআর নাফিরি? 
মানসী । তাহলে কি হবে? 
অজয়। তোমার দুঃখ হবেনা? 

মানসী । হবে। 

অজয়। এত উদাসীন ! মানসী, তুমি জাঁনো কি? 
মানসী । কিজানি অজয়? 

অজয় । হযে আমি তোমায় ভালোবাসি--তোমাঁয় কত ভালোবাসি । 

মানসী । তুমি আমায় ভালেবাসে। তা আমি জানি। 
অজয় । তুমি আমায় ভালোবাসো না? 

মানসী । বাসি। 
অজয়। না। তুমি আব কাউকে ভালোবাসো ! 
মানসী । মানুষ মাত্রকেই ভালোবাসি । 

অজয়। নিষ্ঠুর ! 
মানসী । কেন অজয় ! তোমায় ভালোবাসি বলে* কি আমার আব 

কাউকে ভালোবাস্তে নেই? তুমি একা আমার সমস্ত হৃদয়খানিকে 

গ্রাস করে রাখ. তে চাও? কি স্বার্থপর ! 
অজয় । এত বালিক1 কি ভুমি মানসী ! 

মানসী । তুমি আমায় ভত্সনা কচ্ছ? আমার কি অপরাধ অজয়? 

আমি মান্ষমাত্রকেই ভালোবাদি, এই অপরাধ? তবে সে অপরাধের 
দণ্ড দাও । আমি মাথা পেতে নেবো । 

অজয় । তোমায় দণ্ড দ্েবো-আমি? 
মানসী। হা, তুমি দড দাও । অজয়! আজ তুমি যুদ্ধে যাচ্ছ। 

এ যুদ্ধে তুমি যত বেণী হত্যা কর্তে পার্ধেঃ সকলে তত উচ্চৈঃন্ববে 
তোমার কীত্তি গাইবে । আর আমি যত বেশী ভালোবাসি, আমার কি 

তত অপরাধ? 

অজয়। ভালোবাসো মানসী । তোমার উদার হৃদয়ের মধ্যে বিশ্ব- 

জগতকে আলিঙ্গন করে নাও। আর আমি কোন কথা কইব না--সুঢ় 
আমি। আমি এই আকাশের মত উদার হৃদয়কে আমার এই ক্ষুত্র 

হৃদয়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে” রাখতে চাই! আমায় ক্ষমা কর। 
বিদায় দাও মানসী । 
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মানসী । এসে! অজয়। অন্তায় অত্যাচার জগৎ ছেয়ে রয়েছে। 

তাদের দুর করবার জন্ যুদ্ধ অনেক সময় অনিবাধ্য হয়। কিন্তু যুদ্ধ বড় 
নিষ্ঠুর কাজ। তার মধ্যে যতদূর পার, আপনাকে পবিব্র রেখে । 

অজয়ের প্রস্থান 

মানসী । যাও অজয়, যুদ্ধে যাও। আমার শুভেচ্ছ। তোমাকে বর্মের 
মত ঘিরে থাকুক ।--আর যার]! এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদের কি 
হবে! তাদের মাতা, স্ত্রীঃ কন্তার! কি ঠিক এইরকম আগ্রহে ভগবানের 
কাছে তাদের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা কচ্ছে না? এর কত প্রার্থন। নিক্ষল 

হবে। কত সাধনা ব্যর্থ হবে! এর কি কোন প্রতিবিধান নাই ?- 

মানমী ক্ষণেক সজল নেত্রে উদ্ধর্দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে সহসা 
তাহার মুখ উজ্জ্বল ইইল ; সহসা করভাঁলি দিয়। কহিলেন__ 

“বেশ ! আমার কাজ আমি কর্ধবো, যার] যুদ্ধে মর্ধে, তাদের আর 
কিছু কর্তে পার্ধবো না। কিন্তু যারা আহত হবে, তাদের ত শুশ্রাষা কর্তে 

পারি । আমি তাই কর্ধো-কেন ! কি আপত্তি! বেশ ! তাই কর্ববো।” 
রাণী রুঝ্সিণীর প্রবেশ 

রাণী । শুনেছ মানসী ? 
মানসী । কিমা? 

বাঁণী। তোমার পিতা যে যুদ্ধে গিয়েছেন ? 
মানসী । শুনেছি । 
রাণী। যুদ্ধ-_-মোগলের সঙ্গে! 
মানসী । শুনেছি মা। 

রাণী। বেশ বল্লে! খুব উদ্দাসীনভাবে বল্লে, “শুনেছি মা” | যেন 
এ ননী খাওয়ার মত একটা মোলায়েম সংবাদ ! জান, যুদ্ধে অনেক 

মাছষ মরে? 

মানসী । সম্ভব। 
রাণী। সম্ভব কি? নিশ্য়। বিশেষ, সঙম্জাটের সৈম্তের সঙ্গে যুদ্ধ 

_-এবার সব গেল । যারা যুদ্ধে গিয়েছে তার! ত মর্কবেই, আর যারা 
যায়নি--তাদেরও কি হয় বলাযায় না। 

মানসী । তা আমি কি কর্ধে মা? 
বাণী। তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম । বিয়ে হবার আর 

অবকাশ হবে না। এত গোলযোগের মধ্যে কখন বিয়ে হয়? 

মানসী । নাই বাহ'ল। 
রাণী। নাইবাহল? বিয়েষদিনাহয়তকিহবে? 
মানসী। বেশ হবে। 
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রাণী। ও ম! তাও কি হয়? মেয়ে মানুষের বিয়ে না হ'লে চলে? 
যোধপুরের রাজার ছেলের সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছিলাম। তা 
আর বিয়ে হবে না। সব মর্রবে। সব গেল-_ভেমন্তে গেল! 

বিয়েটা হঃয়ে যাওয়ার পর যুদ্ধটা কযুলেই হুতে।। তা রাণ। 
শুনলেন না। ৃ 

মানপী। মা তুমি ব্যস্ত হোয়ো না। আমি বিবাহ কতবার চেয়ে 
একটা মহৎ কাজ কর্ষে। ঠিক করেছি। 

বরাণী। কি? 

মানসী । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো। 
রাণী। সেকি? 

মানসী। হামা! বলছিলে না মা, যে যুদ্ধে অনেক লোক মরে? 
যার] মর্ষবেত, তাদের আর কিছু কর্তে পার্বধে। না। তবে যারা আহত 

হবে, তাদের সেবা কর্ব্বো। 
রাণী। সর্বনাশ করেছে! অজয় বুঝি তাই তোমার মাথায় 

ঢুকিয়ে দিয়ে গিয়েছে? 
মানসী । না,তার কোন দোষ নাই মা। অজয় যাচ্ছেন বধ কর্তে! 

আমি যাবো রক্ষ! কর্তে ! 
বাণী । না। তাও কিহয়কখন? 
মানসী । বেশ হয়। 

রাণী। তোমার যাওয়। হবে না। 

মানসী । মা, নিশ্চিন্ত থাক। আমি যাবো। আমাকে জানত, 
কর্তব্য যখন আমাকে ডাকে, তখন আমি আর কারো কথা শুন্বার 
অবকাশ পাই না !_-যাও মা, আমি যাত্রার উদ্যোগ রি | 

রাণী । কার সঙ্গে যাবে? 

মানসী । অজয়সিংহের সৈন্যের সঙ্গে । 
রাণী। যা ভেবেছি তাই। রাণ! ঠিক এই সময়ে চলে” গেলেন। 

এখন বোঝায় কে যে তার ঠিক নাই। 
মানসী । পিতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে তিনি আপত্তি কর্তেন 

না। আমিতাকেজানি। তার দয়ার হদয়। 
রাণী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে বাধা ন। দিয়ে এই রকম 

করে তুলেছেন। গেল । সব গেল। সব গেল। আমিজানি একটা 
কিছু গোলযোগ ঘট.বেই ঘট.বে। 

মানসী । মা, তুমি কিছু চিস্তিত হোঁয়ো না মা। মাহষের উপর 
মাঙগষের অত্যাচার, আমি যতদুর লাঘব কর্তে পারি, কর্বো ।--যাও মা, 
কোন চিন্তা নাই। 
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রাণী। এবার কলিকাল পূর্ণ হ'ল। 

স্থান 
মানসী । এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিলে? এর জ্যোতি 

আমার অভ্তরের কোণে উকি মাচ্ছিল এখন তার পূর্ণ মহিমায় আমার 
অন্তর ছেরে ফেলেছে । এ এক নবীন উৎসাই! এ এক মহা আনন্দ! 
বিবাহ স্থখের কি ক্ষুত্র আয়োজন ! 

সপ্তম দৃশ্য 
স্থান--মেবার-বুদ্ধক্ষেত্র । কাল--সন্ধ্য 

হেদায়েৎ আলি ও তাহার সঙ্গী হুসেন শিবিরাভ্যন্তরে কথোপকথন করিতে ছিলেন। 

বাহিরে বুদ্ধের কোলাহল হইতেছিল। দ্বারদেশে দুইজন দৈনিক 

মুন্ত তরবারি হস্তে ঈাড়াইয়াছিল 

হেদায়েখ। হুসেন! মেবার-সৈন্ত আন্দাজ কতহ্বে ঠিক কর্তে 
পেরেছ? 

হুসেন। আন্দাজ পঞ্চাশ হাজার হবে। 
ছেদায়েৎ। তাই ত!-কৈ? রাজপুতরা এখনও ত পালাচ্ছে না? 

হুসেন । না জনাব । 
হেদ্দায়েখ। সকাল থেকে যুদ্ধ কঙ্ছে। এখনও ত পালাচ্ছে না । 
ছসেন। না। তার যুদ্ধটা কর্ধে মনস্থ করেছে যেন। 
হেদায়েখ। তারা যুদ্ধ কিছু জানে বোধ হচ্ছে। 
হুসেন। তাই তদেখছি জনাব। 
হেদায়েখ। প্ররাজ্পুতদিগের সমরধ্বনি । আমাদের সৈশম্তেরা! কৈ 

কোন রকম শব্ব-টব্খ কচ্ছে না ত? তার! যুদ্ধ কর্ছেত ? 
হুসেন। কচ্ছে বৈ কি। আপনি একবার বেরিয়ে দেখলে হত 

না? আপনি যখন সেনাপতি । 

হেদায়েৎ। হা» আমি সেনাপতি | কিন্তু আমার স্বয়ং আর শিবিরের 
বাহিরে যাবার দরকার হবে না! আমার শাল এনায়ে খা একাই 
এদের হারাতে পার্ধে। এদের সঙ্গে আমি যুদ্ধ কর্ষধে। কি হুসেন ! 

হুসেন । তা বটেই ত জনাব। প্র আবার রাজপুতের যুদ্ধনিনাদ ! 
এ আবার ।--জনাব ! বড় সুবিধা বোধ হচ্ছে না। 

হেদায়েৎ। হচ্ছে নানাকি? একবার বাহিরে গিয়ে দেখবে? 
হুসেন। যে আজ্ঞা। 
হেদায়েৎ। না, তুমি থাক। ছেলেবেলা থেকেই আমার একা 

থাকাটাই অভ্যাস নাই । খারাপ অভ্যাস। 
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হুসেন । খারাপ অভ্যাস বলতে হবে বৈকি। 
হেদায়েখ। এর আবার। 

হুসেন । এবার আরও কাছে। 
হেদায়েখ। বলকি? 

হুসেন। একটু বেতর ঠেকছে যেন জনাব । 
হেদায়ে। ঠেকছে নাকি? (হুদেনকে ধরিলেন) 

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 

হেদায়েখ। কি সংবাদ সৈনিক? 

টসনিক। খোদ্াবন্দ! সৈন্ঠাধ্ক্ষ সামশের হত হয়েছেন । 

হ্দায়েৎখ। ত্যা! 
লসেন। আর আর সৈম্তাধ্যক্ষ ? 
সৈনিক । বুদ্ধ কচ্ছে। 

হেদায়েখ। এনায়েখ খা! বেচে আছে ত? 

সৈনিক । আছেন অনাব। 
হছুসেন। আচ্ছা বাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

হেদায়েখ। তাই তহুসেন। সত্যই তকিছু বেতর! 
সুমেন। তাই ত দেখছি। সেদ্দিন যখন জনাব বলেছিলেন যে, 

মেবার জয় একট! তুড়ির কাজ, বান্দা বলেছিল মনে আছে, তাহলে 
লে একটা খুব বড় রকমের তুড়ি! এখন দেখছেন জনাব, লে গরীবের 
কথা-- প্র আরও কাছে। 

হেদায়েৎ। তাই ত!-যুদ্ধেকি হয় বলাযায় না। 
ুসেন। না, কিছু বলা যাচ্ছে না ! 

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ 

হেদায়েৎখ। কিসংবাদ? 
সৈনিক । হুজুর ! আমাদের সৈম্তর1 বা দিকে ছত্ভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে। 
হেপায়েখ। সেকি? 
হুসেন । এ্রবুঝি তার কোলাহল ? 
সৈনিক। হুজুর ! 

প্রস্থান 

হুদসেন। সেনাপতি ! আপনি একবার শিবিরের বাইরে বান। 
আপনাকে দেখ.লেও সৈন্তাধ্যক্ষগণ আশ্বন্ত হবে। বাছিরে যান--আপনি 
যখন সেনাপতি । 
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হেদ্ায়েৎ। আব সেনাপতি, হুসেন । 

হতাশাব্যঞ্লক অঙ্গভঙ্গি করিলেন 

তৃতীয় দৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । খোদাবন্দ, এনায়েৎ থ|! হত হয়েছেন । 
হেদায়েৎ। আ-বলিস্ কি! তা কখন হয়!_পঁ--এ রাঁজপুতের 

জয়ধবনি !_-নিতাস্ত কাছে। 

হুসেন। আপনি একবার বাহিরে যান। 
হেদ্ায়েখ। আর সময় কৈ? এশুন্ছ? 
হুসেন। শুন্ছি । কোলাহল ক্রমেই বাড়ছে । আবও কাছে। 

চতুর্থ সৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । সর্বনাশ ! 

হেদ্দায়েখ। তা তজান্তাম। আরকিছু? 

ছুসেন। আবার কি হবে? সর্বনাশের উপর আবার কি হবে? 
সৈনিক । আমাদের সৈন্তরা সব পালাচ্ছে । বাজপুতরা ঘোঁড়। 

চুটিয়ে অসছে । 
হেদায়েখ। ওহসেন। এলো বুঝি । 
নেপথ্যে “পালাও, পালাও !” 

হেদায়েৎ। কোনদিকে? 
হুসেন। এই দিকে । (পলায়ন) 

হেদায়েৎ বিপরীত দিকে পলাইতে উদ্যত। এমন ময় একটি গুলি লাগিয়া! তৃপতিত 
হইলেন। রাঁজপুত-চতুষ্টয়ের সহিত মেবারপতাকা হস্তে অজয়মিংহের প্রবেশ 

অজয়। জয় মেবারের রাণার জয় ! 
সৈশ্কগণ । জয় মেবারের রাণার জয়! 

হেদ্রায়েৎ। ( হত্তদবয় তুলিয়া ) দোহাই আমায় মেরো না। আমি 

এখনও মরিনি-আমায় মেরে। না, বন্দী কর । 
অজয়। তুমিকে? 
হেদ্রায়েখ। আমি মোগল-সেনাপতি । 
অজয় । মোগল-সেনাপতি ! সেনাপতি এ সময় যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে 

শিবিরে যে? ূ 

হেদায়েৎ। এশা আমি--এশ্যা, এর একট বেশ ভাল কৈফিয়ৎ 

আছে। ঠিক মনে হচ্ছে নী।-_আমায় মেবে। না, বাচতে দাও। 
অজয় । বাঁচো! এই শশকের প্রাণ নিয়ে এসেছ মেবার অয় কর্তে? 

ভয় নাই! মার্কো না। এই মেবার জয় রাজপুতানায় বিঘোষিত 
হৌক। 
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হেদ্বায়েৎ। তা হোক--আপত্তি নাই । 
সনৈম্থে অজসিংহের প্রস্থান, 

হেদায়েৎ। প্রাণে বেচেছি--পিপাস।, পিপাস-- 

দৃশ্যাস্তর 

স্থান-যুদ্ধক্ষেত্র । কাল-_অন্ধকার রাত্রি 

স্ূপীভূত আহত ও হত মনুষ্য ও অশ্বের দেহ। মানসী ও কতিপয় সৈনিক সেই স্থানে 

বিচরণ করিতেছিলেন, কোন কোন সৈনিকের হস্তে মশাল ছিল 

মানসী । দেখ, তোমরা! ক'জন এদিকে যাও ! আমরা এদিক দেখ ছি। 
কয়েকজন রাজপুত সৈনিক চলিয়া গেল 

মানসী । উঃ, চারিদিকে কি হতা! কি আর্তনাদ !--এ কি 
করুণ দৃশ্য ! পরমেশ ! তোমার রাজ্যে এই নিয়ম, যে, মানুষে মানুষ 
খায়! এ হিংসার বন্তা কি পৃথিবী থেকে নেবে যাবে না? মানুষ 
নিখ্বিবাদে মাছৃষকে হত্যা কচ্ছে আর তুমি তাই নীরব হয়ে্দাড়িয়ে 
দেখছ দয়াময়! নীল আকাশ ভেদ ক'রে বিশ্বে পাপের ভৈরব বিজয়, 
হুঙ্কার উঠছে, আর এখনও তুমি তাঁর গল টিপে ধচ্ছনা! উঃ! এ কি. 
ভীম, করুণ মন্্মরভেদী দৃশ্ত! এই হতদের স্তুপ! এই আহতদের; 
মৃত্যুযন্্রণীর ধ্বনি ! উঃ--আর দেখা যায় না। 

১ম আহত । উঃ কি যন্ত্রণ? ! 

মানসী । কোথায় বেদনা সৈনিক ? আহা»__বেচারী--বেচারী আমার ? 
১ম আহত। এইখানে, এইখানে । কে তুমি? 
মানসী । কথা কয়ে। না 

এই বলিয়৷ আহত স্থান বাঁধিতে লাগিলেন । এক দৈনিককে ইঙ্গিত করিলেন। 
নে একটা! পাত্র দিল। মানসী সৈনিককে কহিলেন-_ 

“কোন ভয় নাই সৈনিক! ওধধ খাও ।+ 

প্রথম দৈনিক উষধ থাইল। সন্নিহিত দ্বিতীয় আহত দৈনিক আর্তনাদ করিল। 
ম!নদী দ্বিতীয় আহতের কাছে গিয়া কহিলেন__ 

“স্থিরথাক। তোমার শুশ্রধার জন্ত বন্দোবস্ত কচ্ছি।” 
এই বলিয়া এক রাজপুত দৈনিককে সঙ্গেত করিলেন । সেবাহিরে 

গেল। মানসী দ্বিতীয় আহতকে কহিলেন-__ 

পস্থির থাক, আসছি 1” 
তৃতীয় আহত । ওঃ-মৃত্যু-মৃত্যুই আমার ভাল । ও:-__কি যন্ত্রণ। 

মানসী তৃতীয় আহতের কাছে গেলেন ; তাহাকে দেখিয়৷ কহিলেন_ 
“এখনও শ্বাস আছে । সৈনিক একে দ্বেখো1% 

খু 
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হেদায়েৎ। পিপাসা-পিপাসা- ওঃ কি পিপাসা! 
মানদী হেদায়েৎ খাঁর কাছে শিয়া এক সৈনিকের কাছে একপাত্র 

জল নিলেন ও হেদায়েৎ খাকে দিলেন-- 

“এই নাও, জল পান কর ।” 

হে্রায়ে* । (জল পান করিয়া ) আঃ বাঁচলাঁম, হে আল্লা! 

সনৈন্যে অজয়লিংহের প্রবেশ 

অজয় । এ অন্ধকারে কে তুমি?--মেবারের রাঁজকন্তা ? 

মানসী । কে অজয়? 
জয় । (নিকটে আনিয়া) হা, মানসী । 

মানসী । অজয়! সৈনিকদের বল, আহতদের সেবায় আমার 

সাহায্য কর্তে। আমার লোক কম। 
অজয় । তারা কি কর্ষধে মানসী? 

মানসী । তারা আহতদের বছন করে, আমার দেবাশিবিরে নিয়ে যাবে। 
অজয়। নিশ্চয় । সৈনিকগণ! বাহন আন। 

দৈনিকদিগের প্রস্থান 

মানসী । কি আনন্দ অজয়! 
অজয়। কিজ্ঞোতিঃ: মানসী! 

মানসী । কোথায়? 
অজয্ন। তোমার মুখে ।--এই বিকট আর্তনাদ্ের জগ্মভূমিতে, 

এই মৃত্যুর লীলাক্ষেত্রে, এই ভগ্মাবহ শ্বশানে, এই নক্ষত্রদীগ্ত অন্ধকারে, 

এ কি জ্যোতিঃ॥ ঝটিকাবিক্ষুন্ধ নৈশ সমুদ্রের উপর প্রভাতম্্যের মত, 

ঘনকরুঞ্চ-মেঘাস্তরিত স্থির নীল আকাশের মত, ছুঃখের উপর করুণার মত 

_এ কিমুদ্তি1_একটা সৌন্দর্য্য ! একটা গরিম1 !--একটা! বিস্ময় ! মানসী ! 
হাত ধরিলেন » 

মানসী । অজয় ! 

অষ্টম দৃশ্য 
স্বান--উদয়পুরের রাজপথ । কাল--প্রত্যুষ 

চার্ণদলের প্রবেশ, পশ্চাতে অমরদিংহ, গোবিন্দদিংহ, 
অজয়দিংহ ও অন্যান্য লামস্তগণ ও সৈন্য 

গীত 
জাগে জাগে নরনারী 

জিনিয়া সমর আসিছে অমর 
বীরকুল তোমারিঃ 
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যদিঃ এসেছিল তারা করিতে ধ্বংস 

মেবার চন্দ্র হুর্যযবংশ 
গেছে তারা শুধু রঞ্জিত করি" 

মেবাবের তরবারি । 

তারা যবনদর্প করিয়। খর্ব, 
দীপ্ত করিয়া! মেবার গর্ব 

এসেছে মেবার ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অপসারি। 

আজি মেবারের মহামহিম অঙ্ক 

কর বিঘোষিত, বাজাও শঙ্খ, 

বরিষ পুষ্প সৌধমঞ্চে--দাড়াইয়া সারি সারি, 
আরো যার পড়ে আছে সমর-ক্ষেত্রে, 

তাদের জন্ত ভিজাও নেত্রে-- 

তাদের জন্য দাওগো--ছুইটি 
বিন্ু-অশ্রুবারি । 

ধ্িতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান আগ্রার রাজ! সগরসিংহ্েের গৃহকক্ষ। কাল--প্রভাত 
রাজা নগর ও তাহার দৌহিত্র অরুণ 

সগর। একটা ভোঁতিক ব্যাপার বলতে হবে অরুণ--অমর মোগল 
সৈম্তকে মেবারযুদ্ধে কচুকাট। করেছে। 

অরুণ ৷ ধন্ত বাণ? অমরদিংহ ! 

সগর। অমর ছেলেবেলায় শুনেছি অত্যান্ত বেমক্ক। রকম সৌধীন 
আর উড়ে! মার্কগডে ছিল । সেযে শেষে এ রকম ধাড়াবে__ 

অরুণ । দ্রাদ্দামশায়! মহষি বালীকি প্রথম বয়সে দহ্থ্য ছিলেন। 

সগর । মহধি বান্মীকিটা কে? তুলসীদ্বাসের ছেলে ন1? 
অরুণ । মহষি বালীকির নাম শুনেন নি দাদামশায়! সেকি! 

তিনি একজন মহে ছিলেন । 
সগর। ছিলেন নাকি! তাকে কথন দেখেছি বণপে মনে হচ্ছে 

নাত। 

অক্ষণ। দেখবেন কি! তিনি তত্রেতাযুগে জন্মেছিলেন ! 
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সগর। কিযুগে? 
অরুণ । ব্রেতাযুগে ! 

সগর। ও! তবে আমার জন্মাবার আগে। কিন্তু নাম শুনেছি। 
"রসিক পুরুষ এই বান্সীকি ! 

অরুণ। সেকিদাদ্ামশায়! তিনি যেরামাঁয়ণ লিখেছিলেন । 
সগর। লিখেছিলেন নাকি ?-_রামায়ণ বেশ বই। 
অরুণ। ছিঃ দাদামশায় ! বামায়ণ পড়েন নি? ভগবান্ রামচন্ত্ 

আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । তার বিষয়ে কিছু জানেন না?__ছিঃ! 
সগর। 'আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই জীবনট! 

কেটে গেল । পড়বার সময় পেলাম কৈ? 
অরুণ। আপনি যুদ্ধ করেছিলেন নাকি? 
সগর। উঃ, কি যুদ্ধ !_-তোর] তখন জন্মাপ নি। উঃ-- 
অরুণ। কার সঙ্গে? 

গর । এঁযা, এটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। তবে যুদ্ধ করেছিলাম যে, তা 
ঠিক মনে আছে । তখন তোর মা 

অরুণ। আমার মা কোথায় দাদামশায়? 
সগর। কেউজানে না কোথায়। একদিন সকালে উঠে “মেবার 

মেবার” বলে? চেঁচিয়ে উঠলো! । তারপর সন্ধ্যার সময় তাঁকে আর খু"জে 
পাওয়া গেল না। 

অরুণ । আর আমার বাবা? 

সগর। সে ত চিরদিনই একটু ক্ষেপাটে ছিল। সে তার পরে 
মহারাজ গজসিংহের গুজরাট-যুদ্ধে গিয়ে মার! গেল । 

অরুণ । আমার মা বোধ হয় মেবারে। 
সগর। সম্ভব। 
অরুণ | দাদামশায় ! আপনি মেবার ছেড়ে এখানে কেন এলেন? 

দেখুন দেখি, আপনার ভাই বাণ! প্রতাপসিংহ দেশের জন্য জীবন 
দিলেন। 

সগর। তাই এত অল্প বয়সে মার! গেল ।_-বেচারি !--আমি মান 
করেছিলাম । আমার দোষ নাই। 

অরুণ। এখনও শুস্তে পাই যে চারণ কবির! পথে-ঘাটে তার কীর্তি 
গেয়ে বেড়ায়। 

সগর | বলি, মরে ত* গেল? সেত আর এগানগুস্তে পাচ্ছে না? 
আমার বেশ মনে আছে, যে একদিন--তখন প্রতাপ আর আমি ছেলে- 

মান্ষ-একদিন একটা বেজীর সঙ্গে একট] সাঁপের লড়াই হয়। আমি 
বল্লাম যে বেজী জিতবে । প্রতাপ বিশ্বাস করলে না। বেজী সাপের 
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মাথ।! লক্ষ্য করে একবার এদিক একবার ওদিক লাফাচ্ছে। আর 
সাপ ফোস্ ফোস্ করে ফণার সাপট মাচ্ছে। শেষে দাড়ালো এই 
যে বেজীর কামড় বস্্লে। সাপের মাথার উপর, আর সাপের কেবল 
মাটিতে মাথা কোটাই সার হ"ল। ভায়া হে! বেজীর ব্যবসাই হ'ল 
সাপ মাবরা। সাপ পার্ধবে কেন? তাই আমি বেজীর পক্ষ 
নিয়েছিলাম ; আর প্রতাপ নিয়েছিল সাঁপের পক্ষ । এখনও তাঁই। 

অরুণ । কিন্ত এই মেবার যুদ্ধ, দাদামশায় 1 
সগর। ভায়া হে, ও রক্তবীজের বংশ। কত কাটবে? আর 

মুদলমানের দলসংখ্য। যদ্দি কমে” যায় ত তারা আবার গোটাকতক 
হিন্দুকে “মুসলমান করেঃ আবার লড়বে । হিন্দুরা সে রকম ত আর 
মুসলমাঁনগুলোকে হিন্দু কর্ধে না। মুসলমানকে হিন্দু কর্ষেবে কি! যারা 

একবার কারে পড়ে" মুসলমান হয় তাদেরও তারা আর ফিরে নেবে 
না। এজায়গাটাতেই হিন্দুরা তুল করেছে । 

অরুণ। কি রকম? 
সগর । এই দেখ না, তোর মামা মহাবৎ খা কেমন সী করে, 

মুসলমান হল । ওদের আবছুল্লা এ রকম সাঁ করে” হিন্দু হোক দেখি? 
তাহবার যো নাই। 

অরুণ। তবে আপনি মুসলমান হলেন না কেন দাদামশায়? 
সগর। ত্র জায়গাটায় দাদা সাহসে কুলোলে। না। আমার 

ছেলেটার সাহস অপীম। সেদ্বিধাও করল না। তবে আমি তার জন্য 
কাজট1 অনেক এগিয়ে ব্রেখেছিলাম। আমি সাহস করে মোগলের 
পক্ষ ন! হলে মহাবৎ খা সাহস করে? মুসলমান হ?তে পার্ত না। 

অরুণ। উঃ! কি সাহস!-_দাদামশায়। আপনার মুসলমান 
হওয়া উচিত ছিল। যিনি হিন্দু হয়ে রামায়ণ পড়েন নি, তার মুসলমান 
হওয়াই ঠিকৃ। 

সগর ॥ রামায়ণ !--সব গাজাখুরি । 

মোগল-সৈম্যাধ্যক্ষ সায়েদ আবহুললার প্রবেশ 

সগর। এই যে আবছুল্প। সাহেব! আদাব। 
আবছুল্লা । বন্দে গিরাণা। 
সগর। রাণাকে? 

আবুল । রাণ। আপনি। 

সগর। সেকি! কোথাকার রাণ]? 
আব.দুলা। মেবারের রাণ।। 
সগর। কিরকম! মেবারের বাণ! ত অমরসিংহ। 
আবব্দুল্লা। আজ সম্রাট অপনাকে মেবারের রাণাপদে নিযুক্ত করেছেন । 



৩১০ ছিজেজ্দলাল-রচনাসস্ভার 

সগর। সেকি! 
আবুল্লা। তার আদেশ, যে আপনি কাল চিতোরে যাত্রা! করুন। 
সগর। চিতোরে? কেন? 
আবহহুল্ল।। সেই আপনার রাজধানী । 
সগর। আর অমরসিংহের রাজধানী রৈল তবে উদয়পুর ? 
আবদছুল্প।। সেত আররাণা নয়। সম্রাট তাঁকে পদচ্যুত করেছেন। 
সগর। সেছাড়বে কেন? 
আবস্ছুল্লা। তার ছাড়তে হবে। 

সগর । আমায় কি গিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে হবে না কি?-না 
সাহেব, আমি রাঁণাপদ চাই না। 

অরুণ। কেন? আপনি ত এখনই বল্ছিলেন যে যুদ্ধবিদ্াটা 
আপনার খুব জানা আছে, কেবল যুদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার জীবনটা 
কেটে গেল ।--করুন এখন যুদ্ধ । 

সগর। অরুণ, তুই কি বল্ছিগ1--না সায়েদ সাহেব, আমি যুদ্ধ 
কর্তে পার্কে না! যুদ্ধ পাছে কর্তে হয়, সেই ভয়ে আমি নিধ্বিবাদে 
মোগলের কাছে এসে গলাট! বাড়িয়ে দিলাম । যুদ্ধ যদ্দি কর্তে হবে, ত 
নিজের দেশের পক্ষ হয়ে না লড়ে” তার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্তেই বাযাঁবো 
কেন? এরকম ত কোন কথা ছিল না? 

আবছল্লা। আপনার যুদ্ধ কর্তে হবে না। যুদ্ধ যা কর্তে হবে, তা 

আমরাই কর্ে। । আপনাকে শুদ্ধ অনুগ্রহ করে? মেবারের বাণ! হঃয়ে 
চিতোরে বস্তে হবে। 

সগর । অমর যদি চিতোর আক্রমণ করে ? 

আবুল্লা। তাঁকর্ধে না। এতদিন করল না, আর আজ কর্ষধে? 
সগর। এও কি একটা প্রমাণ হল সায়েদ সাহেব? একটা মানুষ 

আগে কখন মরেনি বলে সে কি কখনও মরে না? তুমি তা হ'লে 
সেদিন যে বিয়ে কূলে, তবে বিয়ে করোনি? 

আবত্দুল্লা। কেন? 

সগর। কারণ আগে ত কখন বিয়ে করোনি। এও কি একটা 
প্রমাণ ?-হাস্ছিস্ যে অরুণ?--সাপে আগে কখন কামড়ায় নি 
বলেঃ যে কখন কাম্ড়াবে না, এটা কি রকম ক'রে সাব্যস্ত হয়, তা 
জানি না। 

আব্ছুল্প।। আবে মশায় ভড়.কাবেন কেন? 
সগর। আরে মহাশয় ভড়কাব না কেন৯ এতে কেউ না ভড়কে 

থাকতে পাবে ?--না-আমি সমত্ত ব্যাপারের উপর চটে গিয়েছি। 
আমি বাণী। হতে চাই ন1। 



মেবার পতন ৩১১ 

আবছুল্প।। তা আপনি সম্রাটের কাছে চলুন ত» আপনার ৷ বক্তব্য 
তার কাছে গিয়ে বল্বেন। 

সগর। আচ্ছ। চলুন সাহেব। কিন্তু এ অত্যন্ত নীচ কাপুরুষের 
কাজ-মুঠোর মধ্যে আমায় পেয়ে-_শেষে বাণ করিয়ে দেওয়া! তার 
পর যদি--কি হবে কে জানে। কৃতদ্বতা। ঘোরতর আরবচার-- চল 
অরুণ। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান_-উদ্নয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর। কাল- প্রভাত 
মানদী একাকিনী গাহিতেছিলেন 

গীত 

নিখিল জগৎ স্থন্দর সব পুলকিত তব দরশে 
অলস হাদয় শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শূন্য ভুবন পুণ্যভরিত, দশদিক কলরব-মুখর্রিত 
গগন মুগ্ধ; চন্দ্র, কুর্য্য শতধ। মধু বরষে। 

চাহ__অমনি নববিকশিত পুম্পিত বন পলকে 
হাস--উজল সহসা সব, বিমল কিরণঝালকে 
কহ-_নিদ্ধ অমিয়ভার, ক্ষরিত শত সহম্র ধার, 
শু্ষ শীর্ণ সরিৎ পূর্ণ নবযৌবনহরষে। 
কেশে তব নৈশ নীল অরুণভাতি বরণে ) 
অঙ্গ ঘিরি মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে। 

কুহ্ছমহারজড়িত পাণি, অধরে মৃদু মধুর বাণী, 
আলয় তব স্ুশ্যামল ন্ববসন্তসরসে । 

অজয়মিংহের প্রবেশ 

মানসী (। কে? অজয়? 
অজয়। হাঁ, আমি অজয়। 

মানসী । এতদিন আস নাই কেনট অসুস্থ ছিলে? 
অজয় । না। 
মানসী । আমিবাবাঁকে তোমার সংবাদ জিজ্ঞাস করেছিলুম ॥ তিনি 

তোমায় কিছু বলেন নি? 
অজয়। নামানসী। তুমি এখানে একা বসে” যে? 
মানসী । গান গাচ্ছিলীম--আর ভাবছিলাম । 
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অজয়। কি ভাবছিলে ? 
মানসী । ভাবছিলাম যে মানুষ বড়ই দ্ীন। মেবার যুদ্ধে আমার 

একটা মহা শিক্ষা হয়েছে--সে শিক্ষা এই যে মাষ বড় দুর্বল! এক 

তরবাঁরির আঘাতে সে ভূমিসাৎ হয়, এক আরের বিকারে সে শিশুর 
মত অসহায় হয়ে লুয়ে পড়ে। যাঁদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ 

মিশে রয়েছে, তারা পরস্পরকে ভাল ন] বেসে দ্বণা কর্তে পারে? কি 

অজয়, আমার মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ যে! 
অজয়। তোমার মুখে আবার সেই ন্গিপ্ধ জ্যোতি; দেখছি--সে 

দ্বিন যা দেখেছিলাম । 
মানসী । কোন দিন? 
অজয়। সেই বাত্রিকাঁলে-সেই মেবার যুদ্ধক্ষেত্রে। সেই দিন, 

সেই খানে, সেই স্পষ্ট অন্ধকারে তোমাকে মুত্তিমতী দয়ারূপে 
অবতীর্ণ দেখেছিলাম ; সেই দিন আমার উন্মুখ প্রেম একটা অসীম 

হতাশার দীর্ঘশ্বাসে মিশিয়ে গেল। 
মানসী । হতাশ! কেন, অজয়! 
অজয়। শুনবে কেন? আমি বুঝলাম যে, তোমাকে আমার 

ধরবার চেষ্টা কর! বৃথা । বুঝলাম যে, তৃমি এ জগতের নও, যে তুমি 

শরীরী মহিমা, একটা স্বর্গের কাহিনী । শঈ্ধবর তোমার আত্মার প্রভায় 
সমুজ্জল তোমার দেহখানিকে তোমার আত্মার আবরণ করে; গড়ে- 

ছিলেন, পাছে সেই আত্মার অনাবৃত তীব্র-জ্যোতিঃ জগতের পক্ষে 

অসহা হয়। আকাশ যদি একট। রঙ্গমঞ্চ হ'ত; প্রত্যেক নক্ষত্র যদি 
এক একটি পবিত্র চরিত্র হ'ত; জ্যোতমা যদি একটা অনাবিল সঙ্গীত 

হত, তসে মহানাটকের নায়িকা হ'তে_তুমি। আমি আর তোমায় 

ভালবাসা দিতে পারি না। ভক্তি দিতে পারি। মানসী ! সে ভক্তির 

বিনিময়ে তোমার এক বিন্দু করুণা চাই, দ্বিবে কি? (এই বলিয়া অজয় 
মানপীর হাতখানি ধরিলেন। এই সময়ে রাণী প্রধেশ করিলেন ও ডাকিলেন) 

“অজয়সিংহ !” 
অজয় হাত সরাইয়! লইলেন 

মানসী । কিমা? 

রাণী। অজয়, আমার কন্তার সহিত এরূপ নিভৃতে আলাপ 
কয্বার অধিকার আমি তোমাকে দিই নাই। 

অজয়। মার্জনা কর্ধেন রাণী মা। 
মানসী । কিসের জন্ত মাজ্জনা অজয়? 
রাণী। মানসী! তুমি রাজকন্তা, মনে রেখো । যাও, ঘরের 

ভিতরে বাও। মানসী চলিয়া গেলেন 
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রার্ী। "অজয়! তুমি গোবিন্দসিংহের পুত্র! তোমাকে আমর! 
প্রায় আমাদের পরিবারভূক্ত বিবেচনা করি। কিন্তু এটা তোমার মনে 
রাখা উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক কচি মেয়েটি নয়, আর তুমিও 
ঠিক কচি ছেলেটি নও। এখন থেকে এই কথাটি মনে করে? মানসীর 
সঙ্গে দেখা কোরো। আমার বিবেচনায় তার সঙ্গে তোমার আর দেখা 
ন।করাই ভাল। 

অজয় । যে আজ্ঞে। 

অজয় অভিবাদন করিয়া! চলিয়া! গেলেন 
রাণী । বেশ গুছিয়ে বলেছি । অজয়ের সঙ্গে দি আমার মানসীর 

বিয়ে হত, বেশ হত। কিন্ত তা কখন হয়? তা হয়না। তা হু'তেই 
পারে না ।--( এই বলিয়া রাণী স্থিরপ্রতি্ঞভাবে ঘাড় নাড়িলেন। পরে কহিলেন )__ 

“নাঃ | তা যখন হবাব যে! নেই, তখন তা আর ভেবে কিহবে।” 

রাণ। অমরপিংহ প্রবেশ করিলেন 

রাণী । রাণী ! 
রাণী । বাণ] !__এই যে আমি তোমায় খু'জছিলাম। 
রাণা। বাণী! তুমি মানসীকে ভত্সনা করেছ? 
রাণী । ভতৎ্সনা ? কৈ? লা। 
রাণা। সেকাদছে। 
রাণী । ( সবিস্ময়ে ) কীদছে? 
বরাণা। যাও, দেখ দেখি কাদে কেন? 

রাণী। ভ্তাকা মেয়ে। আমি কীদবার কোন্ কথা বলেছি? তুমি 
মেয়েটাকে ত দেখবে না। মেয়েটার যদি কিছু কাগুজ্ঞান থাকে । সে 
এক্ষণেই অজয়ের সঙ্গে-_ 

রাণা। সাবধান বাণী । মানসীর সম্বন্ধে একটু সাবধান হয়ে কথা 
কোয়ো-_মানপী--কে তা জান? 

রাণী । কে আবার? 
বাণা। ও যে কে, আমি জানি না। আমি ওকে এখনও চিন্তে 

পাব্িনি। ও কোথা থেকে এসেছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি ন। 
রাণী । নেও! এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ।--- 

যাই, দেখি মেয়েটা কাদে কেন। জ্বালাতন করেছে। (প্রস্থানোগ্যত ) 
রাণ!। আর দেখ রাণী 

রাণী ফিরিলেন 

রাণা। দেখ, মানসীকে কখন ভত্সন। কোঁরে। না । শ্বর্গের একটা 
রশ্মি দয়া করে? মর্তভে নেমে এসেছে । অভিমান করে চলে” যাবে । 
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রাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বারা হতাশ! প্রকাশ করিয়া চলিয়া] খেলেন 
রাণ! বেদীর উপর বলিলেন; পরে আকাশের দিকে চাহিয়া কহিলেন-_ 

£এ জীবন একটা স্বপ্ন। এর আকাশ-কি নীল, শ্বচ্ছ, গাঢ়! তাঁর 

নীচে ধূসর মেঘগুলি ভেসে যাচ্ছে”অলস, উদার, মন্থর)! প্রকৃতি 
জীবন-সমুদ্রের মত তরঙ্গিত হ'য়ে উঠছে, পড়ছে! এই অলস সৌনধ্য 
কদাচিৎ ভীম আকার ধারণ করে। আকাশে মেঘ গজ্জন করে। 
পৃথিবীর উপর দিয়ে ঝড় বঃয়েযায়। তারপরে আবার সব স্থির |”, 
গোবিন্দদিংহের প্রবেশ 

রাণা। কে? গ্োবিন্দসিংহ | এ সময়ে হঠাৎ? 

গোবিন্দসিংহ। বাণা ! মেবার আক্রমণ কর্বার জন্য নৃতন মোগল- 
সৈন্ত আবার এসেছে । 

রাণা। এসেছে ত? তা পূর্বেই জান্তাম গোবিন্দসিংহ। এক 
মেবারে এ যুদ্ধ শেষ হবেনা। মোগল সমস্ত রাজপুতানা সমভূমি না 
ক'রে ছাড়বে না। 

গোবিন। আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধের আয়োজন নাই কেন রাণী? 
রাণা। প্রয়োজন? 

গোবিন্দ । রাণাকি আর যুদ্ধ কর্ষেন না? 
বাণা। যুদ্ধ!_-কি হবে? 
গোবিন। সেকি রাণী! মোগল এবার তবে নির্ব্িবাদ্দে এসে 

মেবার অধিকার করবে! 
রাণা। মন্দকি? যখন তার এত আগ্রহ !-- 
গোবিন্দ । বাণ! সত্য সতাই কি যুদ্ধ ক্ষন না? 
রাণা। না-একবার করেছি-করেছি। 

গোবিন্দ। একটা চেষ্টা, একট উদ্যম, একট গ্রতিবাদও না করে+-- 
রাণা। প্রয়োজন? আমি বুঝতে পাচ্ছি যে তা নিক্ষল! মেবার 

যুদ্ধে আমরা অনেক বাজপুত হারিয়েছি । মোগল সমাটের সঙ্গে যুদ্ধ 
যে কর্ষে»--সে সৈন্য কৈ? 

মত্যবতীর প্রবেশ 

সত্য । মাটি ফুণ্ড়ে উঠবে মহারাণ]। 
রাণা। কে? চারণী? 
সত্য। হইাবাণা। আমি চারণী। শুন্লাম, মোগল আবার মেবার 

আক্রমণ কর্তে,এসেছে। দেখলাম এখনও মেবার [নিশ্চন্ত--উদ্দাসীন | 
ভাবলাম, রাণার বুঝি এখন ঘুম ভাঙে নাই। তাই আমি বাণার ঘুম 
ভাঙাতে এলাম । 

রাণা। চারণী! আমার আর যুদ্ধ করবার ইচ্ছে নাই! এবার সন্ধি কর্ধবো। 
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সত্য। সেকি মহারাণা! এমেবার জয়ের পর সন্ধি? এই মহৎ 
গৌরবের শিখর হ'তে এক ঝশপে গভীর অপমানের কৃপে নেমে যেতে 
হবে? 

রাঁণ।। মেবার জয় চারণী ! আমর] মেবারে জয়লাভ করেছি বটে 
--কিস্ত জান কি দেবী ?-_-জান কি, যে এই মেবার যুদ্ধে আমরা অর্ধেক 
সৈগ্ঠ হারিয়েছি ঃ॥ কত যেবীরের রক্ত দিয়ে আমর] সে জয় ক্রয় করেছি? 

সত্য। কিছু ছ্ুঃখ নাই রাণ! বীরের রক্তই জাতিকে উর্বর করে! 
£খ সেদেশের নয় বাণ, যে দেশের বীর মরে; ছুঃখ সেই দেশের, 

যে দেশের বীর মবে না। 
রাণা। কিন্তু আমি দেখছি, যে আর একটি যুদ্ধ কর্লেই হবে না 

এ সময়ের অন্ত নাই। এই মুষ্টিমেয় সৈন্ নিয়ে বিশ্ববিজয়ী দিল্লীর সম্রাটের 
বিরুদ্ধে ঈ্বাড়ীন অবিমিশ্র উন্মত্ত] । 

সত্য। উন্মত্ত! রাণা? তাই যদি হয়--তবে এ উপ্াত্ততার স্থান সব 
বিবেচনা বিচারের বহু উধে্র্বে। নিখিল বিশ্ব এসে এই উল্মত্ততার চরণ 
তলে লুটিয়ে পড়ে । বর্গ হ”তে একট গরিমা এসে এই উন্মত্ততার মাথায় 
মুকুট পরিয়ে দেয়। উন্মত্তত।? উম্মত্ত না হ'লে কেউ কোন কালে কোন 
মহৎ কাজ কর্তে পেরেছে? 

রাণা। কিন্তু যেযুদ্ধের শেষ ফল নিশ্চিত মৃত্যু 
সত্য । রাণী প্রতাপমিংহের পুত্রের কাছে কি বেছে নেওয়া এত 

শক্ত যে কোনটি শ্রেয়ঃ--অধীনত1 কি মৃত্যু? মর্ধবার ভয়ে আমার বব 
দন্থ্যর হাতে সঁপেদ্েবো? আর এ--যে সে বত্ব নয়--আমার যথাসর্ববন্থ। 
আমার বহু পুরুষের সঞ্চিত, বু শতাব্দীর স্থতিন্নীত মেবারকে প্রাণভয়ে 
বিনাধুদ্ধে শক্র-করে স'পেঃ দেবো? তারা নিতে চায় ত মেরে কেড়ে 
শিক। নিশ্চিত মৃত্যু? সেকি একদ্দিন সকলেরই নাই? মান দিয়ে 
ক্রয় করে” বাণ! কি প্রাণট1 চিরকাল রাখতে পার্ধেন ?--উঠুন রাণ]। 
মোগল দ্বারদেশে ! আর স্বপ্ন দেখবার সময় নাই। | 

রাণা। চারণী! তুমি কে? তোমার বাক্যে গর্জন, তোমার চক্ষে 
বিদ্যুৎ, তোমার অঙ্গভঙ্গীতে ঝটিকা । সুর্যের মত ভাম্বর, জলপ্রপাতের 
মত প্রবল, বজের মত ভীষণ--কে তুমি? তুমি ত শুদ্ধচারণী নও! 

সত্য । কে আমি? শুজুন তবে কে আমি, গোপন করার প্রয়োজন 
নাই। আমি বাণ! প্রতাপসিংহের ভাই সগরসিংহের কন্তা-_-সত্যবতী ! 

রাণা। তুমি রাজ! সগরসিংহের কন্ত1 !--সে কি? 
পত্য। সেপরিচয় দিতে আজ লজ্জায় আমায় মাথ। নুয়ে পড়ছে। 

তবে পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ কন্যার যতদূর সাধ্য সে তা কচ্ছে। 
আমার পিতা আজ তার ভ্রাতুদ্পুত্রকে সিংহাসনচ্যুত কর্বার জন্য চিতোর 
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ছুর্গে কল্পিত রাণ! হয়ে বসেছেন। আব আমি তারই কন্তা আবার 
তারই বিরুদ্ধে এই মেবারবাসীদের উত্তেজিত করে? বেড়াচ্ছি; তাদের 
বলে” বেড়াচ্ছি, যে, এই সগরসিংহ মেবারের কেহ নয়, তিনি মোগলের 
ক্রীতদাস । জানেন রাণা--আজ পর্যন্ত মেবারের একটি প্রাণীও পিতাঁকে 
কর দেয় নাই! 

রাণা। জানি ভগিনী । 

সত্য। বাণা! মেবারের জন্য, আমি আমার সৌধ, সম্ভোগ, পিতা 
পুত্র ছেড়ে, তার কানন উপত্যকায় চারণী সেজে, তার মহিম। গেয়ে 
বেড়াচ্ছি, আর আমার সেই সাধের মেবারকে তুমি একটা অতিরিক্ত 
কুকুরশাবকের গায় বিলিয়ে দেবে !-- (বলিতে বলিতে সত্যবতীর চক্ষে 
জল আদিল; কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়। আসিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন।) 

রাণী । শান্ত হও ভগিনী! তুমি আমার ভগ্মী, নারী, বাঁজকন্তা । 
তুমি যে দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পার, সেদেশের রাজা, তার 
ভাইও--তার জন্য প্রাণ দিতে পারে । গোবিন্দসিংহ, যুদ্ধের জন্ত গ্রস্তত 
হও । সৈন্ত সাজাও । 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান--মেবারের সায়েদ আবছুল্লার শিবির। কাল--বাত্রি 

আব ছুল্লা, হুসেন ও হেদায়েৎ কথোপকথন করিতেছিলেন 

আবুল্ল। । এ দেশটায় বড় বেশী পাহাড় । 
হেদায়েৎ। হা! জনাব। 

আব ছুল্লা। তুমি যেবার হটলে, সেবার রাজপুতেরা কোন্ দিক দিয়ে 
আক্রমণ ক'বেছিল ? 

হেদ্ায়েং। আমি ত হটিনি। 
আবছুলা। হটনি কি বকম? তোমায় বন্দী করে” নিয়ে গেল। 

আবার বল্ছ হুটনি ! হট! আবার কাকে বলে? 

হেদ্রায়েখ। বন্দী করে নিয়ে গেল কি? আমি চালাকির সহিত 
ধরা দিলাম । 

আবন্ছুল্ল।। চালাকির সহিত ধর! দিলে বুঝি? 
হুসেন । হখজনাব। উনি চালাকির সহিত ধর! দ্িলেন। যখন 

রাজপুতসৈন্ত এসে পড়লো» তখন আমাদের সৈম্তরা ভেবে চিস্তে খাপ 
থেকে তরোয়াল বার করল । পরে তারা তরোয়াল খাপ ছু'টোই 
নিজের নিজের বিছানায় রাখলো । রেখে সকলেই বেশ ধীরভাবে 
নিজের গোঁফ চুম্রে নিলো । পরে-থানাট। তৈরী কি না? না খেয়ে 
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যেতে পারে না ।-_খানাটা থেলো। তার পরে খান খেয়ে চুল আচড়ে 
আবার গোঁফ চুম্রে নিলো । তখন দেখা গেল যে রাজপুতসৈন্য আমাদের 

শিবিরের দরজায় এসে উপস্থিত। তখন আমাদের সৈন্যের] বল্লে, “এস”, 
বলে" যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্তু আগে যে তরোয়াল আর তার খাপ 
পাশাপাশি রেখেছিল, তাড়াভাড়িতে তরোয়াল বলে” ভুল করে' তার সব 
সেই খাপগুলে। নিয়ে ছুটলে!। 

আবুল্লা। সবাই একরকম ভুল করলে বুঝি? 
হেদায়েৎ। দৈব ! দৈবের কথা কখন বলা যায় না। 
আবংছুল্লা। তার! আর এক কাজ কর্তে পার্ত। 
হেদায়েৎখ। কি? 

আববদুল্লা। তার! খানা খেয়ে উঠে তরোয়াল আর খাপ ছু+টে। 
দু'পাশে রেখে এক ঘুম ঘুমিয়ে নিতে পার্ত। 

হ্দায়েং। শক্র যে এসে পড়লো কি কর্কে। 
আবুল্লা। তা বটে। ঘুমিয়ে নেবার সময় ছিল না। তার পর 

তুমি কি করলে? 
হ্দ্বায়েখ। আমি আরকি কর্মে? 
আব.ছুল্লা। বল্লে বুঝি, “এই নাও হাত ছু'খানা বাধ, গলাটা বাচিও ।৮, 

হেদায়েখ। না, তা বলিনি, তবে তারই কাছাকাছিই একট কি 
বলেছিলাম । কি বলেছিলাম, ঠিক মনে হচ্ছে না। 

আবহ্ছুল্প!। যাক্- বিশেষ এমন জশাকালো রকম নিশ্চয় কিছু বলনি, 
যা ভূলে গেলে উর্দ-সাহিত্যের কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হয়। কথাট] হচ্ছে, তার 
পর তুমি ধরা দিলে ? 

হেদায়েখ। হেোঁঁআজ্ঞে সেনাপতি । প্র একেবারে ঠিক অনুমান 
করেছেন | তবে ধরা দেবার আগেই এক বুড়েো। সৈনিক, কাউকে নিশ্চয় 

ভুল করে» আমার উপর দিয়ে এক গুলি চালিয়ে দিল। 
আবদুল্লা। তার পর শুনতে পাই, রাণার মেয়ে তোমার সেবা 

করেছিলেন। 
হেদায়েৎ। হা জনাব, রাণার মেয়ে বীর-কন্তা»-বীরের মধ্যাদ। 

বুঝেন। তার উপর এই চেহারাখানা জনাব-_ 
হুদেনকে কুনো দিয়ে স্কেত 

হুসেন । ইহ, চেহাঁরাখানা একট] দেখবার মত জিনিষ বটে ! 
হেদায়েখ। চেহারার মত চেহারা কি না।--হুসেন ! 

হুসেন । আলবৎ। 
আবছুল্লা । তাই দেখে রাণার কন্তা বুঝি-- 
হ্দায়েখ। সে আরকি বল্বে। জনাব! 
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আবদ্ছুল্লা। তিনি খুব স্ন্দরী ? 
হেদায়েৎ। উঃ! 

আবদ্ছুল্পা। তিনি তোমায় কি বল্লেন? 
হেদায়েখ। সাহস পেলেন না জনাব !স্্সাহস পেলেন না। একবার 

প্রাণেশ্বরের *গ্রা” পর্যন্ত উচ্চারণ করেছিলেন, *ণে"্র টানটাও যেন 
দিয়েছিলেন ; সেটা ঠিক হলফ করে+ বল্্তে পারি নাঁ। মিথ্যা কইব 
না। কিন্তু আমি এমনি কট্মটিয়ে তাকালাম, তার অর্থ “আমি 
সে ধাতুর লোক নই,” যে তিনি বল্্তে বল্্তে হঠাৎ থেমে গেলেন, আর 
সাহস হ'ল ন!। 

আবদুল্পী। তার পর? 
হুসেন । তার পর রাঁণা ভয়ে সেনাপতিকে ছেড়ে দিলেন । 
হেদায়েৎ। নৈলে একবার দেখতাম । 
আবুল । বটে? হেদায়েৎ আলি তুমি বীর বটে! 
হেদায়েখ। না এমন আর কি বিশেষ। তবে যুদ্ধ বিদ্যাট! পয়সা 

খরচ ক'রে শেখা গিয়েছিল জনাব! 
আবছুল্প।। উঃ! পাহাড়গুলে! রাত্রে কি কালো দেখাচ্ছে । এদেশে 

সবই পাহাড় বুঝি? 
হেদায়েৎ। দু'টো! চারটে নদ্ীও আছে জনাব! 
আবছুল্প।। কাল সকাঁলে ভাল করে' দেখা যাবে। 

দুরে কামানের ধ্বনি 

আবছুল্লা। ও কি? 
হেদ্বায়েৎ। হুসেন-_ 
ছসেন। জনাব! মৌগল-সেনাপতির আক্রমণের অপেক্ষা না করে, 

বুঝি বাঁণা এবার স্বয়ংই এসেছেন । -* 
আব্ুল্লা। সৈন্তদের সাজতে বল, হুসেন । 

চতুর্থ দৃশ্ঠ 
স্থান-_চিতোর ছুর্গাভান্তর । কাল--বাত্রি 

একটি শষ্যায় শাগ্ধিত অরুণসিংহ। অপর শধ্যা শূন্য । রাজ 
মগরসিংহ দুর্গমধ্যে পাঁদচারণ! করিতেছিলেন 

সগর। এ আমায় চিতোরের ছুর্গে এক রকম কয়েদ করে* বাথ! । 
এই এমন বেজায় পুরাণো পাথব। আর সব মান্ধাতার আমলের পুরাণে! 
গাছ, এক একট! যেন এক একট ভূত। রাত্রে যখন বাতাস বয়, তখন 
সেট? বেশ টের পাওয়। যায় । যখন ঝড় হয়, তখন ত আর কোন সন্দেহই 
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থাকে না। যখন অন্ধকার হয়, তখন যেন সে আল্কাতরাঁর মত কালো 
আর ঘন। নক্ষত্র দেখবার যো নাই। যা হোক, এখানে এসে একট। 
উপকার হয়েছে এই ষে, এখানে এসে বামায়ণখানা একবার পড়! গেল, 
বেশ বই। আর চারণ-চারণীদের মুখে আমার পূর্বপুরুষের কথা অনেক 
শোনা গেল। তারা বীর ছিলেন বটে। না, সে বিষয়ে কোন রকম 

সন্দেহ কয়ূলে আর চল্ছে না। কিন্তু আজ আমার ভয় করছে যেন। 

তাই ত! এই নিজ্জন দুর্গ! আরবাইরে এই ঝড় !-_ প্রহরী, প্রহর! 
প্রহরীর প্রবেশ 

দেখ, খুব সাবধানে পাহারা দ্রিবি--কেউ না ঢোকে !--ও বাব]! 
ওটা আবার কি? 

প্রহরী । কৈ? 
সগর। এ আবার-.এঁ--এ আবারঃমরেছে রে ! 
প্রহরী । ও ঝড়ের ঝাপ্টা। 
সগর । তোমাদের দেশের ঝড়ের ঝাপ্টাট! একটু বেশী দেখছি। 

খুব ঝড় হচ্ছে বুঝি 1 
প্রহরী । আজ্ঞে বাণা। 
সগর। আর রাণা! এবারে বেঘোরে প্রাণট! গেল! ওরে তোদের 

দ্বেশে অন্ধকার কি রকম? খুব অন্ধকার? 
প্রহরী । আজ্ে। 
সগর। এত বেশী অন্ধকার না হলেও চল্তে!। তোরা জেগে 

থাকিস। আর বাইরে গোটাকতক আলো!জ্বাল। অন্ধকারকে তাড়া 
কর্। এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না। আর তোর! চারিদিকে 
সদলবলে তরোয়াল বের করেই থাকবি ॥। কেউ এলেই দ্বিবি কোপ। 
দেখিস, ভূলে যেন আমার ঘাড়ে কোপ দিস্নে 1 যা। 

প্রহরীর প্রস্থান 

সগর। অরুণ ঘুমুচ্ছে। উঃ! কি ঘুমটাই খুমুচ্ছে। ও যদি একবার 

এপাশ ওপাশ ক'রে উঃ আও করে, তা হ'লেও বুঝি জেগে আছে। 

না আজ ঘুমহবেনা। এই দুর্গে আমার পূর্বপুরুষের থাকতো ! তাদের 
যে খুব সাহস ছিল, ত1 এতেই বেশ বোঝ। যাচ্ছে ।--গ্রহরী ! 
প্রহরীর প্রবেশ 

সগর। জেগে আছিস্ ত বাবা! দেখিস্ যেন ঘুমোস্ নে। আব 
মাঝে মাঝে ছু”টে। একটা হাক ভাক দিস্ বাবা, যাতে বুঝি যে তোরা 
জেগে আছিস্--যা। 

| প্রহরীর প্রস্থান 



৩২ ছিজেন্দ্রলাল-রচনা সম্ভার 

সগর । অরুণ! অরুণ ! 

অরুণ | দাদা মশায়! 
সগর। বেচে আছিস্ ত1_-আচ্ছা ঘুমো। আজ রাতটা একটু 

সজাগ ঘুমোস্ দাদা! আমার ভয় কচ্ছে। 
অরুণ । ভয় কি দাদা মশায়! ঘুমোন । 

অপর পার্থে ফিরিয়! নিপ্রিত 

সগর। বেশ! তোমার আর কি? বলে” খালাস্। এদ্িকে-- 
এর আবার--গ্রহরী ! প্রশ্নরী 1 যা ঘুমির়েছে--এ-এ- প্রহরী ! 
অরুণ ! অরুণ! 

অরুণ। কি? ঘুমুতে দেবেন ন' দাদা মশায়? 
সগর। ও কি শুনছিস? 

অরুণ । ওঝড়। ( পার্খে ফিরিয়া শুইলেন ) 

সগর। আরে ও কখন ঝাঁড় তয়! ঝড়ে কখন কথা কয়! ওযে 
কথ। বল্ছে ! (সভয়ে) ও! ও! ও! 

অরুণ। কি দাদা মশায়! 
সগর। এ ভূত! 
অরুণ। সেকি দাদা মশায়.--কৈ ? 

সগরসিংহ হা করিয়] দূরে অঙ্গুলি-নিদেশ করিলেন 
অরুণ। কৈ আমি ত কিছু দেখছি না! দাদা মশায়, আপনি 

জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছেন । 
সগর | (দুরে লক্ষ্য রাধিয়া ) আমি আস্তে চাইনি । আমায় তারা 

জোর ক"রে পাঠিয়েছে । না আমি রাঁণ। নই-_রাঁণ। অমরলিংহঃ আমায় 
বধ কোবো না--আমায় বধ কোরো না। 

অরুণ। দাদ! মশায়! দাদ! মশায় ! 
সগর। ওকে! চিতোরের রাণা ভীমসিংহ ! জয়মল ! প্রতাপ! 

স্পনী) আমি কাল এছুর্গ ছেড়ে যাব। অমন করে? আমার পানে চেয়ো 
না! এর! কার, এর। কারা-মেরো নাঃ মেরে! না। 

এই বলিয়া সগরমিংহ চীৎকার করিয়! ভূপতিত হইলেন। অরুণ 
তঁ।হাকে ধরিলেন। প্রহরী প্রবেশ করিল 

অরুণ । জল আন প্রহরী । দাদ মশায় মুচ্ছিত হয়েছেন । 

পঞ্চম দৃশ্য 
্বান--উদ্দয়পুরের রাজ-অস্তপুর । কাল--মধ্যান্ 

মানসী ও কল্যাণী 

মানসী । আমি এখানে একট] কুষ্টাশ্রম স্থাপন করেছি, কল্যাণী! 
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তাতে এরই মধ্যে অনেক কুষ্ঠরোগী এসে আশ্রয় নিয়েছে । আহ! 
বেচারীর1 কি ছুঃখী ! 

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্য | 
মানসী । আমায় প্রশংসা কর কল্যাণী । আমার কাজ অনুমোদন 

কর। আমার হদয়ে বল দাও । 
কল্যাণী। আপনাঁকে কি এ কাঁজে কেউ বাধ৷ দ্রেন? 
মানসী । বাবা বাধা দেন না, আর সবাই দেন। বলেন--রাজকন্তা, 

এসব শোভা পায় না। যেন রাজকন্যার সুখী হতে নাই। 
কল্যাণী । একি বড় সুখ? 
মানসী । বড় স্থথ কল্যাণী । পরকে ন্থখী ক'রেই প্রকৃত সুখ । 

নিজেকে সখী কর্বার চেষ্ট। প্রায়ই ব্যর্থ হয়। হিং জন্তর মত সে চেষ্টা 
নিজের সম্ভতানকে নিজে ভক্ষণ করে। 

কল্যাণী । দাদাও তাই বলেন। তিনি আপনার শিষ্ত কি ন1। 
তিনি প্রায়ই আপনার নাম করেন । 

মানসী । করেন? 

কল্যাণী । তিনি আপনাকে পূজা করেন বল্লেই হয়। তিনিও 
আমায় বলেছেন-_-তুমি তাঁর আত্মার হরিদ্বারে গিয়ে মাঝে মাঝে 
তীর্থস্নান ক'রে এসে1 1৮ 

মানসী । তিনি নিজে আর আদেন না কেন? তাকে আস্তে 

বোলে! কল্যাণী । আমি তাকে_-আমার তাকে বড়ই দেখতে ইচ্ছে, 
করে। 

পরিচারিকার প্রবেশ 

পরি। রাজকুমারী ! এক ছবিওয়ালী এসেছে। 
মানসী । ছবি বিক্রয় করে ? 
পরি। হা। 
মানসী । নিয়ে এসো। 

পরিচারিকার প্রস্থান 

মানসী । তোমার দাদা সমত্ত দিন কি করেন? 
কল্যাণী । বাড়ীতে প্রায়ই তাকে দেখি না॥। তিনি ফিরে এলে 

জিজ্ঞাসা করলে বলেন--অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়েছিলেন কি 
অমুক আর্তকে সাত্বনা দিতে গিয়েছিলেন। এই রকম একটা কিছু 
বলেন । 

ছবিওয়ালীর প্রবেশ 

মানসী । তুমি ছবিবিক্রয় কর? 

২১ 
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ছবিওয়ালী। হী, মা। 
মানসী । দেখি তোমার ছবিগুলি । 

ছবিওয়াপী মোট নাঁমাইয়! ছবিগুলি বাহির করিতে লাঁগিল। মানসী ইত্যবদরে তাহাঁকে জিজ্ঞানা 

করিলেন-_- ) “তোমার বাড়ী কোথায় 2” 

ছবিওয়ালশ। আগ্রায় | 

মানসী । এতদূর এসেছ ছবি বিক্রয় কর্তে? 

'ছবিওয়ালী । আমর! সব জায়গায়ই যাই মা। 
মানসী । এ ছবিটা কার? 
ছবিওয়ালী । সম্াট আকবর-সাহার ! 

কল্যাণী । সম্রাট আকবর-সাহার ! দেখি,_উঃ কি তীক্ষ দৃষ্টি! 
মানসী । কিন্তু তাতে যেন একট ন্নেহ আর অনুকম্প মাখান। 

--এটি কার? 
ছবিওয়ালী। মহারাজ মানসিংহের। 
কল্যাণী । এ মুখখানিতে যেন একট বিষাদ আর একটা নৈরাশ্থ 

'আছে। 

মানসী । একটু চিন্তাকুল বটে! কিন্তু তার সঙ্গে বেশ একটু 
আত্মমর্ধ্যা আছে দেখেছ ?-_এটা? 

ছবিওয়ালী ॥। সম্রাট জাহাীরের । 
কল্যাণী । কিদাস্তিক চেহারা! 
মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রতিভীও আছে ।--এটি কার চেহারা ? 
ছবিওয়ালী । এটি মোগল-সেনাপতি খা খানান হেরপ্দায়েৎ আলি- 

খাব! কি নুন্দর চেহার। দেখুন রাজকুমারী ! 
মানসী চেহারাখানি ক্ষণেক দেখিয়! হাস্ত করিয়] উঠিলেন 

কল্যাণী। হাস্ছেন যে! 
মানসী । দেখ কি নির্বোধের মত চেহারা । আর চেহারার সে 

কি ভঙ্গিমা! ঘাড়টি বাকান, কৌকড়া চুল, মধ্ো সিখি__রমণীর মত 
যতদূর পুরুষের চেহারা করে? তোলা যায়__তাই !--একে বর্বর, মূর্খ, 
অহ্ঙ্কারীর মত দেখাচ্ছে ।--এটি কার? 

ছবিওয়ালী । মহাবৎ খাব । 
মানসী । সেনাপতি মহাঁবৎ খার? দেখি | (ক্ষণেক দেখিয়া) প্রকৃত 

বীরের চেহারা । কি উচ্চ ললাট, কি তীক্ষদৃ্টি! এমন তেজ, দৃঢ় পণ, 
'দার্য, আত্মাভিমান প্রায় একত্রে লক্ষিত হয় না। কি কল্যাণী! একপৃষ্টে 
দেখছ কি? 

কলযাণী। “না* (এই বলিয়। শির নত করিলেন) 
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মানসী । ওগুলি কার ছবি? 
ছবিওয়ালী। বাদশাহের ওমরাওদের । 
মানসী । যাক্, আমি এই আকবরের, জাহাঙ্গীরের, মানসিংহের, 

আর মহাবৎ খার ছবি কখানি নিলাম ।-- দাম কত? 
ছবিওয়ালী। যাঁদেন। 

মানসী অঞ্চল হইতে চারিটি শ্বর্ণুদ্রা বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন 
--*এই নাও ।* 

ছবিওয়ালী। মুদ্রার উপর রাণা অমরসিংহের মৃত্তি না? 
মানসী । হ1। 

ছবিওয়ালী । আপনার ছবি একখানি পাই না? 
মানসী । আমার ছবি নাই। 

ছবিওয়ালী। কখন কেহ নেয় নাই? 
মানসী । না। 

ছবিওয়ালী। তবে আমি নেই--যদি অনুমতি করেন । 
মানসী । আমার ছবি? কেন? 

ছবিওয়ালী । এমন করুণা-মাখান মুখ আমি কখন দেখি নাই। 
আমি ভালআআকৃতে জানি নাঃ তবে এ মুখখানি বোধ হয় আআাকতে পার্বো । 

মানসী । না_কাজ নাই । 
ছবিওয়ালী। কেন রাজকুমারী !-কি আপত্তি ? 
মানসী । না--আপত্তি আছে !--তুমি এখন তবে এসো । 
ছবিওয়ালী । আচ্ছা তবে আমি আসি রাজকুমারী । 
মানসী । এসো । ছবিওয়ালীর গ্রস্থান 
মানসী । এত মনোযোগের সহিত কার চেহাঁর। দেখছ কল্যাণী? 
কল্যাণী। নাঁ। (ছবিগুলি উষ্টাইয়! মানসীর হাতে দিলেন ) 
মানসী । আমি সে ছবিথানি বার ক'রে দেবো? (বাছিয়া একথানি 

ছবি কল্যারীকে দিয়া )--এইখানি না? নেও এ ছবিখানি-_-এত লজ্জ।-সঙ্কোচ 

কিসের জন্য, কল্যাণী? তিনি ত তোমার স্বামী । 
কল্যাণী । ( অধোব্দনে ) তিনি বিধন্মী। 

মানসী । এই কথা? ধর্ম কল্যাণী! যেমন সব মাচ্ষ এক ঈশ্বরের 
সন্তান, সেই রকম সব ধর্ম সেই এক ধর্শের সম্ভান। তবে তাদের মধ্যে 
এত ভ্রাতৃবিরোধ কেন, জানি না! পৃথিবীতে ধর্মের নামে যত রক্তপাত 
হয়েছে, আর কিছুর জন্ত বোধ হয় তত হয় নাই। 

কল্যাণী । তাঁকে ভালোবাসায় আমার পাপ নেই? 
মানসী | ভালোবাসায় পাপ! যেষত কুৎসিত, তাকে ভালোবাসায় 

তত পুণ্য! যে যত স্বণিত, দে তত অন্কম্পার পাত্র। বিশ্বব্হ্ধাগুময় 



৩২৪ ছ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্তার 

সেই এক অনাদি সৌন্দর্যের কিরণ উচ্ছুসিত হচ্ছে। এমন হৃদয় নাই 
যেখানে সেই জ্যোতির একটিও রেখা এসে পড়ে নি। তার উপরে 
মহাবৎ খখ অধান্মিক নন, তিনি মুসলমান মাত্র । তিনি যদি ঈশ্বরকে 
ব্রহ্ম না বলে” আল্লা বলেন, তাতে কি তিনি এই ভাষার ভোজ-বাজিতে 
পাপী হয়ে গেলেন? 

কল্যাণী। আজ হতে আপনি আমার গুরু ! 
মানসী । প্রেমের রাজ্যে সুন্দর কুৎসিত নাই, জাতিভেদ নাই) 

প্রেমের রাঁজা পাধিব নয়। তার গৃহ প্রভাতের উজ্জ্বল আকাশে । প্রেম- 
বন্ধন ব্যবধান মানে না। সে একটা স্বচ্ছ স্বতঃ-উচ্ভুসিত সৌন্দর্য । মৃত্যুর 
উপর বিজয়ী আত্মার মত, ব্রদ্মাণ্ডের বিবর্তনের উপর মহাকালের মতঃ সে 
সঙ্গীত অমর । কি দেখছো কল্যাণী ! 

কল্যাণী ।--( এতক্ষণ নির্ধ্বাক বিস্ময়ে মানদীর মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন। মানদীর 

আকম্মিক প্রশ্নে যেন তাহার স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি কহিলেন_-) "রাজকুমারী ! 

আপনার হ্ৃদয়খানি একটি সঙ্গীত-_” € পরে কহিলেন ) “আজ বিদায় হই 
রাজকুমারী ! কাল আবার আস্বে!, যদি অনুমতি করেন ।” 

মানসী । এসো কল্যাণী । কাল আবার এসো । আর অজয়কে 
আসতে বোলো। 

কল্যাণী প্রস্থান করিলে পরে মানদী গাহিলেন 

গীত 

প্রেমে নর আপন হারায়, প্রেমে পর আপন হয়, 

আশদানে প্রেম হয়নাক হীন দানে প্রেমের হয়না ক্ষয়। 

প্রেমে ববি শশী উঠে, প্রেমে কুঞ্জে কুজুম ফুটে, 

বনে বনে মলয় সনে পাখী গাছে প্রেমের জয়। 
সাগর মিলে আকাশ তলেঃ আকাশ মিলে সাগর জলে, 

প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
হ্বর্গ মর্ত্যে আসে নেমে মর্ত্য ত্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমের গান গগনভর1) প্রেমের কিরণ তৃবনময় ! 

রাণার প্রবেশ 

রাণী । মানসী ! 

মানসী । কিমা? 

রাণী । তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন । 

মানসী । কেন মা? 
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রাণী। তোমার বিবাহের ত একটা দিন স্থির কর্তে হবে-_-তোমায় 
জিজ্ঞাসা কর্তে চান। আমার কথা তার গ্রাহই হল না। 

মানসী । আমার বিবাই? 
রাণী। যোধপুরের রাজপুত্র কুমার যশোবস্ত সিংহের সঙ্গে তোমার 

বিবাহের যে সব ঠিক। তবে বিবাহের দিন-স্থির কর্তে মহারাজের কাছে 
লোক যাচ্ছে। 

মানসী কাদিয়! ফেলিলেন 

রাণী। সেকি! কীাঁদকেন? 
মানসী | না, কীদছি না ।-_ম1, আমি বিবাহ কর্ধো। না। 
রাণী। বিবাহ কর্ষধে না? সেকি? 

মানসী । পরিণয়ের গণ্ীর মধ্যে আমার জীবনকে আবদ্ধ করেঃ 

রাখবো না। আমার প্রেমের পরিধি তার চেয়ে অনেক বড়। 
রাণী । তাকি হয়_-কুমারী হয়ে কি আর থাকা চলে ! 
মানসী । কেন চল্বে না মা!--বালবিধব) ব্রহ্মচর্ষ) কর্তে পারে আর 

বালিক কুমারী ব্রহ্গচর্ধ্য কর্তে পারে না? আমি ব্রহ্গচর্য কর্ষো-আমি 
বাবাকে গিয়ে বল্ছি। 

রাণী। একি রকম! মেয়েটা কি শেষে ক্ষেপে গেল নাকি? 
যাবে না? রাণ! ত দ্বেখবেন না। যা ভয় কচ্ছিলাম_-এই যে রাণা 
আসছে । আজ বেশছু? কথা শুনিয়ে দেবো! । 
রাখার প্রবেশ 

রাণা। বারী! মানসী কোথায়? 
রাণী । দে ত তোমার কাছেই গেল না? রাণী মেয়েটা ক্ষেপে গেল। 
রাণা। ক্ষেপে গেল? 
রাণী । গেল বৈকি । বলে সে বিবাহ কর্ষেনা। বলেষে সে 

্রহ্মচর্ধ্য কর্বে। 
রাণা। ও! বুঝেছি। 

রারণ্ণী। আমি বলেছিলাম যে মেক়্েটাকে একটু শাসন কর। কষূলে 
না। তাই সে এরকম অশায়েম্ত| হয়েছে। 

রাণা। রাণী! তুমি বোধ হয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছন!। 
রাণী। খুব পাচ্ছি!_ক্ষেপে গেল। 
রাণ।। এ ক্ষেপামি তোমার থাকলে রাণী, তোমাকে সোনার 

সিংহাসনে বপিয়ে পূজা কর্তাম। 
বাণী । নেও! এক ভস্ম আর ছার। দোষ গুণ কব কার। 
রাণ।। রাণী! আমি যে খুব বুঝতে পাচ্ছি, তানয়। তবে এটা 

বুঝছি যে এট] একটা! শ্বর্গীয় কিছু । 
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রাণী । তা যদি-- 
বাঁণা। কোন কথা কয়ো নাবরাণী। দেখে যাও। শুদ্ধ দেখে যাও। 

স্থান 

রাণী। ভয়েছে!। মানসীর এ ক্ষেপামী পৈতৃক । আমার ভবিষ্যৎ্ট! 
খুব উজ্জ্বল বলেঃ বোধ হচ্ছে না। 

প্রস্থান 

ষ্ 

স্থন_-গোবিন্দসিংহের গৃহের অন্তঃপুর । কাল--মধ্যাহ্ন 

একখানি ছবি দেওয়ালে লম্বিত ছিল। তার কিয়দ্দ,রে দাড়াইয়] পুষ্পগুচ্ছ-হস্তে 
কল্যাণী ছবিখানি দেখিতেছিলেন 

কল্যাণী। প্রিয়! প্রিয়তম আমার! আমার যৌবননিকুঞ্জের 
পিকবর ! আমার ন্ুযুপ্তির স্থখ-জাগরণ ! আমার জাগ্রতের লোণার 

স্বপ্ন তুমি! তুমি আমার জগৎকে নূতন বর্ণে রঞ্জিত করেছ; আমার 
সামান্য জীবনকে রহস্যময় করে? গড়ে? তুলেছ ! প্রভাতের স্ধ্য তুমি_- 
কনক চরণক্ষেপে আমার অঞ্ধকার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ করেছ । হৃদয়ের 
বাজা তুমি-এসে আমার হৃদয়ের সিংহাঁসনথানি অধিকার করেছ। 
আশ তুমি-_আমার জীবনের নৈরাশ্টকে মুখ তুলে চাইতে শিখিয়েছ। 
হে চির-মধুর! হে চির-নৃতন ! স্বামী আমার, দেবতা আমার, চির- 
জীবনের তপস্যা আমার !--( এই বলিয়া কল্যাণী দেই চিত্রকে পুষ্পের অঞ্জলি 
দিলেন। গশৌবিন্দমিংহ ইতিমধ্যে দেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার কন্যার নেই পুজা 

দেখিতেছিলেন। এখন গন্তীরম্বরে কল্যাণীকে ডাকিলেন-_“কল্যাণী !* 

কল্যাণী । (ফিরিয়া) বাবা! 
গোবিন্দ । ও কার চিত্র? 

কল্যাণী । আমার স্বামীর । 
গোবিন্দ । তোমার স্বামী ?--মহাবৎ খা? 

কল্যাণী । হা পিতা। 
গোবিন্দ । এ চিত্র এখানে? 
কল্যাণী । আমি আজ এ চিত্রটিকে প্রখানে উর্ধে টাজিয়েছি-- 

তাঁকে পূজ। কর্ধবো বলে?। 
গোবিন্দ । পুজা কর্ধে বলে” ? 
কল্যাণী|। হই! বাবা, পুজা কর্ষেো! বলে, !--কেন বাবা তাতে কি 

অপরাধ? বাবা, ক্রুদ্ধ হবেন নী ॥ (পদতলে পড়িলেন ) 
গোবিন্দ । মহাবৎ খ। তোমার কে? 
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কল্যাণী । (উঠা) মহাবৎ খ। আমার স্বীমী। 
গোবিন্দ । তোমায় বার বার বলি নাই কন্তা, যে তোমার ত্বামী 

নাই? 
কল্যাণী । পূর্বে তাই বুঝেছিলাম ! এখন বুঝেছি, যে আমার স্বামী: 

আছেন । 

গোবিন্ট ৷ স্বামী আছে? বিধন্মী মহাবৎ খা তোমার স্বামী? 
কল্যাণী । বাবা! আমি ধর্ম জানি না, আচার আানি না। এই, 

মহাবৎ খার সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল । সেই বিবাহবন্ধনে ঈশ্বরকে 
সাক্ষী করে", সেদিন আমর দুইজন এক হয়েছিলাম । কার সাধা আর: 
সে বন্ধন ছিন্ন করে ! 

গোবিন্দ । মহাবৎ যবন হ/য়ে সে বন্ধন ব্বয়ং ছিন্ন করে নাই? 
কল্যাণী । না। তিনি মুসলমান হয়েও আমায় গ্রহণ কর্তে 

চেয়েছিলেন । 

গোবিন্দ । গ্রহণ কর্তে চেয়েছিলেন ! যবন হ'য়ে তারপর গোবিন্দ- 

সিংহের কন্তাকে গ্রহণ করা না করা মহাঁবৎ খার ইচ্ছা, অনিচ্ছা! ? 
কল্যাণী! মহাবৎ যে দিন হিন্দুধর্ম ছেড়ে মুসলমান হয়েছিল, সেই দিন 
সে তোমায় পরিত্যাগ করেছিল । 

কল্যাণী । না, তিনি আমায় পরিত্যাগ করেন নাই। 
গোবিন্দ। পরিত্যাগ করেন নাই? এখনও তোমার অপমানের 

মাত্রা পূর্ণ হয় নি।__তবে শোন। তুমি মহাবৎ খাঁকে পত্র লিখেছিলে ? 
কল্যাণী । লিখেছিলাম । 

অজয়পিংহের প্রবেশ 

গোবিন্দ। হা অনৃষ্ট! ( শ্বীয় ললাটে করাঘাত করিলেন ) মহাবৎ 

সে পত্র ফেরত পাঠিয়েছে--আঁর তার উপর এই কটা কথা লিখেছে 
এই মাত্র_"কল্যাণী, আমি তোমায় গ্রহণ কর্তে পারি না।” এই 
অপমানটুকু যেচে না নিলে চলছিল না? এই নাও সে পত্র। (পত্র 
ফেলিয়া দ্িলেন। কল্যাণী আগ্রহদহকারে তাহা কুড়াইয়া লইয়া নৌৎ্হুক্যে দেখিতে 
লাগিলেন ) 

গোবিন্দ । কি অজয়! সংবাদ ঠিক? 
অজয়। হাঁ সংবাদ ঠিক পিতা। মোগল আবার মেবার আক্রমণ 

করেছে। 

গোবিন্দ । এবার সেনাপতি কে? 
অজয়। সাহাজাদ পরভেজ। 

গোবিনা। কত সৈন্য? 
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অজয়। প্রায় লক্ষ । ৰ 

গোবিন্দ। যাকৃ_এবার সব যাঁবে। মেবারের প্রাণটুকু ধুকু ধুক্ 
কচ্ছিল--এবার সে যাবে! কি কল্যাণী! অধোবদনে বৈলে যে? 

কল্যাণী । আমি কি বলবে! বাবা? 
গোবিন্দ। এখনও কি মহাবৎ খা তোমার স্বামী? 
কল্যাণী । শতবার। যে স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসে, সে স্বামীকে ত 

সকল স্ত্রীই পূজা করে। প্রকৃত সাধবী সেই, স্বামী যে পায়ে পদ্দাঘাত 
করে, সেই পা-ছু"খানি যে স্ত্রী পূজা করে ;_যার পতিভক্তির বিচ্ছেদে 
ক্ষয় নাই, অবজ্ঞায় সঙ্কোচ নাই, নিষ্ঠুরতাঁয় হ্রাস নাই, নিরাশায় ক্ষোভ 
নাই,যার পন্তিভক্তি অন্ধকারে চন্দ্রের মত শান্ত, ঝটিকায় পর্বতের 
মত দৃঢ়, বিবর্তনে ফ্রবতারাঁর মত স্থির ,_-যার পতিভক্তি সর্বকাঁলে, 
'র্বব অবন্থায়। বিশ্বাসের মত স্বচ্ছ, করুণার মত অযাচিত, মাতৃ্সেহের 
মত নিরপেক্ষ ;--সেই সাধবী স্ত্রী। মহাবৎ খা আমার ম্বামী, পতি, 

দেবতা ;--তা তিনি আমায় পায়ে রাখুন বা। নাই রাখুন, সে আমার 
কাছে একই কথা। 

গোবিন্দ। একই কথা? কল্যাণী ! তুমি আমার কন্যা ন1? 
কল্যাণী । হা পিতা। আমি আপনার কন্ত।। আপনার গৌরব 

'আমি অক্ষুপ্ন রাখবো । বাবা! আজ আমি একট গরিমা অনুভব 
কচ্ছি। আজ আমি দেখবার একটা মহৎ স্থযোগ পেয়েছি, যে আমি 
তার সাধবী-স্ত্রী। আপনি যেমন দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করেছেন, 
আমি আজ আমার ম্বামীর জন্য সেই মহা আনন্দময় উতৎসর্গের পথে 
চলেছি ।--আবর আমায় রাখেকে ?স্( কল্যাণীর স্বর আবেগে কাপিতে লাগিল। ) 

গোবিন্দ। উৎসর্গ! তোমার এই কুলট প্রবৃত্তিকে উৎসর্গ বল কন্তা। ! 
অজয় । বিবেচন। করে” কথা কইবেন পিতা! আপনি ক্রোধে অন্ধ 

হয়ে কি বল্ছেন, আপনি জানেন না। নইলে যা অতি মহৎ, অতি 
ন্বন্দর, অতি পবিভ্র, তাঁকে আপনি এত কুৎসিত মনে কচ্ছেনে কেন আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না । 

কল্যাণী । ( সগর্ধে ) দাদা, তুমি আমার ভাই বটে! 

গোবিন্দ । আমি একশতবার বলি নাই অজয়, যে কল্যাণীর ম্বামী 
নাই ?--ষে সে বিধবা? 

কল্যারণী। আর আমিও প্রয়োজন হয়ত একশতবার বল্তে প্রস্তত, 
যে জীবনে-মরণে মহাবৎ খাই আমার স্বামী ! 

গোবিন্দ। এই মহাবৎ খা তোমার ম্বামী?--এই ত্বণ্য, নীচ, 
'অধমাধম-. 
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কল্যাণী। পিতা! মনে রাখবেন যে তিনি আপনার দ্বণ্য হলেও 
তিনি আমার পুজ্য | 

গোবিন্দ। পুজ্য? এই জাতিদ্রোহী বিধন্মী মহাঁবৎ খ' গোবিন্মসিংহের 
কন্তার পূজ্য-হা অনৃষ্ট | 

কল্যাণী। পিতা! আমি পিতা বুঝি না, জাতি বুঝি না, ধর্ম বুঝি 
না। আমার ধর্ম পতি। এর চেয়ে মহৎ ধর্ম শান্ত্রকারের। 
আমার জন্যে লেখেন নি। পিতা! নারী যখন একবার ঝাঁপিয়ে 
পড়ে-সে অমুতের সমুদ্রেই হউক, আর গরলের সমুদ্রেই হউক-_সেই- 
খানেই তার জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল ॥ মহাবৎ খা হিন্দু হৌন, 
মুসলমান হৌন, নাস্তিক হৌন, তিনি আর আমি একই পথের পথিক । 
তার সঙ্গে যদি এর জন্যে নরকে যেতে হয়, তাও আমি যেতে গ্রস্ত 

গোবিন্দ । তবে তাই যাও । যথা ইচ্ছা যাও» আমি তোমায় পরিত্যাগ 
কর্লাম। ৰ 

অজর। সেকি পিতা! আপনি কি কচ্ছেন? কল্যাণী আপনার 
কন্তা-- 

গোবিন্দ । আমার কন্তা নাই-যাও কলযাণী ! তোমার ম্বামীর 
কাছে যাও । 

কল্যাণী । পিতার আজ্ঞ| শিরোধার্ধয । তবে আমায় বিদায় দিউন 
পিত। ॥ (কল্যাণী গোবিন্দসিংহকে প্রণাম করিলেন ) 

অজয়। পিত1! বিবেচন1! করুন। এরূপ অন্তায় কর্বেন না! 
কল্যাণী নারী। যদ্দি সেভ্রম করেই থাকে, অপরাধ করেই থাকে, 
তাকে ক্ষমা করুন। 

গোবিন্দ। পুত্র! কল্যাণী নরকে যেতে চায়। যাক! আমি তাতে 
বাধ! দিতে চাই ন1। 

অজয়। তার লে নরক নয়পিত1। যেখানে প্রেমের পুণ্যালোক, 
সেইখানেই শ্বর্গ ।__হেলায় এ বত্বু হারাবেন না । আপনি কি কচ্ছেন, 
আপনি জানেন ন।। 

গোবিন্দ । বেশ জানি অজয় !-কল্যাণী! যে অন্তরে দেশের শক্র, 
আমার গৃহে তার স্থান নাই । তোমার ধর্শ যদি “পতি”-আমারও ধর্ম 
“দেশ” । যাও--( পশ্চাৎ ফিরিলেন ) 

কল্যাণী। যে আজ্ঞা পিতা। 

চলিয়! যাইতে উদ্যত 

অজয়। ক্লাড়াও কল্যাণী । পিতা! তবে আমাকেও বিদায় দিউন। 
গোবিন্দ । ( সন্মুথে ফিরিয়া) সেকি অজয়? 
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অজয়। আমি এই অবলা বালিকাকে এক] যেতে দিতে পারি না। 
আমিও এর সঙ্গে যাব। 

গোবিন্দ । তোমায় আমি গৃহ হতে নিষফকাশিত করি নি অজয়। 
অজয় । আমিও তার অপেক্ষা করি নাই, পিতা! কল্যাণী নারী। 

আপনি তাকে তার পুণোর জন্য গৃহ হ'তে দূর করে? দিয়ে তাঁকে এই 
ছিংন্র নরসন্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে দিচ্ছেন । এসময়ে যদ্দি ভার 

স্বামী কাছে থাকতো, ত সে তাকে রক্ষা কর্তো| তার স্বামী কাছে 
নাই, কিন্ত তার ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে রক্ষা কর্ধে__ 
এসো কল্যাণী! আঁজ আমর! ভাই ও ভগ্রী এ অকৃল ব্যত্যাবিক্ষুধ 
সংসার-সমুদ্রে আমাদের তরী ভাসিয়ে দিলাম। দেেখিকুল পাই কিনা! 
পিতা, গ্রণাম হই । (প্রণাম ) 

অজয় ও কল্যাণী চলিয়! গেল। গ্োবিন্মসিংহ প্রন্তরমুস্তিবৎ ড়া য়! রহিলেন 

সপ্তম দৃশ্য 

্ান-_-চিতোবের সন্গিহিত অরণ্য । কাল --সন্ধ্যা 

মগরদিংহ ও অরুণদিংহ একটি বৃক্ষতলে ফঁড়াইয়াছিলেন। দুরে একটি 
পাহাড়ের পরপারে হূধ্য অন্ত যাইতেছিল 

সগর। আমার এ রাজ্যে একটুকুও থাকবার ইচ্ছা নাই। চিতোর 
দুর্গটা যেন একটা জেলখান1$__পুরাঁনো, সেৌঁৎসে তে, আর অন্ধকার । 
আর এর চারিদিকে পাহাড়, আর গাছ জনমানব নেই। আর এত 
বুড়ো গাছও কোথাও দেখিনি । আমি আগ্রায় ফিরে যাবোঃ অরুণ। 

অরুণ। আমার কিন্তু এ জায়গ। বেশ লাগে, দারদা মশায়। এর 

প্রতি পাহাড়ের সঙ্গে আমার পূর্বপুরুষের ম্বতি জড়ান রয়েছে । অতীত 
গৌরব-কাহিনী আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না, দাদা মশায়? 

সগর । মরেছে! আবার অতীত নিয়ে এলেো।! ওরে কুম্মাণ্ড! 
অতীত যা তা অতীত, অতীত নিয়ে মাথ। ঘামাস্নে। মব্বি। 

অরুণ । কেন দাদা মশায়? আমার কাছে বর্তমানের চেয়ে অতীত 
বড় মধুর বোধ হয়। বর্তমান বড় তীব্র, বড় স্পষ্ট । কিন্তু অতীতের 
চারিদিকে একটা কুস্বাটক ঘেরে আছে। অতীত যেন-্র নীলিমার 
মত, উপন্যাসের মত, ত্বপ্পের মত। 

সগর। মরেছে! যা ভেবেছি তাই! যত বড় হচ্ছে, ততমায়ের 
আকার ধারণ কচ্ছে”।-ওরে ওরকম করিস্নে। প্রক"রেই তোর মা 
বাড়ী ছেড়ে গেল । কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 

অরুণ। আমার ম|কি এই সব কথা কইতেন? 
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সগর। হা দ্রাদা। সেই তহলতারকাল। সেদ্মেবার* “মেবার” 
করে ক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 

অরুণ। আমি তাঁকে খুজে বার কর্ধবে। 
সগর। «ই জঙ্গলের মধ্য থেকে? দাদা, এই জঙ্গলের মধ্যে যদি 

হুর্ধা ডুবে থাকৃতো, তাকে খুঁজে বের করা শক্ত হত । তোর মা তো মা । 
অরুণ । ন। দাদা মশায়! আর আমি আগ্রায় ফিরে যাব না» 

আপনি যাবেন ত যান। আমার এ জায়গা বড় মি লাগে। যখন 

আমার মা এই দেশে, তখন এই আমার ঘর । আগ্রায় এতদিন আমি 
নির্বাসিত ছিলাম । 

সগর | যা ভেবেছি তাই! আগ্রীয় বাদ্সার নৃতন সাদা পাথবের 
বাড়ীদেখিস্ নি বুঝি? চল্ তোকে তাই দেখাবো । 

অরুণ। আমি ত1 দেখতে চাঁইনে। তাঁর চেয়ে এই পরিত্যক্ত 
নিজ্জঞনি বনও আমার কাছে মধুর । 

সগর । আগ্রায় আটাত্বোরট1 মস্জিদ আঁছে। একেবারে নৃতন 
ঝকৃঝকৃ কচ্ছে। 

'অরুণ। দাদা মশায়! আমার কাছে শত উদ্ধত ত্বর্-মসজিদের 
চেয়ে আমার দেশের একটি ভগ্রমন্দির প্রিয়তম । মোগলের পদ্ধতলে 
বলে রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে আমার দীন জননীর কোলে বসে, 
শীকান খাওয়। ভাল !-দ্বাদা মশায়! এরই জন্য আপনি দেশ ছেড়ে, 

ভাই ছেড়ে, শতপুণাকাহিনীজড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে, পনের ছুয়ারে 
গিয়েছিলেন ভিক্ষে মেগে খেতে? তারা,» আপনাকে নিত্য ্বর্যুষ্টি 
ভিক্ষা দিলেও তার সঙ্গে তাদের পায়ের ধুলো মিশে আছে! তাব৷ 
আপনার পানে তাঁকিয়ে যখন হাসে, তখন আমি দেখি, যে সে হাঁসির 
নীচে দ্বণ। উঁকি মাচ্ছে। আমার কাছে দাদা মশায়, পরের দত্ত হ্র্ণ- 
ভাগাবেবর চেয়ে নিজের ভাইয়ের নিঃস্ব হাসিটিও মিষ্টি ! 

নত্যবতীর প্রবেশ 

সত্য । বেঁচে থাক বাপ! এই কথার মত কথা! 
সগর। কে! সতাবতী! এ কি স্বপ্ন! না_-সত্যবতীই ত! 

তুমি এখানে মা! 

সত্য। যে দিনব্বদেশের অন্য সন্ন্যাস নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম, 
তখন বৎস, তোর ছোট হাত ছু"খানির বন্ধন ছিড়ে আসা সব চেয়ে 
শক্ত হয়েছিল। যখন এই পাহাড়ের ধারে ধারে মেবার-মহিম। গেয়ে 

বেড়াই, তখন তোর হাঁসিটি ভূলে থাক1 সব চেয়ে কঠোর বোধ হয় ! 
তুই এখানে এসেছিস শুনে আমি আর থাকৃতে পারলাম না। আমি 



৩৩২ দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনা সম্ভার 

ছুটে তোকে দেখতে এলাম । এতক্ষণ অন্তরাল থেকে তোর শ্রধাবাদী 
শুনছিলাম, ভাব.ছিলাম--এ কি মর্ভোর সঙ্গীত! এও পৃথিবীতে আছে! 
তার পরে শেষে আর লুকিয়ে থাকৃতে পার্লাম না!_-পুত্র আমার ! 
সর্বন্ব আমার ! 

মত্যবতী হাত বাড়াইলেন 

অরুণ । মা! মা! 

সত্যবতীকে জড়াইয়! ধর্রিলেন 

সগর। সত্যবতী ! মা! আমার! "মামার পানে একবার তাকিয়ে 

দেখলিনে! আমি কি অপরাধ করেছি? 
সত্য। কি অপরাধ! আপনি জানেন নাকি অপরাধ? না, তা 

বুঝবার শক্তি আপনার নাই । আপনি এই দ্রীন। প্রপীড়িতা হৃতসর্ধন্থা 

জননী জন্মভূমি ছেড়ে মোগলের প্রসাদভোজী হয়েছেন। সেই মোগলের 
দাস হয়েছেন ;--যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে নিয়েছে, যে তার মন্দির 
বিচুর্ণ, তীর্থ অপবিত্র, নারী জাতিকে লাঞ্ছিত, আর তার পুরুষ-জাঁতিকে 
মনস্তত্বহীন করেছে ; যে মোগল, দর্পে স্ফীত হয়ে এখন বাজপুতানার 
শেষ ম্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, বিধ্বস্ত করেছে, তার 
শ্যামলতার উপর দিয়ে তার নিজের সন্তানের রক্তের টেউ বইয়ে দিয়েছে, 
আপনি দলেই মোগলের কৃপাদত্ত ম্পর্ধায় আপনার ভায়ের পুত্রকে, রাণা 
প্রতাপসিংহের পুত্রকে, সিংহাসন্চযুত কর্তে বসেছেন ! তবু বল্ছেন কি 
অপরাধ! যাক, পিতা, আপনি আপনার পথ বেছে নিয়েছেন। আমরা 

আমাদের পথ বেছে নিয়েছি ।_-এসো পুত্র! এ অন্ধকারে, এ ছুদ্দিনে 
তুমিই আমার সহযাত্রী--আজ হৃদয়ে দ্বিগুণ বল পেয়েছি! এস পুত্র! 

অরুণকে লইয়া প্রস্থানোগ্ত 

সগর | যাস্নে সত্যবতী, যাস্নে অরুণ। আমিও তোদের সঙ্গে 

যাব। আমার আজ চোখ ফুটেছে । আমি আজ মাকে চিনেছি। 
আজ থেকে পরুদত্ত নিগৃহীত কৃপ। হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দ্িলাম। 
আজ থেকে দেশের সঙ্গে ছুংখ, দারিদ্র্য অনশন বেছে নিলাম ! আয় মা, 
আমার বুকে আয়। 

সত্য। দে কি পিতা! এত সৌভাগ্য কি আমার হবেঃ যে এক 
মুহূর্তে, এক সঙ্গে, আমার পিতা ও পুত্র ফিরে পাবো ! সত্য! সত্য! 

সগর। সত্য সত্যবতী! আমি আগে বুঝতে পারিনি । আমায় 
তুই ক্ষমা! কমু । ক্ষমা কযু। 

সত্য। বাবা! বাবা! 

মত্যবতী এই বলিয়৷ নতজানু হইয়া পিতৃপনে প্রণতা। হইলেন 



তৃতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান--উদয়পুরের সভাগৃহ। কাল--গভাত 

সামস্তগণ দাঁড়াইয়া! কথাবার্ত। কহিতেছিলেন 

জয়সিংহ। এই কামানের যুদ্ধ, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সোনার অক্ষরে 
লিখে রাখবার যোগা। 

গোকুলসিংহ। পরভেজের রসদের পথ বন্ধ করাটা! বুদ্ধিমানের কাজ 
হয়েছিল। 

ভূপতি। তিনি এই বন্তপথের অস্তিত্ব বোধ হয় অবগত ছিলেন না । 
গোকুল। কিন্তু পালাবার পথটা বেশ জাস্তেন। 
জয়। আজ মেবারের গৌরবময় প্রভাত । দেখ কি নবীন আলোকে 

মেবারের পাহাড়ভূমি উদ্ভাসিত। 
ভূপতি। এই সুন্দর মারুত, এই বিজয়বার্তা ভারতময় রাষ্ট্র করুক। 

রাগ! অমরসিংহের প্রবেশ 

সকলে । জয় রাণা অমর সিংহের জয়! 

রাণ! দিংহামনে উপবেশন করিলেন 

রাঁজকবি কিশোরদান প্রবেশ করিলেন ও রাণার জয়গীতি 

গাহিলেন 

গীত 
রাজরাজ মহারাজ মহীপতি শাস+ ধর! অসীম প্রতাপে 

তব শৌর্য্যে যক্ষ রক্ষ অস্থুর নর-_ত্রিভৃবন কাপে। 
তব মহিম। গায় জয়গান 
করে মেঘ মৃদঙগ গজ্জন ; 

করে আরতি আকাশে রবিশশী, টলে মহীধর তব পদ্দাপে। 

রাণা। কিশোরদাস ! তোমার গানের শেষে আর এক চরণ 

বুড়ে দিও । 

কিশোরদ্বাপ। কি মহারাণ!? 
রাণ।। “লবই যাবে তব পাপে!” 
জয়। কেনরাণা? 
রাণী । ( ঈষৎ হানি ) কেন 1--জিজ্ঞাসা কচ্ছ 1--দেখে নিও । 
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সত্যবতীর প্রবেশ 

সত্য। মেবারের রাণার জয় হউক। 
বাণা। কে! ভগ্গিনী সত্াযবতী? ( দিংহাদন হইতে উঠি! তাহাকে অভ্যর্থনা 

করিলেন )---“এসো বোন ।% 

সত্য। মহারাণ।! আমি বাইরে দীড়িয়ে এতক্ষণ এই মেবারের 
বিজয়গাথা শুনছিলাম । শুস্তে শুস্তে চক্ষুদ্বয় আনন্দীশ্রজলে ভরে এলো | 
আমি মন্ত্মুগ্ধবৎ নিষ্পন্দভাবে পাড়িয়ে শুনতে লাগলাম। লঙ্কাজয়ের 
পর মহারাণার পূর্বপুরুষ ভগবান্ রামচন্দ্রের অধোধ্য। প্রবেশের কথ! মনে 
পড়তে লাগলো । তার পর গান থেমে গেল। বোধ হ'ল যেঃ কোন্ 

দেবী এসে তাকে তার আভা দিয়ে নিজের ত্বর্গরাজ্যে উড়িয়ে নিয়ে 
গেলেন ! আমি স্বপ্পোখিতের ন্তায় জেগে উঠ লাম। 

রাণ।। গান এই রকমেই থেমে যায়-_-সত্যবতী। সব গানই একটা 
আনন্দ কোলাহুলের মত উঠে; আবার একট! দীর্ঘনিশ্বীসে মিলিয়ে যায়। 

সত্ায। সে কি রাণা! এই আননোর দিনে, আপনার এই 
নিরানন্দ চাউনি, এই বিরস আনন কেন? বাণা! আপনি 
আপনার এই নৈরাশ্ঠ, প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন। আজ মেবারের 

গৌরবময় দিন। 
রাণী । গৌরবের দিন বটে। একটা নূতন সংবাদ সত্যবতী। 

আমর এ কামানের যুদ্ধে জিতিনি। 
সত্য। আমরা জিতিনি? সেকি!--তবে মোগল জিতেছে? 

রাণা। না বাজপুতই জিতেছে । কিন্তু আমরাযাঁরা এখানে এই 
জয়োৎসব কচ্ছি, তার! এফুদ্ধ জিতিনি। যারা এ যুদ্ধ জিতেছে, তার! 
সব সমরক্ষেত্রে পড়ে” আছে। প্রকৃত যুদ্ধজয় তার করে না সত্যবতী,-- 
যারা নিশান উড়িয়ে, ডঙ্ক! বাজিয়ে জয়ধ্বনি কর্তে কর্তে যুদ্ধ হতে ফেরে; 
আপল বুদ্ধঞ্থয় করে তারা--যারা সেই যুদ্ধে মরে ! 

সত্য। সে কথা সত্য রাণা। তাদের কীণ্তি অক্ষয় হউক--রাণ, 
শুভ সংবাদ আছে। 

রাণা। কি সংবাদ সত্যবতী? 

সতা। বাণ। সগরসিংহ-_-আমার পিতা, রাণার হস্তে চিতোরদূরগ 
ছেড়ে দিয়েছেন । বাণ! নিব্বিবাদে গিয়ে সেই দুর্গ অধিকার করুন । 

বাণা। চিতোর হুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন! কি বলছ 

সত্যবতী! একি সত্য! একি হ'তেপাবে! 
সত্য । একথা ত্য, বাণ। ! 

বাণা। তিনি যে হঠাৎ এ ছুর্গ আমার হাতে ছেড়ে দিলেন? 
সম্রাটের আজায় ? 
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সত্য । না। তিনি সম্রাটের আজ্ঞা নেন নি। তাঁকে সম্রাট 
চিতোর দুর্গ দিয়েছেন। তিনি যাকে ইচ্ছা তাকে সেহ্রগ অর্পণ কর্তে 
পারেন। পিত। অন্ুতপ্ত-চিত্তে এই ছুর্গ রাণীকে দিয়ে--আগ্রায় ফিরে 
গিয়েছেন । 

রাণা। সামস্তগণ ! জয়ধ্বনি কর। স্বর্গীয় পিতার জীবনের হ্বপ্ন আজ 
সফল হয়েছে-তার পুত্রের বাহুবলে নয়, তার ভ্রাতার দ্রানে। দুর্গ 
অধিকার কর-সেনাদল গঠন কর, অগ্রসর হওঃ আক্রমণ কর। শেষ 

পর্য্যন্ত যুদ্ধ কর । 

সত্য। জয়, রাণা অমরসিংহের জয়! 
সামস্তগণ। জয়, রাণ। অমরমিংহের জয় ! 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান--গ্রাম্যপথপার্থ্বে একখানি অর্দভগ্ন কুটার । কাল--সায়াহন 
কল্যাণী ও অজয় সেই পথে আমিতেছিলেন 

কল্যাণী । আর হাটতে পারি না দাদ! 
অজয়। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো । এই কুটারটি গ্রামের 

বাহিরে । বোধ হয় দোকান। দরোজা নাই । ভিতরে অন্ধকার । 
কল্যাণী । ডাক দেখি। 

অজয়। কে আছ? ভিতরে কে আছ?--কোন উত্তর নাই। 
কুটারটি পরিত্যক্ত বোধ হচ্ছে। 

কল্যাণী । আজ এইখানেই থাকি । আর হাটতে পারি ন1। 
অজয়। বেশ। তুমি তবে এখানে অপেক্ষা কর। আমি এ গ্রামে 

গিয়ে আলো নিয়ে আসি । 

কল্যাণী । যাও, আমি আর এক পাও নড়তে পারি না। আমি 
বড় ক্ষুধার্ত হয়েছি দাদা! 

অজয়। আমি কিছু খাবার নিয়ে আস্ছি। তুমি এখানে অপেক্ষা 
কর। 

কল্যাণী । শীঘ্র এসে! দাদা, আমার একা ভয় করে। 

অজয়। আমি যত শীপ্র পারি আঁস্বো, ভয় কি! এখানে জনমানব 
নাই। 

প্রস্থান 
কল্যাণী । কথন পথ হাটি নাই। তাই পথ হেঁটে আস্তে 

আমার চরণ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। এতেই আমার কি আনন্দ! এই 
স্বেচ্ছাকৃত ছুংখে দৈন্তে আমি যেন একট অলীম গর্ব অনুভব কচ্ছি। 
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নদী যেমন অপ্রতিহতগতি উত্তাল-তরঙ্গে সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়, 
আমি সেই বকম উদ্দাম-উল্লাসে আমার ত্বামীর কাছে চলেছি । অথচ 
জানি ন। যে তিনি দাসীভাবেও আমায় তার পায়ে স্কান দেবেন কি না। 
_-কে তুমি? 
ফকির-বেশে লগরলিংহের প্রবেশ 

সগর। আমি রাজপুত। কোন ভয় নাই মা! আনি দেখছি, 
আপনি রাজপুত নারী । আপনি এখানে এক] যে মা? 

কল্যাণী । আমার ভাই একটা বাতি আর কিছু খাছা আস্তে এক্ষুণি 
এ গ্রামে গিয়েছেন । 

সগর। উত্তম। তবে তিনি ফিরে আসা পর্যন্ত 'আমি এখানে 

থাকবো । এই স্থানে মুসলনান সৈম্তের কিছু দৌরাত্ম্য, আজ চার পাচ 

জনকে এখনি এই স্থানের নিকটে দেখেছি । তোমার ভ্রাতা ফিরে আসা 

পর্যন্ত আমি তোমায় রক্ষা! কর্ষধবে | 

কল্যাণী । আমায় রক্ষা করুন !_-আমার ভয় কচ্ছে। 
নেপথ্যে । এই কুঁড়ে ঘরে? 
নেপথ্যে । হা এইখানেই ( দ্বারে আঘাত )। 

কল্যাণী । কেও?- দাদা! দাদা! 

দহ্যগণের প্রবেশ 
১মদস্য। এইযে! এইযে! 
৩য় দ্যা । ধয়্। 

১ম দন্থ্যু। ( কল্যাণীকে ধরিতে উদ্তত হইলে কল্যাণী দুরে দরিয়া গেলেন, কৃহিলেন-- ) 

“রক্ষা কর, রক্ষা কর।” 

সগরসিংহ অগ্রসর হইয়া কহিলেন “সাবধান 1” 

১ম দলা । একে? 

২য় দন্থ্য। যেই হৌক-মার একে । 

স্গরসিংহ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ও ভূপতিত হইলেন 

কল্যাণী। দাদা! দাদ! দাদা! 

অজয়ের প্রবেশ 

অজয়। ভয় নাই কল্যাণী! আমি এসেছি । 

এই বলিয়া অজয়সিংহ ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি নিষ্ষাশিত করিয়া! যুদ্ধ করিতে লাগিলেন-স্দ ম্যাপ 

ভূপতিত হইল। অবশিষ্ট দশ্থাগণ পলায়ন করিল। 

'অজয়। এদের সব শেষ করেছি ।--আপনি কে? 

কল্যাণী । ইনি আমায় রক্ষা কর্তে এসে আহত হয়েছেন । 
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সগর । তোমর। কে? 
অজয়। আমি গোবিন্দলিংহের পুত্র অজয়সিংহ। ইনি আমার 

ভগ্নী কল্যাণী। 
সগর। সেকি! মহাঁবৎ খার স্ত্রী কল্যাণী! 
অজয়। হাবীরবর, আপনি কে? 
সগর । আমি সেই মহাঁবৎ খার পিতা--সগরসিংহ। 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--যোধপুরের মহারাজ গজসিংহের কক্ষ । কাল-_ প্রভাত 

মাড়বারপতি গজদিংহ, পারিষদ হরিদাস, গজরাজ পুত্র অমরসিংহ 

ও দূতবেশে অরুণপিংহ 

গজসিংহ। দূত! বল মেবারের মহাঁরাণাঁকে, যে আমি এ বিবাহে 
সম্মত হ'তে পার্লাম না । আমি সম্রাটের বিদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম 
সন্বন্ধ বাথ. তে চাই নাকি বল হ্রাস? 

হরিদীস। অবশ্য । অবশ্ঠ। 
অরুণ। বিদ্রোহী কিসে মহারাজ? মেবার এখনও মোগলের 

পদানত হয় নাই। যে স্বাধীনতা সে এতদ্দিন ব্রক্ষা করে? এসেচে, সে 
্বাধীনত। রক্ষ1 কর্বার চেষ্টা করার নাম বিদ্রোহ নয়। 

গজ । এরই নাম বিড্রোহ। সমস্ত রাজপুতানা! অবনত-শিরে 
মোগলের গ্রভৃত্ব স্বীকার করে, কেবল এক মেবার মাথা উচু করে 
থাকবে? 

অরুণ । বুঝেছি । মহারাজের হিংসা হচ্ছে! সব পর্ধত-শিখর হতে 
গৌরবময় রশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ সে রশ্মি যে এখনও মেবাবের পর্বতের 
টুড়ো ঘিরে থাকবে--দেটা মহারাজের সহা হচ্ছে না। সব রাজপুত- 
রাজের শিবু উলঙ্গ, কেবল মেবারের বাণার মুকুট যে তার মাথায় থাকবে, 
এ দৃশ্ট মহারাজের চক্ষুঃশুল হতেই পারে !--তবে মহারাজ! এ গৌরব 
থেকে তরাণ! আপনাদের বঞ্চিত করেন নি। আপনার] নিজেরাই 

নিজেদের বঞ্চিত করেছেন, এ রাণার দোষ নয় । 
গঅ। দূত! তোমার সাহস আছে। মহারাজ গজলিংহের সম্মুখে 

এ আম্পর্থধার কথ! আর কেহই কইতে পার্ত নাঁ। রাণ! যদি এমন মূঢ়ঃ 
উদ্ধত, উন্মাদ হন, যদ্দি মনে করেন, যে তিনি বিংশতি সহন্র রাজপুত 
নিয়ে ভারতসভ্রাটের বিরুদ্ধে ঈ্াড়াবেন, সে উন্মত্ত তাকেই সাজে । 

অকুণ। সত্য বলেছেন মহারাজ! এ উল্সত্তত। তাকেই সাজে । 
এ উন্মাদ হবার শক্তি আপনার নাই। মহারাজ! আপনি সত্য কথ। 
বলেছেন। 

২২ 
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গজ। দূত ! তুমি অবধা, নহিলে-__ 
অরুণ। এতটুকু মনুষ্যত্ব ক্সাপনার আছে। দূত অবধ্য এ কথা 

শিখেছেন কোথায় মহারাজ? আপনার মুখে এত বড় নীতি, এত বড় 
কথা। 

গজ। দূত! আমার ধৈর্যের সীমা আছে। যাও, রাণাকে বলগে 
এ বিবাহে আমি অসম্মত। যাও-_ 

অরুণ। যাচ্ছি। তবে একটা কথ! বলে+ যাঁই মহারাজ !--আমি 
শুনেছি, আপনি বার বার সম্রাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ করেছেন, 
গুর্জর জয় করেছেন। বোধহয় এবার মেবারেও আসবেন । আমি সেই 
নিমন্ত্রণ করে? গেলাম ! (প্রস্থানোগ্ত) 

গজ। উত্তম) তাই হবে! ফ্রাড়াও দূত ! তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে। 
অরুণ। কি? আমায় বন্দী কর্ষধেন? 

গজ । হা দুত !-অমর! দূতকে বন্দী কর। 
অমর। সেকিপিতা! এতদূত! দূতের উপর অত্যাচার ক্ষাত্র- 

ধর্ম নয়। 
গজ) ধর্মাধন্দ তোমার কাছে শিখতে আসিনি অমরসিংহ। 

আমার আজ্ঞ। প্রতিপালন কর। 

অমর । আমি এ অন্যায় আজ্ঞা প্রতিপালন কর্তে স্বীকৃত নই। 
গজ। শ্বীকৃত নও? উদ্ধত বালক ! শোন, তুমি আমার জোষ্টপুন্র 

কিন্তু যদি অবাধা হওঠ ত ভবিষ্যতে এ ক্বাজ্য তোমার নয়--এ রাজ্য 
আমার কনিষ্টপুত্র যশোবস্ত সিংহের | 

অনর। আপনার আবার রাজ্য ! মোগলের পদাঘাত আর কর্কণা 

একত্রে গলিয়ে আপনার ষে সিংহাসনথানি তৈরী হয়েছে, লে সিংহাসনে 
বস্বার জন্ত আমি আদে লালায়িত নই-জান্বেন। মোগলের পাছুক' 
শিরে বহিবার জন্ত আমার কোন আগ্রহ নাই। 

গজ। উত্তম । তবে আমি এই দণ্ডে তোমাকে রাজ্য হতে নির্বাসিত 
কম্লাম। যাঁও। 

অমর । এই মুহুর্থে। 
স্থান 

গজ । (ক্ষণেক পরে) যাও দুত ! তোমায় বন্দী কর্ধো না। 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--মহাবৎ খার বহিঃকক্ষ। কাল-রাৰ্রি 

মহাবৎ একাকী 
মহাবৎ। আমি তাকে পরিত্যাগ করেছি বটে, তবু তাঁকে এখনও 
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মনে পড়ে । এখনও সেই প্রেমবিহবল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি মনে 
আসে। তখন মনে হয় কি রত্ব হারিয়েছি। কেন তার পত্র ফেরত 
পাঠিয়ে দিলাম? এত উচ্ছ্াসের, এত নির্ভরের বিনিময়ে-আমার সেই 
তাচ্ছিলাঃ সেই অবজ্ঞা, অন্রচিত, অপৌরুষ হয়েছিল । তখন কল্যাণীর 
পিতার প্রতি ক্রোধে তার উন্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম । অন্তাঁয় 
করেছিলাম--এখন বুঝতে পাচ্ছি। যদি এখন তার ক্ষম! চাইবার সুযোগ 
থাকত, ত করজোড়ে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম ।--কে? 
দৌবারিকের প্রবেশ 

দৌবারিক | খোদাবন্দ। মহারাজ গজসিংহ হুজুরের সাক্ষাৎ চান। 
মহাবৎ। গজসিংহ! যোধপুরের রাজা? 
দৌবারিক। খোদাবন্দ.! 
মহাঁবৎ। এখানেই নিয়ে এসো--- 

দৌবারিকের প্রস্থান 
মহাবৎ। মহারাজ গজপিংহ আমার ভবনে !--এই কাপুরুষ অধম 

হীন মোগলের আ্ভতাবক--এই যে মহারাজ ! 

গাজসিংহের প্রবেশ 

গজ । আদাব। 

মহাঁবৎ। বন্দিকি ! মহারাজ গজসিংহ। এ দীনের ভবনে কি মনে 
করে;? কোন সংবাদ আছে? 

গজ । সআ্াট আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছেন । 
মহাঁবৎ।॥ জম্াটের অনুগ্রহ ।--মেবার-যুদ্ধে যাবার জন্য বোধ হয়? 
গজ । হাখা-সাহেব! 
মহাঁবৎ। আমি পুনঃ পুনঃ তাকে এ বিষয়ে আমার অভিমত 

জানিয়েছি; তথাপি বারবার তিনি আমাকে এরপ সম্মানিত কচ্ছেন 

কেন, মহারাজ? 

গজ | মেবারের রাণীর কাছে এই বারংবার মোগল-সৈস্তের পরাজয়ে 
সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন । এবার তিনি আবার আপনাকে অনুরোধ 
কর্তে বাধ্য হয়েছেন । এক আপনিই তাকে এ অপমান থেকে রক্ষা] 
কর্তে পারেন । আপনি তার ভক্ত প্রজা । 

মহাবৎ। কেবল্ে? 
গজ। সকলেই জানে। 
মহাবৎ 1 হু*--( কক্ষমধো পাদচারণ| করিতে লাগিলেন ১ 

গজ। খা-সাহেব! এবার আপনি মেবার-যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করুন। 

জানি-_-মেবার আপনার জন্মভূমি । জানি-আপনি রাণা অমরসিংহের 
ভাই। কিন্ত এ কথাও সত্য, যে আপনি সে মেবার জন্মের মত পরিত্যাগ 
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করেছেন। আপনি সে ধর্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের সঙ্গে বন্ধনের 
শেবগ্রন্থি আপনি মুসলমান হ'য়ে ম্বয়ং ছিন্ন করেছেন। তবে আর এ 

দ্বিধা কেন? 
মহাবৎ। (অর্ধমগত) যদি মেবার আমার জন্মভূমি না হ'ত। 
গজ । সে জন্মভূমি কি আর কখনও আপনাকে নিজের কোলে তুলে 

নেবে? যান দেখি আপনি আবার মেবারে । বন্ধুভাবেই যান । মেবার- 
বাসী আপনার প্রতি তর্জনী নির্দেশ করে? বল্বে--এ প্রতাপমিংহের 
ভ্রাতুম্প/ত্র- বিধর্থ্ী মুসলমান হয়েছে ।” বৃদ্ধগণ ত্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
চলে” যাবে । যুবকগণ রোষরক্তিম-নয়নে আপনার পানে চাইবে। 
নারীগণ গবাক্ষদ্বার হতে আপনার প্রতি অভিশাপবৃষ্টি কয়বে। কোন 
আশা নাই খাসাহেব, যে কোনদিন কোন কারণে রাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে' নিজেদের মধ্যে আলিঙ্গন করে নেবে। 

মহ্বাবৎ | হু---(ভাবিতে লাগিলেন। ) 

গজ । আপনার ভবিষ্যৎ মোগলের সঙ্গে জড়িত। তার উন্নতির 
সঙজে আপনার উন্নতি, তার পতনের সঙ্গে আপনার পতন। ভেবে দেখুন 
খা-সাহেব। 
সন্ন্যাসীবেশে মগরসিংহের প্রবেশ 

সগর । মহ্াবৎ ! 

মহাঁবৎ। একি! পিতা! এখানে! এবেশে! 
সগর । আমি সন্গ্যাস নিয়েছি মহাবৎ থ?! 
মহাবৎ। সেকিপিত!! 

সগর। আশ্চর্যয হচ্চ, মহাবৎ !--হ্যা, আশ্র্যয হবার কথ। বটে। দেশ, 
জাতি, ধর্্দে জলাঞ্জলি দিয়ে, ইহকাল হারিয়ে, চিরজীবনট। বিজাতির 
করুণাকণার ভিখাবশ হয়ে জীবনের সন্ধ্যাকালে ফিরে দ্াড়িইছি, 
আশ্চর্য হবার কথা বটে! কিন্তু, ফিরে দঈাড়িইছি কেন, জান মহাঁবৎ খ।? 

মহাবৎ। না পিতা--- 
সগর। ফিরে দ্রাড়িইছি, কারণ এতদ্দিন পরে স্লেহময়ী মায়ের ডাক 

শুনেছি । কি গভীর ! কি করুণ! কি গদগদ!- মায়ের সে আহ্বান! 
মহাবৎ !-তুমি তা কল্পনাও কর্তে পানে। না-আমি আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কচ্ছি] আর তোমায় বল্তে এসেছি, যে তুমি তোমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর। 

মহাবৎ। আমার পাপেব! 

সগর । ই, তোমার পাপের । আমি স্বজন ছেড়ে, সেধে মোগলের 
দাস হয়েছিলাম। তুমি তার উপর উঠেছ। তুমি ধর্ম পর্যযস্ত ছেড়েছ। 
তোমার পাপের আমা নাই। 
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মহাবৎ। পিতা! আমার পাপ কোন জায়গায় আমি বুঝতে পাচ্ছি 
নাঁ। আমার যদি এই বিশ্বাস হয়, ষে ইসলাম-ধর্্দ সত্য--. 

সগর। তোমার বিশ্বাস মহাবৎ খশ! তোমার এই বিশ্বীস কিসে 

হ'ল পুত্র? কোরাণ পড়েছে অব্য । সে অবশ্য অতি মহৎ ধর্ম! 

হিন্দুধর্দ তাকে হিংসা করে না। তার সঙ্গে এর বিবাদ নাই । কিন্তু 
তোমার নিজের ;$ তোমার পিতা প্রপিতাঁমহেব ; ব্যাস, কপিল, শঙ্কর- 

চার্য্যের সেই ধর্ম ছাড়বার আগে--সে ধর্্মটটি পড়ে” দ্েখেছিলে কি 
মহাবৎ খা? মূর্খ অনক্ষর হয়ে এত ধর্্মাধন্মন বিচার তোমার কবে থেকে 
হ'ল! যে ধন্ম্ের মূলমন্ত্র প্রবৃত্তিকে দমন, আত্মজয়; যে ধর্ন্ের চরম 
বিকাশ সর্ধবভূতে দয়া,_-যে দয়! শুদ্ধ মনুষ্য জাতিতে আবদ্ধ নয়, সামান্য 
পিপীপিকাঁটি বধ কর্তে যে ধর্ম নিষেধ করে ;--সেই ধর্ম তুমি এক 
কথায় ছেড়ে দিয়ে_মহাবৎ খা! মহাবৎ খঁ-তুমি কি পাপ করেছ, 
তুমি জান না। 

মহাবৎ। পিত1 ! আমি বিস্ময়ে নির্বাক হ'য়ে গিয়েছি, যে আপনি 
আজ--- 

সগর। যে আমি আজ ধর্মের ব্যাখা কর্তে বসেছি । আশ্চর্য্য হবাঁরই 
কথা! আমি নিজেই আশ্র্য্য হই, সেই পাষণ্ড আমি এই হয়েছি 
যে সংসারে অর্থ ছাড়! কিছু বুঝে নাই, সে ধর্থ্বের জন্য সন্যাস নিয়েছে! 
কিন্ত মহাবৎ খাঁ! এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চ প্রবৃত্তির একটি তারও 
উচ্ স্থরে বাধা নাই । একদিন দৈববশে যদি সেই তার ঘটনার অঙ্গুলি- 
গ্রহত হয়ে সহসা বেজে ওঠে, অমনি এক মুহূর্তে সে সমস্ত হৃদয় তোল- 
পাড় করে? দেয়। আত্মা তখন ক্ষুদ্র শ্বার্থের নির্দ্োক নিমুক্তি হয়ে 
অনস্ত আকাশের দিকে ছুটে চলে” যায়। এ কথ! কল্যাণী সেদিন 
বলেছিল । | 

মহাবৎ। কল্যাণী ! 
সগর। ইঃ কল্যাণী সেদিন সেকথা বলেছিল । সে কথাটা এখনও 

আমর কানে সঙ্গীতের স্বতির মত বাজছে । জান মহাবত, যে কল্যাণীর 
পিতা কল্যাণীকে নির্বাপিত করেছেন । 

মহাবৎ। নির্বাসিত করেছেন ?--কি অপরাধে? 
সগর। এই অপরাধে, যে কল্যাণী এখনও তোমার--এক বিধম্মীর 

পৃজা করে । 
মহাবৎ। তার সঙ্গে আপনার কোথায় সাক্ষাৎ হল পিতা? 
সগর। একটি গ্রামের একটি পরিত্যক্ত ভগ্রকুটীরে । 
মহাবৎ। এই আপনার উদার--অত্যুদার-হিন্দুধর্দ পিতা! 

মুসলমানের প্রতি তার এত খ্বণা॥ এত তাঁর ধস্ত, এত তার মুসশমাঁন- 
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বিদ্বেষ, যে কল্যাণ্ণীর পতিভক্তির পুরক্কার নির্বাসন ! প্রায়শ্চিত্ত কর্বার 
কথ। বলছিলেন না পিতাঃ হা পিতা, আমি প্রায়শ্চিত্ত কর্কো--কিস্ত 
তা মুসলমান হওয়ার জন্ত নয়, একদিন যে হিন্দু ছিলাম, সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ব্ে! | 

সগর ॥ মহাবৎ খা: 

মহাবৎ। পিতা! আজ থেকে হিন্দুর্দের প্রতি অন্ুকম্পার শেষ- 
রেখ। হাদয় থেকে মুছে ফেলে দিলাম । আজ থেকে আমি প্রতি শিরায়, 
মজ্জায়ঃ নায়ুতে মুসলমান ! 

সগর। মহাবৎ খা! 
মহ্াবংৎ। যান পিতা! মহাবৎ খা কম কথাকয়। আর সেযখন 

প্রতিজ্ঞা করে, তখন সে প্রাতিজ্ঞা ভীষণ । 

সগর। মহাবৎ খ1-- 

মহাবৎ। যান পিতা! আর কোন উপদেশ, যুক্তি, আদেশ 
নিক্ষল। 

প্রস্থানোছ্াত 

সগর। তোমার এতদূর অধোগতি হয়েছে মহাবৎতবে মর! 
এই অন্ধকুপে মর, পচ। শ্নেচ্ছ, বিধন্মী কুলাঙ্গার ! 

প্রস্থান 
(সগরসিংহ চলিয়া গেলে মহাঁবৎ দেই কক্ষে উত্তেজিতভাবে পাদচারণা করিতে লাগিলেন । 

পরে কহিলেন) “এত বিদ্বেষ !--এত আক্রোশ ! আশ্চর্য্য নয়, যে এই 
জাতি বারবার মুসলমানের পদদলিত হয়েছে । আশ্চর্য্য নয়» যে এই 

ঘ্বণা মুসলমান স্থদ সমেত ফিরিয়ে দিচ্ছে! এই এপ্দের উদ্দার--অতুযুদার 
সনাতন হিন্দুধর্ম! মুসলমান ধর) আর.যাই হোক্, তার এ মহত্বটুকু 
আছে যে, সে যে-কোন বিধন্মীকে নিজের বুকে করে আপনার করে, 
নিতে পারে। আর হিন্দু ধর্ম ?--একজন বিধন্মী শত তপন্তায় হিন্দু 
হ'তে পারে না। এত গর্ব! এত অহঙ্কার! এতদুর ম্পর্দা! এই 
অহঙ্কার যদ্ধি চূর্ণ করতে পারি !--মহারাজ! আমি মেবার বুদ্ধেযাব। 
সম্রাটকে বলুন গে যান।” 

গজদিংহ সবিম্ময়ে চাহিলেন 

মহাবৎ। মহারাজ! আশ্র্য্য হচ্ছেন? কেনজানেন? 

গজ । কারণ আপনি সম্রাটের রাজভক্ত গ্রজ। 
মহাবৎ। সে জন্য নয় মহারাজ। আমিযাব হিন্দুত্ব ধংস কর্তে। 

আপনাদের সমস্ত জাতিকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বো। তার উচ্ছেদ 

কর্ষো । যান, সআটকে বলুন গে যান। 

গজসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিচেন। মহাৰৎ বিপরীত দিকে প্রস্থান করিলেন 



পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান-_জাহাঙ্গীরের সভা । কাল-_ প্রভাত 
সম্রাট জাহাঙ্গীর, সভাসদ, হেদায়েৎ-আলি খা 

জাহাঙ্গীর । এ অপমান ময়ূলেও যাবে না। এত অপদার্থ পরভেজ ! 
হারলে কি বলে” ! 

হেদয়েৎ। জশহাঁপন।। আমি এ বিষয়ে শপথ কর্তে পারি যে 

সাহাজাদার হারবার আদে ইচ্ছা! ছিল না। 
জাহাঙ্গীর । হেপ্রায়েৎ! তোমরা সবাই অপদার্থ। 
হেদায়েখ। আজ্ঞে জশহাপন] ! ঠিক অন্মান কবেছেন। 
জাহাঙ্গীর । হেদায়েৎ! তুমি যুদ্ধে হেরে বন্দী হয়ে শেষেরাণার 

কপায় মুক্ত হয়ে এলে! আবত্ছুল্লা তবু যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে। তুমি 
যুদ্ধে মর্তে পায়ুলে না? 

হেদায়েখ। জশাহাঁপনা, আমার বরাবরই সেই ইচ্ছা! ছিল। তবে 
আমার গৃহিণী স্ত্রী সে বিষয়ে আপত্তি কয়ূলেন। 

জাহাঙ্গীর । চুপ-- 
সগরসিংহের প্রবেশ 

জাহাজীর । এই যেরাজ। সগরসিংহ ।__সগরসিংহ 1 
সগর। সম্রাট! 
জাহাঙ্গীর । তোমাকে মেবারের রাণা করে, চিতোর-ছুর্গে পাঠিয়ে 

ছিলাম। তুমি চিতোর-ছুর্গ রাণ! অমরপিংহের হাতে সমর্পণ ক'রে 
এসেছে ? 

সগর। হা সম্রাট! 
জাহাঙ্গীর । কার হুকুমে ? 
সগর ৷) কারো হুকুমের অপেক্ষ] রাখি নি সম্রাটু। 
জাহাঙ্গীর । তবে? 
সগর। আমি বুঝ লেম যে চিতোর ন্যায়তঃ রাণ! অমরসিংহের | 
জাহাজীর। বুঝলে? 
সগর। হা সম্রাট! আমি শুন্লাম যে সম্রাটু আকবর হ্যায়যুদ্ধে 

চিতোর অধিকার করেননি । তিনি ছলে জয়মল্লকে বধ করেছিলেন। 
জাহাঙ্গীর। তোমার এত ন্তায়-অন্তায় বিচার কবে থেকে হ'ল 

রাজ? 
সগর। যেদিন থেকে আমি একটা নূতন আলোক দেখ লাম। 
জাহাজীর। নুতন আলোক দেখলে বিশ্বাসঘাতক 
সগর | ই! সম্াট। নূতন আলোক দেখলাম। আমার চক্ষের 

সম্মূথ সহসা একট! যবনিকা উঠে গেল। সেই রামায়ণের যুগ থেকে 
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মেবারের একটা গৌরবময় অতীত আমার চক্ষের সামনে দিয়ে ভেসে 
গেল ।--বাপ্লারাওয়ের বিজয় কাহিনী, সমরসিংহের আত্মবলি, চণ্ডের 
ত্যাগ, কুস্তের শৌরধ্য-এর একট' মহামহিম অভিনয় দেখলাম । হঠাৎ 
একট] কুজ্বাটিকায় সেই দীপ্ত রঙ্গমঞ্চ ছেয়ে এলো । আর সেই কুজ্াটিকাঁর 
মধ্য দ্বিয়ে প্রতাপসিংহের- আমারই ভাই প্রতাপনদিংহের-_খড়গ 
ঝলসাতে লাগলে । আমার মনে ধিকার হগ্ল! 

জাহাঙজীর। তারপর? 
সগর | ধিকার হ'ল, যে সেই বংশেরই আমি সেই গৌরবকে ধ্বংস 

কর্বার জন্য তার আততায়ীর সঙ্গে একট। নারকীয় ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছি । 
তবু আমার মনকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে, উচিত কাজ কচ্ছি। 
তার পরে একদিন দেখ লাম--কি দেখলাম জশহাপনা, সে অপূর্ব 
দৃশ্য !- 

তিনি প্রায় গর্ব্বে কারিয়! ফেলিলেন 

জাহালীর। কি, শুনি! 

সগর। এ আর অতীত নয়, পুরাণ নয়, ইতিহাস নয়। দেখলাম 
যে আমারই কন্ঠা-এই অধম মোগলের-উচ্ছিষ্টভোজীরই কন্যা, সেই 
দেশের জন্য চীরধারিণী, বনচারিণী, সন্যাসিনী-যে দেশের স্বাধীনতা 

কেড়ে নেবার জন্য মোগলের সঙ্ষে দ্বণ্য ষড়যন্ত্রে আমি যোগ দিয়েছি । 
আমার চক্ষু জলে ভরে? এলো, কণ্ঠ রুদ্ধ হ'ল; একটা লজ্জায়, গর্বে, 
ন্নেহে, ভক্তিতে হাদয় পূর্ণ হ'য়ে গেল । আমি আর পার্লাম না! আমার 
ভ্রাতুষ্পুত্রের হাতে চিতোর-ছুর্গ দিয়ে এলাম। 

জাহাঙ্গীর । মর্বরবার জন্ত গ্রস্তৃত হয়ে এসেছ সগরনিংহ ? 

সগর। সম্পূর্ণ। আগে মর্ভে বড় ভয় কর্তাম! কিন্তুসেদ্িন আমি 
এক নব মন্ত্রে দীক্ষিত হ'লাম। 

জাহাঙজীর। কি নব-মন্ত্র সগর সিংহ? 
সগর। ত্যাগের । পৃথিবীতে ছুইটি রাজ্য আছে। একটির 

নাম স্বার্থ, আর একটির নাম ত্যাগ। একটির জশ্মস্থান নরক, আর 
একটির জন্মস্থান ন্বর্গ। একটির দেবতা শয়তান, আর একটির দেবতা 
ঈশ্বর। আমি এত দিন স্বার্থের রাজো বাস কর়ুছিলাম। সেদিন 
ত্যাগের বাতা দেখলাম। সে রাজ্যের রাজ! বুদ্ধ, খৃষ্ট, গৌরাজ, সে 
রাজ্যের রাজনীতি স্নেহ, দয়া, ভক্তি । সেরাজ্যের শাসন সেবা, রাজদণও 
অন্থকম্পা, পুরস্কার আত্মবপিদান। আমি সেদিন থেকে সেই রাজোর 
রাজা হ'লাম। যেহত্তে কখনও তরবারি ধরি নাই, সে হস্তে আত্মরক্ষার্থে 
তরবারি ধনুলাম। আমার স্বন্ধে দস্ার খড়গাঘাত, কুজ্ুমের মত কোমল 

বোধ হ'ল । 
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জাহাঙ্জীর । তার পর? 

সগর। তার পর আমি এখানে মৃত্যুতে আমার পূর্ব পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এলাম! আগে মর্তে বড় ভয় কর্তাম। কিন্তু আর ভয় 
করি না। যে প্রাণভরে ভালোবাস্্তে পারে, যে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েছেঃ তার আবার মর্তে ভয়! 

জাহাঙ্গীর | উত্তম, তবে তাই হোক্।-_প্রহরী-- 
প্রহরীর প্রবেশ 

সগর। প্রহরী কেন জনাব !__জল্লাদের সে কাঁজ আমি নিজেই কচ্ছি। 
_(এই বলিয়া নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিলেন ও ভূতলে স্বীয় রক্তে রঞ্জিত হস্ত দুইখানি 
প্রনারিত করিয়া কহিলেন_. «এই রক্তে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোৌক 1” 

চতুর্থ অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

স্থান_-উদ্য়সাগরের তীর । কাল জ্যোৎস্না রাত্রি 
রাণা অমরমিংহ একটি বেদীর উপর হেলান দিয়া বদিয়াছিলেন। উদয়সাগরের জলকল্লোল 

শত হইতেছিল। দন্িহিত একটি বৃক্ষের উপর একটি কোকিল ডাকিতেছিল। রাণ! চক্ষু 

মুদ্রিত করিয়া তাহা শুনিতেছিলেন | কিয়দ্দ.রে রমণীগণ “হোরি” উৎমবে নৃত্যগীত করিতেছিল। 

নৃত্য-গীত 

উঠেছে এ নৃতন বাতাস চল্ লো! কুঞ্জে বজনাবী । 
বেজেছে প্র শ্যামের বাশী, আর কি ঘবে রইতে পারি? 

কুঞ্জে পাখী গেয়ে উঠে গান, 
বকুল গন্ধ ছুকুল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ ; 
(বহে )চার্দের আলোয় ঝিকি মিকি যমুনার এ নীলবারি। 

রাধার নামে বাণী দেধে, 
(ও সে) আকুল হ'ল কেদে কেঁদে, 

শত ভাঙা মুচ্ছনাঁতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেদে, 
আয় লো ফেলে মিছে কাজে, 
দেখি কোথায় বাশী বাজে, 

(ও সে) কেমন চতুর দেখবো আজি-কেমন চতুর বংশীধারী। 
অমর। এর! সব হোরি খেলায় মত্ত । এদের পদতলে যদি এখন 

ভূমিকম্প হয়, তাঁও বোধ হয় এরা টেরপায় না। এই ত সংসার! 
মা্গষকে এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছে । নইলে কে এ মরুভূমিতে 
থাকতে চাইত ! সংসার একট! প্রকাণ্ড ছলন] ।-_-এই যে মানসী! 
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মানপীর প্রবেশ 

মানসী । বাবা এখনও এখানে ! ঘরের মধ্যে এসো। ঠাগ। 
পড়ছে । 

রাণী । যাচ্ছি মানসী! একটু পরে। এই উদয়সাগরের তীরে 
খানিক বসলে মন শান্ত হয়।--মানসী ! 

মানসী । বাবা! 

রাণ। | মানসী! তোমার বোধ হয় না, যে সংসার একটা গ্রকাণ্ড 

ছলনা? 
মানসী । ছলনা]? 

রাণী । ই, ছলনা । মানুষ পাছে ভেবে অমর হয়, সংসার তাই 
তাঁর মনকে নান! চিন্তায় বিক্ষিপ্ত করে? রেখেছে। 

মানসী । আমি সংসারকে অত খারাপ ভাবতে পারি ন?, বাবা। 

রাঁণা। এই জ্যোত্না দেখ! এই জলকল্লোল শোন! এই ন্ষিপ্ক 
বাযু অনুভব কর! সংসার তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাথখার 
জন্য তার পায়ে জড়িয়ে, জীবনের ক্ষুদ্র হুখ-ছুঃখের দিকে তাকে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে। আমি এ সংসার ত্যাগ কর্ষেো মা! মানসী! 
সংসার মায়।। 

মানসী । যদি মায়! হয় ত সেবড় মনোহর মায়া। সত্য বটে, এই 
বহিঃগ্রকৃতি বড় সুন্দর । সে আমাদের বড় ভালবাসে । যখন আমব 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধপ্রায় হয়ে যাই অমনি বর্ষা মৃদ্গন্ভীর গর্জনে 
এসে তার বারিরাশি ছড়িয়ে দেয় । যখন দারুণ গীতে জর্জর হই, অমনি 
নববসন্ত এসে তার স্বগন্ধ মন্দ-মারুতে শীতের কুজ্াটিক1 বন্ধন খুলে দেয়। 
যখন দিবার তীব্র জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমনি রাত্রি মাতার মত এসে 
ব্যথিত মন্তকটি তার ক্রোড়ে তুলে নেয় ! কিন্তু এখানেই তার শেষ নয়। 

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী? 

মানসী । মানুষের চিস্তা-জগতে । দেখছে! এ হদ বাবা? 
রাণা। দেখছিমা! 

মানসী । ওর উপর চন্দ্রের শয়ান রশ্রি লক্ষ্য কচ্ছ? 
রাণা। কচ্ছি। 
মানসী । ওকে ধর্তে পার? 

বাণা। কাকে? 

মানসী । ত্র জ্যোতমাকে, এ বারি-কল্পোলকে । যখন অন্ধকারে 
এই বারিবক্ষ ছেয়ে আস্বে, বাতাস থেমে যাবে ১ তখন এ সৌন্দরধ্য এ 
সঙ্গীত কোথায় যাবে? 

বাণী । কোথায় যাবে মা? 
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মানসী । ঠিক জানি না। তবে লুপ্ত হবে না। সে থাক্বে, ছড়িয়ে 
পড়বে | বিরহীর স্থৃতিতে, কবির স্বপ্রেত মাতার ন্নেহে, ভক্তের ভক্তিতে, 
মানুষের অন্ুকম্পায় ছড়িয়ে পড়বে । মানুষের ধ! কিছু সুন্দর, পৃথিবীর 
এই রশ্মি, সুগন্ধ, বঙ্কার, তাই নিত্য, নিয়ত গড়ে তুলছে । নৈলে এই 
সৌন্দর্যের সার্থকতা কোথায়? 

রাণা। মানুষের সুন্দর কি কিছু আছে মা? আমি যখন অন্ধের 
একটি গ্রাস মুখে তুলে নিচ্ছি, তখন বিশ্ব-জগৎ সেই গ্রাসটির পানে লুন্ধ 
নয়নে চেয়ে আছে। যেন আমি সেই গ্রাসটি থেকে তাদের বঞ্চিত 
কচ্ছি।--এত লোভ, এত ঈর্ষা, এত ছ্েষ! 

মানসী । সে তার মানপিক ব্যাধি । এব্যাধি না থাকলে মানুষের 

অন্ুকম্পার স্থান রৈত কোথায়? কার দুঃখ দূর করে, কাকে টেনে 
তুলে মান্ষ সখী হোত? সংসার অধম বলে? কি তাকে ছাড়তে হবে 
বাবা? না। মানুষ বড় দুঃখী, তার ছুঃখ মোচন কর্তে হবে। সংসার 

বড় দীন, তাকে টেনে তুল্তে হবে । 
রাণা। তুমি বোধ হয় সত্য বঙ্গেছ মা। আমার মন্তিষষ আজ বড় 

উত্তপ্ত হয়েছে। ভাবতে পাচ্ছি না। 
নেপথ্যে । মানসী--মানসী | 
মানসী । যাই মা। বাব ঘরে এসেো--অন্ধকার হয়ে এলো ! 

প্রস্থান, 

রাণা। একটা হ্বর্গের কাহিনী । একটা নীহারিকাঁ। একট! 

জগতের সারভূত সৌন্বধ্য। স্ুন্বর বাতাস বইছে । আকাশে মেঘখওও 
নাই, জগৎ নিম্তন্ধ। কেবল উদয়সাগরের উপর দিয়ে একটা সঙ্গীতের 
ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। আমার বোধ হচ্ছে, যে কতকগুলি কিশোর স্বর্ণাভা 
এসে প্র ঢেউগুলিতে স্নান কঙ্ছে। "এই কল্লোল তানের কলহাস্ত ! 
গাছগুলির পাতা জ্যোত্মালোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেলা 

কচ্ছে--এই মর্্র-ধ্বনি তাদের ক্রীড়ার কলরব। আমার বোধ হয় 
অচেতন বস্তও সৌন্দর্ধ্য অন্থভব করে। 

রাণীর প্রবেশ 

বাণী। রাণা-- 
রাণা। চুপরাণী! আমি স্বপ্ন দেখছি। 
রাণী। জেগে, জেগে! এবার আমি হার মেনেছি। 
রাণা। যাক, মোহ ভেঙে গেল--কি হয়েছে রাণী? 
রাণী। বাঁকীই বা কি!- মেয়েগুলো আজকাল তাদের বাপ 

মায়ের কথ শুন্ছে না। সেদিন গোবিন্দপিংহের মেয়ে আর ছেলে 
বাপের এক কথায় বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। আবার কাল-- 
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রাণা। যাক, থেমে গেল। আবার সেই দৈনন্দিন গল্প, সংসার- 
নেমির কর্কশ-ঘর্থর শব্দ, ঘটনার নিম্পেষণ। 

রাণী। কলিকালে মেয়েগুলো হল কি! আমাদেরও . একদিন 
ছেলে বয়স ছিল। 

রাণা। সেট। বুঝি সত্যযুগে? রাণী! আমি চিরকাল দেখে 
আস্ছি, যে মা-গুলি চিরকাল জন্মায় সত্যধুগে, আর তাদের মেয়েগুলো 
জন্মায়--সব কলিষুগে । সেকথা ধাক্। আমায় এখন কি কর্তে হবে? 

রাণী। মানসীর বিয়ে দেবে ত দাও নৈলে তার আর বিয়ে 

হবে না। 
বাণা। আমারও তাঁই বোধ হয় বাণী, যে মানসীর বিয়ে হবে না। 

আমার বোধ হয় মানসী বিয়ের জন্য তৈরী হয় নি। 
বাণী। হয়েছে! তোমারও প্র দশ! হবে না!--যে জেগে জেগে 

ত্বপ্প দেখে । 
রাণা। আমি তবুও স্বপ্ন দেখি । তুমি স্বপ্নও দেখ ন1। 
বাণী। এখন কি হবে? 
রাণা। তাজানি নারাণী! দেখাযাকৃকি হয়। 
রাণী। দেখা যাক! কি দেখবে? যোধপুর থেকে ত লোক 

এখনও ফিরে এলে! না। সত্যবতীর পুত্রকে দুত করে” যোধপুরে পাঠান 
গেল, কৈ ফিরে এলো না ত! 

রাণ।। অরুণ ফিবে এসেছে রাণী। 
রাণী। এসেছে! বিয়ের দ্দিন কবেস্থির হুল? 

রাণী । মহারাজ আমার কন্তার সঙ্গে তার পুত্রের বিয়ে দেবেন না। 
বাণী। কেন? 
রাণা। মহারাজ শুন্লেম আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন । 
রাণী। কেন? 
রাণী । কারণ এক দেখতে পাচ্ছি যুদ্ধে আমার জয় আর মোগলের 

পরাজয়। 

রাণী। আমি গোড়াগুড়িই বলেছিলাম, ষে মানসীর বিয়ে হবে না। 
জানি বিয়ে হবে না। এত গোলযোগে কখন বিয়ে হয়? 

রাণা। আমারও তাই বোধ হয়।_-মানসী বিয়ের জন্ত তৈরী হয় 

নি--সব ভ্রম! 
রাণী। কিত্রম! 
রাপা। যোধপুরের বাজপুত্রের সঙ্গে মানসীর বিয়ের প্রন্তাবটাই 

ভ্রম$ এই সৈম্ত নিয়ে মোগলের সঙ যুদ্ধ কর্তে বসাত্রম। আমার 
তে? বিয়ে কব ভ্রম । আমার রাজা, আমার জীবন-স্সব ভ্রম | 
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রাণী । আর আমায় যদ্দি বিয়ে নাকর্তে, বোধ হয় তাও একটা 
ভ্রম হোত।--কি, হাসলে যে! 

রাণ।। আর শুনেছ রাণী, যে, মহারাজ আগ্রায় গিয়েছেন? 
রাণী । না।_কেন? 

রাণা। বোধ হয় সম্রাটকে আবার মেবার পুনরাক্রমণের জন্ত 
উত্তেজিত কর্তে। 

রাণী । আবার ?--এই ! তুমি হাস্ছ যে। একি হাস্বার বিষয়? 
রাণী । এমন হাস্বার বিষয় আর পাবে না বাণী। তুমি 

হেসে নাও । 

রাণী। আমারও তোমার সঙ্গে পাগল হ'তে হবে? 
রাণা। ব্বাণী! বড় সুখবর !-কেউ থাকৃবে না ।_-সব যাবে। 
রাণী। তা সে যাই হৌক--আমি শুস্তেচাইনে | এ বিয়ে হওয়া 

চাইই। ৃ 
রাণা। কি রকমে? 
রাণী। মাড়বার আক্রমণ কর। 

রাণা। রাণী! তুমি যে ক্ষত্রনারী এত দ্দিন পরে তার একট! 
প্রমাণ দিলে! রাণী, শক্তির চেয়ে ভক্তি বড়। যোধপুরের মহারাজের 
যে মোগলভক্তি আছে, আমার তা নাই । আমার নিজের শক্তি 
মাত্র ;--তাও নিভে আস্ছে। 

রাণী ॥। তবে এই অপমান নীরব হয়ে সহ কর্ষে? 
রাণা। কর্ধে বৈকি? তবে নীরবহ”য়ে সহা কর্তে হবে না। 

একটা আর্তনাদ কর্ধে। | দেখ আহার প্রস্তত কি না?- কোন ভয় 

নাই। সব যাবে। যে জাতির মধ্যে এত ক্ষুত্রতা» সে জাতিকে স্বয়ং 
ঈশ্বর রক্ষা! কর্তে পারেন না» মানুষ ত ছার ।-যাও ! 

রাণী । কিন্তু তাতে তোমার অপরাধ কি? 
রাণ!। অপরাধ ! আমার অপরাধ-যে আমি মহারাজের একই 

জাতি! বাণী! যর্দি একজন আরোহীর দোষে নৌকা ভোবে, সেই 
দোষীর সঙ্গের নির্দোষী সহযাত্রীও জলমগ্ন হয়।__যাও। 

রাণীর প্রস্থান 

রাণ।। আকাশ কিকালো! 
প্রস্থান 

মানদীর পুনঃ প্রবেশ 

মানসী । অজয় দেশাস্তরে গিয়েছে । অজয়! চলেযাবার আগে 

একবার দেখাও করে” যেতে পার্তে। শুদ্ধ একখানি পত্রে--শুব ক্ষুদ্র পত্রে 
এ কথাট! ন। জানিয়ে “জন্মের মত বিদায়”টি এসে নিয়ে যেতে পার্ভে। 
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অজয়! অজয়! না। নিষুর তুমি! না। তোমার জন্ত আমি শোক 
কর্কেো না--চন্ত্রের জ্যোতি এত ক্ষীণ কেন? উদ্দয়সাগরের বারিবক্ষ 
হঠাৎ এত ম্লান যে? প্রকৃতির মুখে সেহাসিটি কোথায় গেল? 

গীত 

অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো জ্যোত্মার 
উজলি মধুর ধরা, বিকাশি' মাধুরী তার। 
যবে সেই রহে পাশে, ধরণী কেমন হাসে; 
চলে? যায় অমনি সে হয়ে আসে অন্ধকার । 

এ রহস্য গুঢ়তর--যায় যদি শশিকর, 
যায় না! কুম্থম গন্ধ, যায় না ক+ কুহুন্বর 

বিনে তাঁহার--সব থেমে যায় গীতবর £ 
শুকায় সৌরভ ; যায় সব সুধা বন্ুধার | 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্বানস্পমেবারের প্রান্তে মহাবৎ খার শিবির । কাল--প্রভাত 

মহাবৎ খাঁ, পরভেজ ও মহারাজ গজনিংহ দ।ড়াইয়! কথাবার্তা কহিতেছিলেন 

মহাবৎ। সাহাজাদা ! আর বিলম্ব কর্ষধেন না। আপনি এই দশ 
হাজার সৈম্ত নিয়ে চিতোর দুর্গ অবরোধ করুন। 

পরভেজ । উত্তম সেনাপতি ! 
প্রস্থান 

মহাবৎ। আর মহারাজ! আপনি মেবারের গ্রামগুলি একধার 
থেকে পুড়োঁতে আরম্ভ করুন। যদি কেউ বাধ! দেয়--কোন বাঁছবিচার 
না ক'রে হত্যা কর্ধেন। আপনি সব চেয়ে সে বিষয়ে দক্ষ, ত। 
জানি। কেবল দেখবেন, নারীজাতির প্রতি কোন অতণাচার না হয়| - 
সাবধান। 

গজসিংহ। উত্তম মহাঁবৎ খা! আমি মেবারে রাজপুত রাখবো না। 
মহাবৎ। তাজানি মহারাজ! বরাজপুতের প্রতি মুসলমানের বিছ্েষ 

তত আস্তরিক হবে না জানি,তার নিজের জাতির বিদ্বেষ যত আস্তরিক 

হবে। আমি ভারতবর্ষের পুরাতন ইতিহাস পাঠ করে+ এট] ঠিক বুঝেছি, 
যে স্বজাতির উপর পীড়ন করে? হিন্ছুর যত আনন্দ, এত আনন্দ তার আর 
কিছুতে নয়। মহারাজ, রাজপুত জাতির উচ্ছেদ আপনার মত আর 
কেউ কর্তে পার্ধে না জানি। তাই এ কাজ আপনাকে দিয়েছি। 
যান--এই আদেশ পালন করুন মহারাজ ।--যান। 

গজদিংহ। উত্তম মহাবৎ খ'! নি 
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মহাবৎ। হিন্দু! বাজপুত! মেবাঁর! সাবধান! এ জাতির 
সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ নয়,--এ সংঘাত ধর্শে ধর্মে। দেখি কে জেতে। 

প্রস্থান 

তৃতীয় দৃষ্থ 
্থান-উদয়পুরের বাঁজ-অগ্তঃপুর কক্ষ। কাল-_বাত্রি 

রাণা অমরসিংহ ও সত্যবতী 

রাণা। কে? মহাবছ খা যুদ্ধে এসেছেন? 

সত্যবতী। ই!রাণ।। মহাঁবৎ খা। তার সঙ্গে লক্ষাধিক সৈম্ত । 
রাণ।। ( দীর্ঘনিঃহ্বান ফেলিলেন। পরে কহিলেন )--“আমি পূর্বেই বলি নাই 

সত্যবতী ?” 
সত্যবতী। কি? 

রাণা। যেষাবে--সব যাবে । সমন্ত রাজপুতান৷ গিয়েছে । মেবার 
এক] শির উচু করে থাকবে ? এও বিধাতার নিয়মে সয় ! এবার মেবাঁরও 
যাবে ।-_কি সত্যবতী ! মাঁথ| হেট করে? বইলে যে! এ ত আনন্দের কথা! 

সত্যবতী। পরম আনন্দের কথা রাণা? 
রাণা। পরম আনন্দের কথা নয়? বিছানায় শুয়ে মেবার আর 

কত দিন ধরে? মৃত্যুযন্ত্রণ। ভোগ করবে? এবার তার যন্ত্রণার অবসান হবে। 
সত্যবতী। তবে কি বাণ] যুদ্ধ কর্ষেন না? 

রাণা। যুদ্ধ কর্ধবো না? যুদ্ধ কর্ধেো বৈকি! এবার সত্য সত্য 
যুদ্ধ হবে। এতদিন ত এ সব ছেলেখেলা হচ্ছিল! এবার একট মহ! 
আনন্দ, মহা! বিপ্লব । এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই । সমস্ত ভারতবর্ষ 
তাই দাঁড়িয়ে দেখবে। 

সত্যবতী। মহাবৎ খাঁর সঙ্গে শুনলাম যোধপুরের মহারাজ গজসিংহ 
এসেছেন। 

বাণা। ও! বটে! তিনি তা হ'লে আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেছেন? আমি তাই ভাবছিলাম যে মহারাজ আমাদের প্রতি কি 
এত বিমুখ হবেন যে নিমন্ত্রণটা গ্রাহ কর্ধেন না? 

সত্যবতী। সেই রাজপুত কুলাঙ্গার-_ 
রাণা। কে বল্পে!--ও কথ! বোলে! না। তিনি পরম ভক্ত, পরম 

বৈষ্ণব । আমরাই--মেবার-বংশের আমরাই কুলাঙ্গার--এতদিনে একটা 
ঈশ্বর মান্লাম না। “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো! বা!” গজসিংহ ! 
বেশ! খাসা নাম॥। একাধারে গজ আর সিংহ! শুড়ও নাড়ে, 
কেশরও নাড়ে । তোফ! ! 

সত্যবতী। রাজপুত হ'য়ে রাজপুতের বিরুদ্ধে বুদ্ধে এসেছেন ! 
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রাণী । তা না হ'লে যজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন? মহাদেবের সঙ্গে 

নন্দী ভূত্গী ন! এলে চলে না!--শাস্ত্রের কথা মিথ্য! হয় না! 

সতাবতী | হা হতভাগা মেবার % (চক্ষু মুছিলেন ) 

রাণা। সত্যবতী! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ তৈরি করেছিলেন, 

তথন তাঁর ললাটে এই কথা লিখে দিয়েছিলেন যে ভারতবর্ষের সর্বনাশ 

কর্কে তার নিজের সম্ভতান। মনে কর তক্ষশিলা। মনে কর জয়টাদ। 

মনে কর মানসিংহ, আর শক্তসিংহ । আর সঙ্গে সঙ্গে দেখে! এই মহাবৎ 

খা, আর গজসিংহ। ঠিক মিলেছে কিনা? একেবাঁরে অক্ষরে অক্ষরে 

মিলেছে কি না1 বিধাতার লিখন ব্যর্থ হয় না। যাগ সত্যবতী। 

আমি সৈন্ত সাজাই । 
সত্যবতীর প্রস্থান 

রাঁণা। যখন একটা জাতি যায়ে নিজের দোষে যায়--সে এই 

রকম করেই যাঁয়। যখন জাত নির্জীব হয়ে পড়ে, তখন ব্যাধি প্রবল 

হয়ে উঠে, আর এই রকম বিভীষণ তার ঘরে ঘরে জন্মায়। 

গোবিন্মদিংহের প্রবেশ 

রাঁণা। এই যে গোবিন্দসিংহ! কি সংবাদ গোবিন্দসিংহ ? 

গোবিন্দ । রাণ।, মহাবৎ খা নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর পুড়িয়ে দিচ্ছে। 

রাঁণা। দিচ্ছে নাকি? উচিত কার্য কঙ্ছে! 

গোঁবিন্দ। উচিত কর্রছে রাণা? আমরা এর প্রতিশোধ নেবো। 

রাণী । নিশ্চয়। নৈলে মেবার ধ্বংস পূর্ণ হবে কেন £ 

গোবিন্দ । রাঁণ? অবশ্ত যুদ্ধ কর্ন? 

রাণা। কর্ষে। বৈকি! যুদ্ধ কর্ধে। না? কয়জন বাজপুত-সৈন্ত 

আছে গোবিন্দসিংহ? পাঁচ সহন হবে? তাই যথেষ্ট । মর্ববার জন্ত 

এর অধিক সৈন্তের প্রয়োজন হয় না । মহাবও খার সৈম্ত প্রায় এক লক্ষ 

হবে না? হৌক না! কিযায় আসে | 

গোবিন্দ । বাণ1-( বলিয়া মস্তক হেট করিলেন) 

বাঁণা। কি গোবিন্দ! তুমিও মাঁথ। হেট করেছ? উঠ, জাগ বন্ধু ! 

আজ বড় আনন্দের দিন। গৃহে গৃহে মঙ্গলবাগ্ হোক। প্রতি সৌধ- 

শিখরে রক্ত নিশান উড়ুক। উদয়পুরের ছুর্গে একবার ভাল করে' 

মেবারের বক্তধবজ। উড়িয়ে দাও। ভাল করে, দেখে নাও । ছু”দিন 

পরে আর দেখতে পাবে ন।। 

গোবিন্দ । রাণী, আমরা যুদ্ধ কর্ষে। । আমরা মর্বো কিন্ত হঃখ 

এই যে, তবু মাকে বাচাতে পার্ধবো ন!। 

রাণী । ছুংখ কি? মা কারো মরে না? আমাদের মা মন্ুবে। 

মা কারে! চিরদিন থাকে লা। লজে সর্গে আমর। মর্কে। | 
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গোবিন্দ । তাই হোক্ রাণ।। 
ক্বাণা। তাই হোকৃ। এসো গোবিন্দসিংহ, মর্ধার আগে একবার 

প্রাণ ভরে* আলিঙ্গন করে নিই। ( আলিঙ্গন) যাও, গোবিন্দ ! মর্বার 
আয়োজন করগে। 

গোবিন্মসিংহের প্রস্থান 
রাণীর প্রবেশ 

রাণা ! কে, রাণী! উৎসব কর! উৎসব কর! 
বাণী । মানসীর বিয়ে? 
রাণা। মানসীর নয় বাণী, মেবাবের বিয়ে । 
রাণী । মেবারের বিক্বে! তুমি কি বলছো বাণ? মেবারের বিয়ে? 
রাঁণ]। এবার ধ্বংসের সঙ্গে মেবারের বিয়ে। 
রাণী! সেকি? | 
রাণা। বড় মজাঁ। এবার ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই! উৎসব কর। 

শ্ুর্তিকর। এবার বিয়ে ।-_বিনাশ ।--ধ্বংস ! প্রস্থান 
বাণী। এবার দস্তরমত ক্ষিপ্ত । আমি পৃর্বরবেই বুঝেছিলাম ।-_শেষে 

সমস্ত পরিবারট]। ক্ষেপে গেল। তাই ত এখন উপায় কি? 

মানসীর প্রবেশ 

মানসী । মা, বাবার কি হয়েছে! বাবা ঠিক উন্মাদের মত কক্ষ 
হতে কক্ষান্তরে ছুটে বেড়াচ্ছেন! বাবার কি হয়েছে মা! 

বাণী । আরকি! ক্ষেপে গেছেন! চল্ দেখিগে। 
প্রস্থান 

মানসী। এই মহাবৎ খা রাজপুত! এই মহারাজ গজসিংহ 
রাজপুত! এত নর্ষা! এত দ্বেব! হা রে অধম জাত! তোমার 
পতন হবে না ত কার হবে। যথন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ--আর কে 
রক্ষা! করে! 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--মেবারের একটি গ্রামস্থ পথ । কালশ্সায়াহ্ত 

অরুণ ঙ সত্যবতী হাটিয়! যাইতেছিলেন 

সত্যবতী। অকুণ! 
অরুণ । মা! 

সত্যবতী। হাটতে কষ্ট হচ্ছে? 
অরুণ । না! মা। 
সতাবতী। আজ আমর! এই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ কর্ধবো। 
অরুণ। এখানে কি প্রয়োজন মা? 
৩ 
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সতাবতী। গ্রামবাসীদের ডাকতে হধে। 
ক্ষণ! কোথায়? 

সত্যবতী। যুদ্ধে। মেবারের বীরুকুল নিঃশেষ হয়েছে। আবার 
নূতন বীরকুল স্থষ্টি কর্তে হবে। পুজার নূতন আয়োজন কর্তে হবে। 
চল যাই, সন্ধ্যা হয়ে আসছে । 

উভয়ের প্রস্থাদ 

রুতিপয় গ্রামবানীর প্রবেশ 

৬ম গ্রামবাসী ॥ এমন সুন্দর দেশ এবার গেল। 
২য় গ্রামবাসী । এবার মহাবৎ স্বয়ং এসেছে । এবার আর রক্ষা 

নাই। 
ওয় গ্রামবাসী । মহাঁবৎ খা! কি খুব যুদ্ধ কর্তে জানে? 

২য় গ্রামবাসী । উঃ! 
ধর্থ গ্রামবাসী । কোথায়! হু"! সে যুদ্ধ শিখলেই বা কবে? 

"আমি ত সেদিন তাঁকে হ'তে দেখলাম। 
২য় গ্রামবাসী | হতে ত একদিন সফলকেই কেউ না কেউ দেখে । 
৪র্থ গ্রামবাপী। তুমি তবাপু বড় তাকিক! 
১ম গ্রামবাসী । এ দেখ, এর গ্রামে বুঝি আগুন লাগিয়েছে ! 
অন্য সকলে। কৈ? 

১ম গ্রামবাসী । এ্রষে ধেয়। উঠেছে 
ধর্থ গ্রামবাদী। ওটা নেঘ। 

২য় গ্রামবাসী । মেঘ বুঝি মাটি থেকে উপর দিকে ওঠে? না, 

“মেঘ ঘোরে? দেখছ না, ওট1 পাক খাচ্ছে? 
৪র্থ গ্রামবাসী । তবে ওট] ধুলো । 
২য় গ্রামবাসী । ধুলোর বুঝি কালো রং হয়? 
৪র্থ গ্রামবাসী । তুমি তবড় বেশী তাকিক বাপু? 
১ম গ্রামবাসী । এপ গ্রামবাসীদের চিৎকার শুন্ছ না? 
অন্ত সকলে । হা, হা। 
৪ গ্রামবাসী । গানগাচ্ছে। নাহয় গাধা ডাকছে । 

২য় গ্রামবাসী । ছু'টো আওয়াজই প্রায় একরকম শুস্তে-না 
পাঁড়েজি? 

১ম গ্রামবাপী। ই জনকতক গ্রামবাসী টেচাতে টেচাতে এইদিকে 
ছুটে আসছে । 

৩য় গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈন্তর! গুলি চালাচ্ছে 

নেপথ্যে । দোহাই লাছেব! মেবে। না, মেয়ে না। 
১ম গ্রামবাসী | আহা হা--বেচাক্ীরা-- 
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অজয় ও কল্যাণীর প্রবেশ 

অজয়। গ্রামবাসীগণ ! পাড়িয়ে রয়েছ কি ? ও গ্রামবাসীদ্গেক্স বাচাও? 
গ্রামবাপী । আমরা কি কর্ষেো! মহাশয়! 
অজয়। তোমরা! শুধু দাড়িয়ে এ অত্যাচার দ্বেখবে? 
৪র্থ গ্রামবাসী । নইলে কি দাড়িয়ে মর্ধেধ ?--চল পালাই । এদিকে 

আস্ছে। 
কল্যাণী । পালিয়ে বাচবে ভেবেছ? তা হবে না। কেউ বাদ 

যাবে না। তোমাদেরও পালা আস্ছে! তোমাদেরও ঘর পড়বে । 
১ম গ্রামবাসী । সে যখন পুড়বে তখন দেখা যাবে। পরমাযু 

থাকৃতে মরি কেন? চল, এ এসে পড়লে! ; পাল পাল]। 
অজয় ও কল্যাণী ভিন্ন নকলের পলায়ন 

অজয়। প্রযে আর্তনাদ আরও কাছে এসেছে। শ্রবন্ুকের শব্ধ! 
কল্যাঁণী, তুমি একটু সরে? ধ্লাড়াও__-আমি এদের রক্ষা কর্ষে।। 

কল্যাণী । পার ত এদের রক্ষা কর দাদা! 
কিয়দ,রে গমন 

অজয়। রক্ষা! করতে পায়্ব কি নাজানি না কল্যাণী । তবে তাদের 
জন্ত প্রাণ দ্রিতে পার্বে!। আমি মানসীর কাছে যে মহামন্ত্র শিখেছিলাম, 
আজ তার সাধন। কর্ধেো! ॥ প্র আসছে! 

এই বলিয়! অজয় তরবারি নিফাশিত করিল। উদ্ধন্থামে কয়েকজন গ্রামবানীর 
প্রবেশ । তাহাদের পশ্চাতে মুক্ত-তরবারি হস্তে কয়েকজন 

মোগল-সেনানীর প্রবেশ 

গ্রামবাসী । রক্ষা কর! রক্ষাকর! 
অজয়ের পৰ্ধতলে পড়িল 

অজয় । ( আক্রমণকারিগণকে ) থবর্ধার । 

১ম সেনিক। চুপ রও! 

তরবারি উত্তোলন। অজয় তাহাকে তরবারির এক আঘাতে 

তুশার়িত করিলেন। 

অন্যান্ত সৈনিক । তবে মর কাফের । 

সকলে মিনিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। একে একে মোগল সৈনিকগণ তৃশায়িত হইতে 
লাগিল। পরে আর একদল দৈনিক আসিয়া আক্রমণ করিল। 

অজয়। আর রক্ষা নাই। পালাও কল্যাণী। 
কল্যাণী । তুমি মর্ষে আর আমি পালাবে! দাদা ? 

অগ্রসর হইয়া আপিল। এই নমর একজন মোগল-সৈনিকের গুলির 
ছআছাতে অয় তৃপতিত হইন 



৩৫৬ ছিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্তার 

কল্যারণী। (ছুটিয়া আসিয়া) দাদা দাদা 

২য় সৈনিক। একে? ধর একে! 
৩য় সৈনিক । না রে! দেনাপতির আদেশ--নারী জাতির উপর 

কোন রকম জুলুম ন1 হয়। 
অজয়। আমি মরি কল্যাণী--ভগবাঁন তোমায় রক্ষা! করুন| (মৃত্যু) 
কল্যাণী । দাদা--দাদা--কোথ] যাও! 

অজয়ের মৃতদেহের উপর পড়িলেন 

৪র্থ সৈনিক । কোথা যাবে বেটা! একদিন যেখানে সকলেই যায়। 
কল্যার্ণী। আমি শোক কয্বন!! ক্ষত্রবীর! তোমার কাঁজ তুমি 

করেছ। আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছ-.আর এরা । শয়তানের দূত এরা! 
_বক্তলোলুপ হিংঘ্র শ্বাপদ এরা! যার] বিনা অপরাধে পরের ঘর 
জালিয়ে দেয়ঃ নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যা করে--এদের যেন নরকেও 

স্থান না হয়। | 
১ম সৈনিক । আমাদের দোষ দিলে কি হবে বিবিসাহেব। 

আমাদের সেনাপতির হুকুমে ঘর জালাচ্ছি, মানুষ মাচ্ছি। 
কল্যাণী । তোমাদের সেনাপতি কে? 
২য় সৈনিক। সেনাপতি কে জান বিবিসাহেব! সেনাপতি স্বয়ং 

মহাবৎ খা । 

৩য় সৈনিক। চল্ চল্, যাওয়া যাঁক্। 
কল্যাণী । মহাবৎ খা? তার এই হুকুম !--অসম্ভব। 
৪র্থ সৈনিক। চল্ চল্। 
কল্যাণী । দাড়াও; আমিও যাবো। 
১ম সৈনিক । যাবি! কোথায় যাবি? 
কল্যাণী । তোমাদের সেলাপতির কাছে। 
২র সৈনিক । তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে আমরা কি-- 

৩য় সৈনিক। তাই তো, শেষে কি বিপদে পড়বে! ! 
৪র্থ সৈনিক । এ ন্ষেচ্ছায় যাচ্ছে। চল্, একে নিয়ে চল্। 
১ম সৈনিক । আচ্ছা চল। 
কল্যাণী । চল। 

পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_-উদয়পুরের রাজসভ1। কাল-_গ্রভাত 

রাখা, গোবিন্দ ও দামস্তগণ 

রঘুবীর | রাণী, যতদিন সম্ভব আমরা যুদ্ধ করেছি। আর সম্ভব নয় 
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রাণী । না রঘুবীর ! আমরা যুদ্ধ কর্ধে!। কোন বাধ। মানি ন]। 
সৈগ্ক সজ্জিত । 

কেশব। কোথায় সৈন্য রাণা! সমস্ত মেবার কুড়িয়ে পঞ্চসহন্্ 
সৈম্ত সংগ্রহ কর্তে পারি কি না সন্দেহ। এই নিয়েকি লক্ষ সৈন্ভের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর! সম্ভব ! 

রাণা। অসম্ভব কিছু নয়। কেশব রাও আমার পাচ সহম্ত্র সৈন্য 
পাচ লক্ষ । 

জয়দিংহ । মহারাণ। শুচুন, এখন মোগলের সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয়: । 
রাণা। তা হবে না। যখন সন্ধি কর্তে চেয়েছিলাম, তোমরা! শোন 

নাই। তখন মোগল সন্ধি কর্থে চেয়েছিল। মদে যোগ উত্তীর্ণ হয়ে 

গিয়েছে । এখন যেচে মোগলের সঙ্গে বন্ধুত্ব নিতে পাবি না । 
কেশব। কিন্ত-_ 
রাণা। কথা কয়ে! না। আর উপায় নাই। প্রাণ দ্রিতে হবে। কি 

বল গোবিন্মসিংহ ? 
গোবিন্দ । ই রাণী, আমর প্রাণ দিব, মান দিব না। 

রাণা। ঠিক বলেছ গোবিন্দসিংহ। প্রাণ দিব, মান দিব না! 
রঘুবীর। মহারাণ! ! 
রাণা। আমি কোন কথা শুস্তে চাই না রদুবীর । যুদ্ধ চাঁই-_যুদ্ধ 

চাই। সৈন্ত সাজাও | মেবারের রক্তধবজ! উড়াও। বরণভেরী বাজাও । 
যাঁও, প্রস্তত হও । ূ 

রা! অমরমিংহ ভিন্ন নকলে চলিয়া গেলেন। তখন রাণা শুষ্ঠনেত্রে চাহিয়া কহিলেন__- 

মেবার__সুন্দর মেবার! আজ তোমার একি সৌন্দর্য দেখছি মা! 
এ ত কখন দেখি নাই। তোমায় তারা বধ্যভৃূমিতে নিয়ে যাচ্ছে_- 
ছিন্নবসনা, ধুলিধূসরিতা, আলুলায়িতকেশা ! একি সৌন্দধ্য মা! আজ 
এতদিন পরে তোমায় চিন্লাম। এতদ্দিন তোমার সৌভাগ্োর হৃর্্যকিরণ 
তোমায় ছেয়েছিল। সে হুর্্য নেমে গিয়েছে । আজ তাই তোমার 
আফাশের প্রান্ত হ'তে এ কি অপুর্ব অগণ্য আলোক উদ্ভাসিত দেখছি ! 
স্পএ কি জ্যোতিঃ ! একি নীলিমা! একি নীরব মহিমা !! 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
্ান--মহুবৎ খার শিবির । কাল-প্রভাত 

মহাবৎ খ! ও মহারাজ গজপিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন 

গজ। রাণা যুদ্ধে সসৈন্তে এসেছিলেন ? 
মহাবৎ। হু মহারাজ! কিন্তু একা ফিরে গিয়েছেন। তার পঞ্চ- 

সহতর সৈন্সের মধ্যে চারি সহ্ত সমরক্ষেত্রে পড়ে”। 
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গজ । এই পঞ্চসহম্র সৈম্ত নিয়ে লক্ষ সৈন্ের সঙ্গে বৃদ্ধ কর্তে 
এসেছিলেন ! আশ্চর্য্য স্পর্ধা | 

মহাবৎ। ম্পর্ধ। বটে !--মহারাঁজ শুনবেন তবে! আমি আজ 
একটা গৌরব অনুভব কচ্ছি! 

গজ | কর্বারই ত কথা খা-সাহেব। 
মহাবং। কেন কচ্ছি, আপনি কল্পনাও কর্তে পারেন না! কেন 

কচ্ছি জানেন? 

গজ । কেন? 

মহাবৎ। এই বলে” গৌরব অনুভব কচ্ছি, যে আমি ধর্মে মুসলমান 
হ'লেও, আমি জাতিতে এই রাজপুত) এই মনে করে+ঃ যে আমি এই 
অমরসিংহের ভাই। যেব্যক্তি পঞ্চসহুত্র সৈন্য নিয়ে আমার লক্ষ সৈন্তের 
বিরুদ্ধে ধ্লাড়িয়েছিল, সে মর্তেই এসেছিল । এই নিভীকতা!, এ স্বদেশ- 
প্রাণতা, ভারতবর্ষের মধ্যে এক বাজপুতেরই আছে । আর আমি দলেই 
রাজপুত ! 

গজ । সে সত্য কথা সেনাপতি ! 

মকাবৎ। আর আপনি পতিত হলেও আপনিও এই রাজপুত। 
আপনিও গর্ব করুন) আর লজ্জায় মাথা হেট করুন, যে কি হ'তে 
পার্তেন, আবু কি হঃয়েছেন। আমার ত কথাই নাই। তবে আমার 

এক সাত্বনা ষে আমি রাজপুত নাম ঘুচিয়েছি । আমি রাজপুত ছিলাম 9 
আপনি এখনও রাজপুত । 

গজ। বাণ। এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী হয়েন নাই? 
মহাবৎ। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাঁজ_-না? তাকে বধ কর্তে কি 

বন্দী কর্তে নিষেধ ক+রে দিয়েছিলাম। এরূপ শক্র পৃধিবীর গৌরব ! 
এ গৌরব ক্ষুপ্র কর্তে চাই না! 

গজ ॥। আমি এখন আমি সেনাপতি । 

গজসিংহের প্রস্থান 

মহাবৎ। আসম্থন মহারাজ । দুরে প্রধূমিত গ্রামগুলি দেখা যাচ্ছে। 

দরে গ্রামবাসীদের দুরত্থে অস্পষ্ট হাহাকার ধবনি শোনা যাচ্ছে । তোমাদের 
ধর্থের গৌরব নিয়ে মর হিন্দুজাতি | তোমার দ্ত। তোমার বিদ্বেষ, 
তোমার স্পর্ধী, চুর্ণ করেছি কি না! তোমার -- 
সৈ্চতুষ্টয়ের সহিত কল্যাণীর প্রবেশ 

মহাবৎ। একে? 
১ম সৈনিক । জানি না খোদাবন্দ। পথে দেখলাম ।--নারী স্বেচ্ছার 

এসেছে । 

মহাবৎ। কে আপনি? 
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কল্যাণী। কে আর্মি, তা শুনলে আপনার কোন লাভ লাই, মোগল- 
সেনাপতি ! 

মহাবৎ। আপনি এখানে কিচাল? 
কল্যাণী । আমি এখানে আপনার কাছে বিচারের জন্য এসেছি । 

মহাবৎ। কিসের বিচার ? 

কল্যাণী । আপনার এই সৈন্ত বিনাদোষে আমার ভাইকে হত্যা 
করেছে। 

মহাঁবৎ ৷ আপনার ভাইকে হত্যা করেছে ! কি রকমে ?--সৈনিকগণ ! 
২য় সৈনিক। খোদাবন্দ! আমরা গ্রামবাসীদের বধ কচ্ছিলাম। 

এই নারীর ভাই তাঁদের পক্ষ হয়ে আমাদের সঙ্গে লড়ে মারা গিয়েছে । 
মঞ্াবৎ। এ কথা সত্য? 
কল্যাণী । হা সত্য! আপনার সৈন্য নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ 

কচ্ছিল; আমার ভাই তাদের রক্ষা করতে যান। এরা তাকে বধ করেছে 
মহাবৎ। তবেষুদ্ধেবধ করেছে। 

কল্যাণী। তবে তাই। এর! আমার ভাইকে যুদ্ধে বধ করেছে। 

মহ্াবংৎ। এদের অপরাধ নাই দেবি! আমার এরপই আজ্ঞা ছিল । 
- তোমরা বাহিরে যাও সৈনিকগণ ! 

দৈনিকগণ বাহিরে গেল 

কল্যাণী । আপনার আজ্ঞা নিরীহ গ্রামবাসীদের বধ বর্তে? 
মহাঁবং। হা, ্ আজ্ত। ছিল । 

কল্যার্ণী। গ্রাম পুড়িয়ে দিতে? 
মহাবৎ। ই! দ্বেবী। 
কল্যাণী । আমি বিশ্বাস করি না। আপনি এত নিষ্ঠুর হ'তে 

পারেন না। 

মহাবং। আমার সম্বন্ধে আপনার এরূপ উচ্চ ধারণার কারণ কি? 
কল্যাণী । আমার স্বামী এরপ নিষ্ঠুর হতে পারেন না। 
মহাবৎ। আপনার স্বামী! 
কল্যাণী । ইহ, আমার ম্বামী। প্রভু! চেয়ে দ্রেখুন দেখি, আমায় 

চিন্তে পারেন কি না! আমি আপনার পরিত্যক্ত স্ত্রী কল্যাণী ! 
মহাবৎ। কল্যাণী! কল্যার্ণী! তবে এর তোমার ভাই অজয়- 

সিংহকে বধ করেছে? 
কল্যাণী । হা মোগল-সেনাপতি ! আমি যেদিন আপনাকে লক্ষ্য 

করে" আমার প্রেমফে আমার জীবনের ফ্বতার! করে” আমার ক্ষুদ্র 
তরীখানি অকুল সংসার সমুদ্রে ভাদিয়ে দিয়েছিলাম, সেদিন আমার ভাই 
অজয় লানন্ে স্বেচ্ছায় আমাকে বাচাবার জন্ত এ মহ্াযাত্রায় আমার 
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ছুঃখের সহযাত্রী হয়েছিল । পথে আপনার এই মুসলমান বনদস্থযর 
হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর্ে অজয়সাংঘাতিক আহত হয়। আমি 
তখন সেই নির্জন পরিত্যক্ত কুটারে--নিঃসহায়া আমি বছদিন তার 
সেবা করে»_-গ্রামে ভিক্ষা মেগে তাকে খাইয়ে, ভাইকে বাচাই । আমার 
এ হেন ভাইকে আপনি কেড়ে নিলেন । তবে আর কেন প্রভু! আমাকে 
বধ করুন। 

মহাবৎ। আমায় ক্ষম! কর কল্যাণী । 
কল্যাণী। গ্রামবাসীদের এ সব হত্যা আপনার আজ্ঞায় হয়েছে? 
মহাঁবৎ। হই], আমারই আজ্ঞায় হয়েছে কল্যাণী । আমি সৈম্তকে 

রাজপুত জাতির উচ্ছ্দে কর্তে আজ্ঞা করেছিলাম । 
কল্যাণী । ভগবান এ কি কর্পে! এই আমার আরাধ্য-দেবতা ! 

আমি এই ঘাতকের শ্মতি বক্ষে ধরে সন্ন্যামিনী হয়েছিলাম ! আমার 

টি মরণছিল না? ভগবান! আজ একদিনে, এক ক্ষেপে, ম্বামী আর 
ভাই-_ছুই-ই হারালাম । আঁজ আমার মত অভাগী কে !--ওঃ ! 

মুখ ঢাঁকিলেন 

মহাবৎ। জান কল্যাণী, আমি কি জন্ত--- 
কল্যাণ্ণী। কিছু জান্তে চাই না প্রভূ! আমার মোহ ভেঙে 

গিয়েছে । আমি এতদিন আপনার পৃজা কর্তাম, অজ আমি আপনাকে 
পরম শক্র জ্ঞান করি ! আমি মোগলকে তত শত্রজ্ঞান করি না, যেমন 
আপনাকে করি! মোগল-সেনাপতি ! মোগল আমাদের কেউ নয়। 

তাদের ধর্ম শিক্ষা দেয়--কাফের বধ কর্তে। কিন্তু আপনি এই দেশের 

সন্তান, আপনার ধমনীতে বিশুদ্ধ রাজপুতরত্ত, আপনি তুচ্ছ বৌপ্যের 
লোভে, বিছেষে, শ্বজাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসেছেন। কি বল্বো 
প্রভ়--আপনি মৌগলের উপরেও বাড়িয়েছেন। তাঁরা চায় মেবার জয় 
কর্তে। তারা এই নিরীহ গ্রামবাসীদের ঘর জালাতে চায় নি। আপনি 
তাদের সে ক্রটটুকু পূর্ণ কচ্ছেন। আপনি তাদের ধর্মের উচ্ছিষ্ট খেয়ে, 
আপনার এই হিংভ্র পৈল্তদের-__এই ঘ্বণিত মাংসলোলুপ নরকুকুরদের এই 
নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর ছেড়ে দিয়েছেন ! আপনি মেবারকে শ্বশান 
করেছেন। হাহাঁকারে তার আকাশকে পরিব্যাপ্ত করেছেন । মোগল 
তা চায়নি। ঈশ্বর! দেশের এই কুলাঙ্গারদের জন্য তোমার দণ্ড- 
বিধিতে কি কোন শান্তি লেখে নি! এখনও এদের মাথার উপর আকাশের 

বজ ফেটে পড়ছে না! 

মহাবৎ। জান কল্যাণী! আমি এ-যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছি--তোমার 
জন্ত ! 

কল্যাণী । আমার জন্ত ? মিথ্যা কথা। 



রি 
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মহাবৎ। মিথ্যা নয় কল্যাণী! যেদিন শুললাম তোমার পিত' 
মুসলমানদের প্রতি ত্বণায় তোমায় নির্বাসিত করেছেন, সেই দিন, সেই 
মুহুর্তে আমি মেবারের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করেছি। 

কল্যাণণী। সতা ! আর তাই-ই যদি হয় তবে কোন্ ধর্মমতে আপনি 
একের অপরাধে একটা জাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসলেন ? 

মহাবৎ। তাতে আশ্র্যয কি কল্যাণী! একা রাবণের পাপে লঙ্কা 
ধংস হয় নাই? আর এ মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষ তোমার পিতার 
একার নয়। তোমার পিতা সমস্ত মুসলমান জাতির প্রতি সমন্ত হিন্দুর 
বিদ্বেষ উচ্চারণ করেছিলেন মাত্র, আমি হিন্দুর সেই জাতিগত বিচ্বেষের 
প্রতিহিংসা নিতে এসেছি । 

কল্যাণী । সে প্রতিহিংসা যদি কেউ নিতে চায় শ্্রেচ্ছসেনাপতি, ত 
যাঁরা জাতিতে মুসলমান তারা নিতে পারে। আপনি যখন স্বয়ং মুসলমান 
হয়েছিলেন, তখন হিন্দুর এই মুসলমান বিদ্বেষ জেনে মুসলমান হয়েছিলেন । 
আপনার এই অবস্থা আপনার নিজের হ্্ট_ প্রভু! বুথা কেন নিজের 
মনকে প্রবোধ দেন যে, আপনি একটা অন্তায়ের প্রতিকার কর্তে 
বসেছিলেন । আপনার মধ্যে মুসলমান যেটুকু, তা আপনাকে এ প্রতি- 
হিংসায় চালিত করে নি। আপনার মধ্যে গব্বী মহাবৎ খা! যেটুকু, 
তাই আপনাকে প্রতিহিংসায় চালিত করেছিল । 

মহাবৎ। (অর্ধন্থবগত)সেকি! সত্যনাকি। 
কল্যাণী । আপনি সেই ব্যক্তিগত বিদ্বেষে মেবারের সর্বনাশ কর্তে 

বসেছেন। এই আপনার ধর্শ! এই আপনার শৌর্য ! এই আপনার 
মনুষ্তত্ব ! হা ভগবান, কি কর্ণে! আমার এ কি কর্লে! এত দিন 
আমি আকাশে প্রাসাদ তৈরি করেছিলাম, আজ ত' ধুলিসাৎ হয়ে 

ভূমিতলে গড়াচ্ছে 
মহাঁবৎ। কল্যাণী__ 
কল্যাণী । না, আর*না। আমার মোহ ভেঙে গিয়েছে । আপনি 

আমার স্বামী, আমি আপনার জ্ত্রী। আমি একদিন গর্ব করে বলে- 

ছিলাম, কার সাধ্য আমাদের পৃথক করে? কিন্তু এখন দেখছি, আপনার 
আবু আমার মধ্যে একট। সমুদ্র ব্যবধান। আমাদের মধ্যে ।'আমার 
ভাইয়ের মৃতদেহ পড়ে? রয়েছে; আর তার চেয়েও বেশী- আমাদের 
ছ'জনার মধ্যে আমাদের শ্দেশের রক্তের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। নির্মম 
দেশদ্রোহী রক্ত-পিপান্ছ জল্লাদ !--ও:--ঈশ্বর, ঈশ্বর! এই নীচ, হিংস্র 
ত্রাতৃহস্তাদের--এই ছু,মুঠো উচ্ছিষ্টের কাঙ্গালদের বিকট অট্রহ'ম্যধবনি 
গুনে যেন শেষে তোমাতেও বিশ্বাস না হারাই । 

প্রস্থান 



পঞ্চম অন 
প্রথম দৃশ্য 

ক্বান--উদয়পুরের রাজ-অস্তঃপুর। কাল--বাত্রি 

মানসী একাকী গান গাহিতেছিলেন 

গীত 

কত ভালবাসি তায়--বলা হোলো না। 

বড় ক্ষেদ মনে রয়ে গেল-_বলা হোলো না। 
হৃদয়ে বহিল ঝড়--বাম্প রোধিল স্বর; 

মনের কথা মনে রয়ে গেল--বলা হোলো ন1। 
যদি ফুটিল না মুখ-_কেন ভাঙিল না বুক-__ 

খুলে দেখালি নে প্রাণ--বল। হোলো! না। 
রাণার প্রবেশ 

মানসী। এইযেবাবা! যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছ বাবা? 
রাণা। হামানসী! 
মানসী । কি! কি হয়েছে বাবা !_-এ কি মুর্তি! কি হয়েছে বাব]! 
রাণ।। চুপ। কথা কম্ নে। আমি একটা--আশ্চর্যয ব্যাপার 

দেখে এসেছি--অদ্ভুত! অদ্ভুত! আশ্চর্য্য ! 
মানসী । কি হয়েছে_-যুদ্ধ-- 
রাণী । না, এবার আর আমাদের যুদ্ধ হ'লে! না, মানসী !- যুদ্ধক্ষেত্রে 

শুদ্ধ একট] অগ্নির ঝড় বয়ে গেল, আর আমার সৈন্ত সব পুড়ে গেল। 
মানসী। সেকি! 
বাণ । আমি কিছু বুঝতে পার্লাম ন1। সে যেন একটা কি !_. 

যেন সে এ জগতের কিছু নয়; সে যেন একটা উদ্ধা! বৃষ্টি--একট। 
অভিশাপের বন্তা! আমি নিমেষের অন্য চোখ বুজলাম! আমার 
শরীরের উপর দিয়ে একট। হৃদ্কম্প চ'লে গেল-_-আমার মস্তিষ্কের ভিতর 
দিয়ে একটা ঘুণি উড়ে গেল। আর কিছু বুঝতে পার্লাম না। পরে 
স্প্তোখিতের মত চোখ খুলে দেখলাম, যে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি একা, আর 
কেউ নাই ! চারিদিকে রাশি রাশি শব! উঃ-সেকিদৃশ্ত! লেকিমৃশ্ঠ! 

মানসী । বাবাঃ তুমি উত্তেজিত হয়েছ । বোসো, আমি তোমার 
দেব করি। 

রাণা। আমি সেই শ্বশানে একাকী বিচরণ কর্তে লাগলাম। 
আমাকে কিন্ত কেউ বধ কলে না। 

মানসী । এধুদ্ধে তুমি পরাজয় ত্বীকার করেছ? 
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রাণা। ক্বীকার না করেও বড় যায় আসে না। যুদ্ধ তর্ধ নয় যে, 

হার স্বীকার না করলেই জিত। এ স্থূল, কঠিন, প্রত্যক্ষ সতা-_বড় 

প্রত্যক্ষ । কিন্তু আমায় তারা বধ কলে না কেন? আমি সে মহা- 
শ্মশানে চেচিয়ে ডাকলাম “মহাবৎ খাঁঁ-গজসিংহ--* কেউ এলো না। 

কেউ এলো না কেন মানসী? 
মানসী । ক্ষুব্ধ হোয়ো না! বাবা 
রাণা। আর একটা কথা বুঝতে পাচ্ছি না, যে মহাঁবৎ যুদ্ধে জয়ী 

হয়েও বিজয়গর্ধে উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কচ্ছ্ছেনা কেন ! এখন ত তার 
এসে এ দুর্গ অধিকার কলেই হ'ল । 

মানসী । বাবাঃ হেরেছ হেরেছ, তার ছুঃখ কি? এক পক্ষের যুদ্ধে 
পরাজয় ত হবেই। 

রাণা । ঠিক বলেছ মা! এক পক্ষের ত পরাজয় হবেই। তবে 
আর ছুঃখ কি?-কোন ছুঃখ নাই মানসী। তবে তারা আমায় বধ 

কলে” না কেন? 

রাণীর প্রবেশ 

রাণ।। রাণী! মহ] সমস্যায় পড়েছি । তুমি কিছু জান? 
রাণী। কিরাণ]? 
রাণা। আমাক তারা বধ কলে না কেন? 

রাণী মানসীর দিকে চাহিলেন 

রাণা। শোন রাণী! সেই গভীর নিশীথে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 

ভবপীকত হত্যার মধ্যে দাড়িয়ে এক আমি ।_কি সেদৃশ্ত! বাণী তুমি 

তা কল্পনাও কর্তে পার না। উপরে নিশ্চল উলঙ্গ নক্ষত্ররার্জি আর নীচে 

অগণ্য শবরাশি ! তাদের ছুইয়ের মধ্যে আব কিছু না, কেবল বাশি 

রাশি অন্ধকার । আমার বোধ হ'ল যেন আমি এ জগতের কেহ নই। 

যেন আমিও মরে গিয়েছি যেন আমি একটা জীবস্ত জাগ্রত মৃত্যু। 
সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তরবারি বাহির করে” আস্ফালন কলাম। লে 

কেবল সেই নৈশ আর্দ বাধু কেটে চলে? গেল ।-_ডাক্লাম “মহাবৎ !” 

সে ধ্বনি চারিদিক বুথ! খুঁজে ফিরে এলো। তারপর যখন ( ভগ্ন্বরে ) 
যুদ্ধেক্ষেত্রের পানে আবার চেয়ে দেখলাম-_সেই নক্ষত্রের আলোকে-_- 
যে আমার সোনার রাঁজ্য একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে” 
রয়েছে, (নিমন্বরে) তখন সেই মহাশ্বশানের উন্মুক্ত বাত যেন মৃত সৈম্তদের 

দেহমুক্ত আত্মার ভারে ভারি বোধ হতে লাগল । বহুকষ্টে টেনে একটা 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লাম। সে নিশ্বীস আকাশে না উঠে নিজ ভারে মাটিতে 

পড়ে গেল। আমার বোধ হয়, এত অন্ধকার নাহলে সেখানে তাকে 

খুলে পাওয়া যেত। 



৩৬৪ দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনা সম্ভার 

রাণী। যা হবার তাহয়েছে। আর এখন ভেবে কি হবে? আমি 
গোড়াগুড়িই বলেছিলাম । 

রাণা। ঠিক বলেছিলে রাঁণী! মেবার মরে" গেল, আর আমি তাঁই 
পাড়িয়ে দেখলাম । তাতস্বন্ধে করে? এখানে এনেছি । দেখবে এসো! 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__মেবারের রাজ-অস্তঃপুরের একটি কক্ষের 

বাহিরে যাতায়াত পথ । কাল-বাত্রি 

দুইজন পরিচারিক1 কথোপকথন করিতে করিতে প্রবেশ করিল 

১ম পরিচারিকা। আহ! বৃদ্ধ গোবিন্দসিংহের বড় দুঃখ !--এক 
ছেলে । 

২য় পরিচারিক1 | কিন্ত সে যা হোক্ চারণী-ঠাক্রুণ সেই মড়া ঘাড়ে 
করে গোবিন্দসিংহের বাঁড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা তিনিই জানেন । 

১ম পরিচারিকা। ওর সব বিদ্কুটে কাণ্ড । যেন হাতে আর কোন 
কাজ ছিল না।--সেখানে লোক জমেছে অনেক? 

২য় পরিচারিকা। উঃ! আঙ্গিনা ভরে? গিয়েছে । গোবিন্দসিংহ 
বাড়ীতে নাই। ঠাক্রুণের ছেলে অরুণসিংহ তাকে ডাকৃতে গেল। 
দেখলাম যে সেই আঙ্গিনায়--সেই শবের কাছে ঠাক্রণ এক] দাড়িয়ে । 
দুরে লোকজন। 

১ম পরিচারিকা। অন্ধকার? 
২য় পরিচারিকা। অন্ধকার বৈ কি। দুরে ঘরের মধ্যে--একটা 

আলে মিটমিট করে” জলছে--ও কি! ওকে! 
১ম পরিচারিকা। কৈ? 

হয় পরিচারিকা। ওকে! 
১ম পরিচারিকা । আমাদের রাজকুমারী! ও কি মূর্তি! চোখ 

কপালে উঠেছে । গ' থেকে আচল খসে মাটিতে লোটাচ্ছে। ছুই 
হাতে মুঠো বাধ।। 

২য় পরিচারিক1। এ যে রাজকুমারী এই দিকে আসছেন । চল 
আমর! যাই। 

উভয়ের প্রস্থান 
বিপরীত দিক হইতে মানসীর প্রবেশ 

মানসী । চলে গেছে! অজয় জন্মের মত চলে? গেছে! আমার 
একবার ন1! বলে” বিদায় না নিয়ে জন্মের মত চলে” গেছে !--একি 
সত্য? ওঃ! আমার মাথা ঘুচ্ছে। আমার চক্ষের লন্মুথ শত 
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গীতবিষ্থ মাটি থেকে উর্ধে উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে। আমার শরীবের মধ্য 
দিয়ে একটা তরল জাল। ছুটে যাচ্ছে! আমার মাথার উপর থেকে 
আকাশ সরে গিয়েছে । আমার পায়ের নীচে থেকে পৃথিবী সরে' 
গিয়েছে! আমি কোথায়! উ$-(ক্ষণেক নিম্তন্ধ হইয়া রহিলেন, পরে ধীরে 
ধীরে আবার কহিলেন )-_নিষ্ঠুর আমি! কখন মুখ ফুটে বলি নাই। যখন 
সেদিন অজয় আমার কণামাত্র অন্ুকম্পার ভিখারী হ১য়ে-আমার 
মুখপানে দীন-নয়নে চেয়ে ছিল, আমার শুদ্ধ একটি সকরুণ দৃষ্টিপাতের 
জন্য পিপাসায় ফেটে মরে যাচ্ছিল তবু আমার মুখ ফোটে নি। তাই 
আমার অজয় অভিমান করে” চলে? গিয়েছে । আমার সেই গর্ব চূর্ণ 
করে”, পদতলে দলিত করে চলে? গিয়েছে! অজয়-_আজ যে তোমার 

পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্চে ; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে 
হচ্ছে । কিন্তু আর সময় নাই! আর সময় নাই! 

প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্ঠ 
স্ান_-গোবিন্দসিংহের গৃহাঙ্গন। কাল-রাত্রি 

ঝড় বহিতেছিল। অজয়নিংহের মৃতদেহ। অদুরে সত্যবতী ও চারিজন বাহক দ্ডায়মান। 

গ্োবিন্মদিংহ একুষ্টে মৃতদেহটির দিকে চাহিলেন । শেষে কহিলেন-_ 

গোবিন্দ । এই আমার পুত্র অজয়সিংহের মৃতদেহ! কোথায় 

দেখলে সত্যবতী? 
সত্যবতী। রাস্তার ধারে। 

গোবিন্দ । কি রকম করে" তার মৃত্যু হ'ল সত্যবতী? 

সত্যবতী। যারা তার চারি পার্খে ঈাড়িয়েছিল, তাদের কাছে 

শুনলাম যে, মহাবৎ খার সৈন্যের! নিরাহ গ্রামবাপীদের হত্যা কচ্ছিল। 

অজয়সিংহ তাদের রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে । আর কল্যাণীকে 

সৈম্গের! ধরে নিয়ে গিয়েছে । 
গোবিন্দ । লতা! সত্য! অজয়! পুত্র আমার ! আমায় ক্ষম। 

চাইবার অবকাশ দিলি নে? আমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছিলাম ! তাই 

তুই গৃহ ছেড়ে চলে” গেলি তবু আমি কথাটি কই নি। কেন তোকে 

ডেকে ফিরালাম লা! কেন যেতে দিলাম |--অজয়! প্রাণাধিক 

আমার! ক্ষমাচা ইবারও অবকাশ দিলি না! এত অভিমান! এত 

অভিমান! আমি তোর বুড়ে! বাপ! অজয়--অত্বয়! 

সত্যবতী ॥ গোবিন্দসিংহ ! ছুঃখ কি? ত্বজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 

দিয়েছে । 
পগ্রোবিন্দ। সত্য কথ! বলেছ সত্যবতী! অজয় আর্ভরক্ষায় প্রাণ 
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দ্বিয়েছে। আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে । ছুংখ কি !_-আর্তরক্ষায় 
দিয়েছে । যাও সগৌরবে এর দাহ করগে, যাও ! 

সুখ ঢাকিলেন, বাহকগণ অজয়সিংহের দেহ উঠাইতে উদ্যত হইলে 
গোবিন্দসিংহ কহিলেন-_- 

গোবিন্দ । দাড়াও! আর একবার দেখে নেই। সর্বস্ব আমার ! 
বৃদ্ধের সম্বল ! অন্ধের যষ্টি | প্রিষ্নতম বৎস আমার! একবার--না, না, 
ছঃখ কিসের? লত্য বলেছ সত্যবতী। অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ।-- 
মেবার! রাক্ষল! এত নিয়েও তোর উদর পূর্ণ হ'ল না-_তুই ত যেতে 
বসেছিস্! তবে সব না খেয়ে যাবি নে! আমার সোনার সংসার! 
না! না! কে বলে আমার অজয় মরেছে। মরে নি ত। ওঁষে 
আমার পানে চাইছে । ত্র যে এখনও বেঁচে আছে !-অজয় ! অজয়! 

গৌবিন্সিংহ অজয়ের মৃতদেহের পানে ধাবিত হইলে সত্যবতী সন্মুখে 
আপিয়! দাড়ায় কহিলেন-_ 

সত্যবতী। গোবিন্দসিংহ! শোকে উপ্যত্ত হয়ো লা। তোমার 
পুত্র আর নাই। 

গোবিন্দ। নাই! পুত্রনাই! সত্য বটে) পুত্রনাই! এ আমার 
ভ্রাস্তি-_-অজয় ! অজয়! আমার সর্ববন্ধ! (মুখ ঢাকিলেন ) 

সত্যবতী। তুমি বীর। পুত্রশোকে এত অধীর হওয়া তোমার কি 
শোভা পায় গোবিন্দসিংহ ! 

গোবিন্দ । কি বলছ সত্যবতী, আরও টেঁচিয়ে বল। শুস্তে পাচ্ছি 
না। আমার ভিতর একটা ঝড় বইছে। কিচ্ছু শুস্তে পাচ্ছি না। 
ওহে! হো হো হো! 

নিজ বক্ষ চাপিয়! ধরিলেন 

কল্যাণীর প্রবেশ 

কল্যাণী । পিতা! পিতা! 
গোবিন্দ। কে ডাকলে? কল্যাণী নাঃ সর্বনাশী-দেখ, তোর 

কীর্তি। আমার অজয়কে তুই খেয়েছিস্ রাক্ষসী । দে, তাকে ফিরিয়ে দে। 
কল্যাণী । বাবা_-এই যে দাদার মুতদেহ !_-দাদা! দাদ! দাদ]! 

কল্যাণী অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়৷ ধরিলেন 

গোবিন । সরে? যা», আমার অজয়কে স্পর্শ করিস্না। সরে? যা 
ডাইনি 

, এই বলির! কল্যাণীর হাত ধরিলেন 
কল্যানী। (উঠা), বাবা, আমি লত্যই ডাইনি। আমায় বধ 

কর। কে আমার নাম রেখেছিল কল্যাণী ?-্বাবা ! আমি তোমার 
গৃছে অকল্যাণের শিখা--মেবারেক় ধূমকেতৃ--পৃথিবীর সর্বনাশ | আমায় 



মেখার পন রি 

ঘধ কর! এ সর্বনাণীকে জগৎ হতে দূর কর। আবার লব কিরে 
পাধে। আমায় বধ কর! বধকর! 

গোবিন্দের সম্মুখে জানু পাতিলেন 

গোবিন্দ । আমার অন্তবে এ কি হচ্ছে! এ যে একটা নরকের 
দ্রাহ--একটা পিশাচের নৃত্য! আর যেপারিনা! আর যেপারিনা 
জগদীশ ! 

সত্যবতী। গোবিন্দসিংহ ! ছুঃখে অধীর হয়ো না। সগৌরবে 
তোমার বীর পুত্রের দাহ কর। তোমার পুত্র আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে ! 

গোবিন্দ । সত্য কথ! সত্য কথা! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে, 
আর দুঃখ কর্ধে! না। ক্ষমা কর মা !_-এ ত আমার গৌরবের কথা-- 
তবে-_(ক্রন্দনতবরে )-_-বড়ই বুদ্ধ হয়েছি সত্যবতশী ! বড় বুদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণী । বাব1-_ 

গোবিন্দ । (কম্পিতম্বরে) আয় কল্যাণী! আমার বুকে আম মা! 
আয় আমার গুহ্প্রতাড়িতা, পতিপরিত্যক্তা, মাতৃহীনা, অভাগিনী কন্তা 
আমার । আমি সতী-সাধবীর অমর্ধযাদা করেছিলাম, তাই আমায় 
ঈশ্বর এই শান্তিবিধান করেছেন ।__যাঁও, তোমর। মৃতদেহ দাহ করগে। 

বাহকগণ মৃতদেহ উঠাইতে উদ্যত হইলে বেগে আলুলায়িতকেশ] শ্রসম্তবসন৷ 

মানসী সেখানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন-- 

মানসী । ধাড়াও ! আমি একবার দেখে নি। 
সত্যবতী। একি! রাজকন্যা ! 
মানসী । অজয়! প্রিয়তম ! জীবনসর্বন্ব আমার ! স্বামী আমার ! 
সত্যবতী। সেকি রাজকন্তা-- তোমার স্বামী ! 
মাঁনসী। তবে শোন সবাই! কখন বলি নাই, আজ বলি।--এই 

অজয়সিংহের সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, কেউ জাস্তে পারে নি-_ 
আমি নিজে জান্তে পারি নি। নীরবে, নিভৃতে, আত্মায়-আত্মায় সে 
বিবাহ সম্পাদিত হয়েছিল ।--প্রিয়তম | কোথা যাও। দেখ, আমি 
এসেছি-_আজ আমি আর তোমার সে প্রগল্ভা গুরু নহি ॥ দীনে 
দয়াময়ী রাজকন্যা নহি; আজ আমি তোমার প্রেমভিখারিণী ছূর্বল! 
রমণী! আজ আমি পথের দ্ীনতম ভিখারিণীর চেয়েও দীন ! অজয়! 
তোমায় কখন বলি নাই যে, তোমায় কত ভালবামি! আমি আগে 

বুঝতে পাব্রিনি। আমায় ক্ষমা কর। 
সত্যবতী। আহা, রাঁজকন্তা! শোকে ০০ হয়েছেন! শাস্ত হও 

মানসী! অজয় আর্তরক্কায় প্রাণ দিয়েছে*- 
মানসী । ত্য কথা। এই স্বকম করেই প্রাণ দিতেহয়। প্রিয় 

শিল্প আমার। আজ তুদি আমার গুরুর দ্বান অধিকার ক”রেছ। 
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তোমার গরিমার রশ্মি পরলোক ছাপিয়ে পৃথিবীর গায়ে লেগেছে । মর্তে 
হয় ত এই রকম করে'ই !_বৃদ্ধ গোবিন্দ! বৃদ্ধ গোবিন্দ! ধন্য তুমি, 
যে, এ হেল পুত্রের গৌরব কর্তে পার! ধন্ত আমি। যার এই 
্বামী ।--গোবিন্দসিংহ । এ আমাদের গর্ব কর্বার সময়, শোক কর্বার 
সময় নয়। 

গোবিন্দ । ( শুঞকণ্ঠে ) রাঁজপুত্রী! অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। 
কিসের দুঃখ? ( ভগ্রশ্থরে ) অজয় দেশের জন্ত-- 

এই বলিয়া গোবিন্দদিংহ আর কথা কহিতে পারিলেন না । গৃহ-প্রাচীরের 
উপর দক্ষিণ বাহু রাখিয়] তাঁহার উপর মুখ ঢাকিলেন। একটা 

নিরুদ্ধত্রন্দনের আবেগে তীহার জীর্ণ দেহখানি 
আলোড়িত হইতে লাগিল 

মানসী । বৃথা] বৃথা! বৃথা! ভিতর থেকে একটা প্রবল শোকের 
উচ্ছাস সব সাত্বনা ছাপিয়ে উঠচে। আর পারি না__অজয়! অজয় ! 

কল্যাণী । এ সব কি! কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। এন্বরগ না মর্ত! 
এর দ্বেবতা না মাচষ! এজীবন লামৃতা ৪ আমি কে--ওঃ-- 

মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন 

সত্যবতী। কল্যাণী! কল্যাণী ! 
গোবিন্দ। মেয়েটা মচ্ছে! মর্তে দেও! আমর! এক সঙ্গে সব 

যাব--পুত্র,ঁ কনা»? আমি, মেবার--সব যাব-_পুত্র গিয়েছে-_কন্তা 
গিয়েছে ) এ মেবার-_-আমার লাধের মেবার-দেও ডুব ছে ডুব ছে_ 
প্র ডুবংলো-_-আমিও যাই । 

সত্যবতী। মাত্রা পুর্ণ হ'ল ।-- এখন একটা! প্রলয় হোক-_ 

চতুর্থ দৃশ্য 

স্বান-_মেবারের পর্বতপ্রাস্তে মহাবৎ খার শিবির । কাল--সায়াহ 
মহাবৎ শিবিরের বহির্দেশে দড়াইয়! মেবার পাহাড়ের উপর অন্তগামী শুর্ধ্যরশ্মিরেখা 

দেখিতেছিলেন ; পরে কহিলেন-_“যাক্ অস্ত গেল।” 
£ এমন সময় মহারাজ গজসিংহ প্রবেশ করিয়। কহিলেন-_ 

ব্গজ। খাঁসাহেব-__ 

মহাবৎ। মহারাজ ! 
গজ। যুদ্ধে জয় লাভ করেও আপনি সসৈন্তে উদয়পুরে প্রবেশ 

কর্ষবেন না কেন? 
মহাবৎ। তার কারণ আমায় কি এখন মহাব্$জকে দিতে হবে? 
গজ । না, একটা কথার কথ। জিজ্ঞাস! কচ্ছিলাম মাত্র গুনেছেন 

খানসাহেব, এবার মেবারের নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন ! 
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মহাবৎ। নারীগণ অস্ত্র ধরেছেন !-্পনারীগণ ! 
গজ । হা, দেখ! যাক্, তারাযুদ্ধকি রকম করেন। এবার এ যুদ্ধেক 

মধ্যে একটু কোমল ভাব আস্বেই। এবার যুদ্ধে আমি যাব। 
মহাঁব। মহারাজ, রাজপুত নারী নিয়ে, রাজপুত আপনি এরপ 

দ্বণ্য পরিহাস কর্তে পারেন! আপনি কি সত্যই রাজপুত? না 
গজ । মহাবৎ খা 

মহাব। যান--যান-_-এই শৌর্ধ্যটুকু ভবিস্ততে আপনার দেশের 
জন্য গচ্ছিত রাখবেন । 

গজনিংহের প্রস্থান 

মহাবৎ। এই সব মহাত্মারা হিন্দুধর্মের ধবজা উড়াচ্ছেন। হিন্দু! 
তোমব। সাম্রাজ্য হারিয়েছ সহ্ হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মন্ুয্যতটুকুও হারিয়েছ ! 
জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 

মহাঁবং। কি সংবাদ সৈনিক? 

সৈনিক । সাহাজাদ1] সসৈন্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
মহাবৎ। এসেছেন ?--আচ্ছা যাও। 

সৈনিকের প্রস্থান 

মহাঁবৎ। সৈন্ত নিয়ে আসবার আর প্রয়োজন ছিল না। মেবার ধ্বংস 
আমি সম্পূর্ণ করেছি! তবে আমি মৌগল-সৈন্ত নিয়ে উদয়পুর-ছুর্গে 
প্রবেশ কর্তে চাই না। সে কাজ সাহাজাদা-্-মোগল, স্বয়ং করুন। 
আমার কাজ এইখানে শেষ। 

গোবিন্দসিংহের প্রবেশ 

মহাবৎ। কে তৃমিবৃদ্ধ? 
গোবিন্দ । আমি মেবারের একজন সামস্ত। 
মহ্াবৎ। এখানে কি মনে করে”? 

গোবিন্দ । বল্ছি, হাফ নিতে দাও । 

মহাবৎ। তুমিকি রাণা অমরসিংহের দূত? সঞ্চির প্রস্তাব এনেছ? 
গোবিন্দ। তার পূর্ধবে যেন আমার শিরে ব্জাঘাত হয়! 
মহাবৎ্। তবে তুমি এখানে কি চাও? 
গোবিন্দ । মর্ভে চাই। বুদ্ধ হয়েছিঃ মর্তে চাই। বুদ্ধ করে মর্তে 

চাই ।--তবে সামান্ত সৈনিকের হাতে মর্বার ইচ্ছা নাই। ইচ্ছা_ 
তোমার হাতে মর্ধেবো-তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করে+ মর্ধ্বে। | 

মহাবও। বৃদ্ধ! তুমি কিবাতুল! 
গোবিন্দ । না মহাবৎ আমি বাতুল নই । তুমি ভাবছ যে, আমি 

পারি যদি তোমায় দ্বন্যুদ্ধে বধ কর্তে এসেছি । হা ঈশ্বর! ০স শক্তি 
আমার যদি এখন থাকৃত !--ন! মহাবৎ খঁ আমিজানি ছন্যুদ্ধে তোমার 

২৪ 
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সঙ্গে আজ আর পার্কে! না। তবে মর্ঘে পার্বো। আমি তোমার হাতে 
মর্ডে চাই। 

মহাবৎ। এ অত্যন্ত অদ্ভুত ইচ্ছা। 
গোবিন্ব | কিছু না আমি অন্ততঃ পঞ্চাশট] যুদ্ধ দ্বর্গায় মহারাঁণ। 

প্রতাপসিংহের পার্খে দাড়িয়ে করেছি । এ দেহে অনেক ক্ষতের চিহ্ন 
আছে। আমার শেষ ক্ষত তোমার খড়গাঘাতে হোক্। 

মহাবৎ। তাতে তোমার লাভ? 

গোবিন্দ । লাভ বিশেষ নাই। তবে তুমি ধর্খ্দে যবন হ'লেও 
জাতি রাজপুত; আর তুমি বাণ! প্রতাপসিংহের ভ্রাতুপ্পুত্র । তোমার 
হাতে মরার একট। গৌরব আছে। 

মহণবৎ। আপনি কি সালুম্ব্রাপতি গোবিনসিংহ ? 
গোবিন্ব । হাঃ-হাঃ-_হাঃ_চিনেছ মহাবৎ খা? এখন বুঝতে পাচ্ছেণ, 

যে কেন মর্তে চাই? মহাবৎ খা! আজ তুমি মেবার জয় করেছ-- 
মেবার ধ্বংস করেছ । তবু তোমায় উদয়পুর-ছুর্গে প্রবেশ কর্তে দ্রিব 
না। মেবারের আর সৈম্ত নাই। তোমার আর যুদ্ধ কর্তে হবে না। 

মেবারের শেষ বীর আমি । আমি একা দ্রাড়িয়েছি, আজ উদয়পুরে মোগল- 

বাহিনীর গতিরোধ কর্তে। আমায় বধ নাকরেঃ উদয়পুর ছুর্গে গ্রবেশ 
কর্তে পার্ধে না। অস্ত্র নাও। 

তরবারি নিষ্ষাশন 

মহাবৎ | বীরবর ! আমি সে দুর্গে প্রবেশ কর্তে চাই নাঁ। 

গোবিন্দ । চাও, ন! চাও, সমানই কথা ।--নাঁও ; অস্ত্র নাও ! 

মহাবৎ। শুন্ুন-- 
গোবিন্দ । না, শুস্তে চাই না। শুত্ত চাই না। আমার অন্তরে 

একট! দ্রাবাগ্নি জল্ছে। আমার পুত্র নাই, কন্যা নাই-আমি মর্তে চাই ! 
আমার ত্বাধীন মেবারকে যবনের পদদলিত দেখবার আগে আমি 
মর্ডভে চাই। বাণ! প্রতাঁপপিংহের পুত্র মোগলের গোলাম হবে দেখবার 
আগে আমি মর্ভে চাই--আর তার হাতে মর্ভে চাই, যে আমার জামাই 
হয়েও আমার পুত্রহস্তা--আমার দেশের সন্তান হয়েও যে পরের 

গোলাম-আঁমার ধর্মের হয়েও যে মুসলমান-আমার রাজার ভাই 
হয়েও যে তার শত্রু । অস্ত্র নাও মহাবৎ। 

মহাবৎ তরবারি নিষ্কাশন করিয়। কহিলেন-__ 

মহাবৎ। ক্ষান্ত হউন । 'ামি আপনাকে কখনও বধ করবো না। 
গোবিন্দ । কোন কথা গুস্তে চাই লা । নিজেকে রক্ষা কর। 
মহাবৎ। সালুম্বাপতি-- 
গোবিন্দ । আমায় বধ কর--বধ কর-- 
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মহাবৎ। আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করলাম। 

গোবিন্দ । ছাড়ছি না মহাবৎ, অন্তর নাও। আমি আজ মর্তে 
এসেছি, মর্ববে! । অস্ত্র নাও। আমি ছাড়বে না । 

আক্রমণ করিতে উদ্ভত 
এই নময় পশ্চাৎ হইতে গজসিংহ আসিয়া গোবিন্মপিংহকে গুলি করিলেন, 

গোবিন্দসিংহ পতিত হইলেন 

মহাবৎ। একি! কি করলে মহারাজ! 

গজ । বধ করেছি । 

মহাবৎ । জানেন উনি কে? 
গজ । কে? একজন দল্ুযু ৷ 
গোবিন্দ । দ্য আমি নই মহারাজ! দন্থ্য তোমরা! পরের রাজ্য 

লুঠ কর্তে আমি যাই নাই_-তোমর1 এসেছ । মহাবৎ খা! যাও» এখন 
উদয়পুরে যাও । আর কেউ তোমার গতিরোধ কর্ধে না। নিজের 
মাকে ধরে” মোগলের দাসী করে” দাঁও। সন্তানের কাধ্য কর। 
অজয়! কল্যাণী-_- 

মৃত্যু 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_-উদয়পুরের ছুর্গের সন্মুখস্থ রাজপথ । কাল-_রাত্রি 
একজন দুর্গরক্ষক রাজপুত-সৈনিক ও পুরবানিগণ 

কথোপকথন করিতেছিল 

১ম পুরবাসী । রাণ। দুর্গের বাহিরে গিয়েছেন কেন সৈনিক ? 

দেনিক। কেন তা জানি না। শুনলাম, সেনাপতি মহাবৎ খ' 
মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ ক”রে সম্রাটকে পত্র লিখেছিলেন । তাই 
সাহাজাদ। খুরম এই যুদ্ধে ন্বয়ং এসেছেন । মোগলদূত সাহ্বাজাদার কাছ 
থেকে এক পত্র এনেছিল । শুনেছি তিনি সেই পত্রে রাণার বন্ধুত্ব ভিক্ষা 
করেন। মোগলদূত ফিরে গেলে রাণা তার পরদিন_ আজ প্রত্যুষে 
উঠে ঘোড়ায় চড়ে সাহাজাদ্দার শিবিরের দিকে গেলেন । 

য় পুরবাপী! তার পর? 
সৈনিক । তার পর কি হয়েছে তা জানি না। 
৩য় পুরবাসী। বাণ এখনও ফিরে আসেন নি? 
সৈনিক । না। র 
৪র্থ পুরবাপী। তার সঙ্গে কে গিয়েছে? 
সৈনিক। কেউযায় নাই। তিনি একা গিয়েছেন? 
১ম পুরবাপী। ওকে? 
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২য় পুরবাসী । আমাদের বাণ। নয় ত? 

য় পুরবাসী। তাই ত!ওকে?রাণা তনা! 

গর্ঘ পুরবাসী। রাজার মত পোষাক কে লোকটা জানেন 
সৈনিক? 

সৈনিক । উনি যৌধপুরের মহারাজ গজসিংহ। 

১ম পুরবাসী। এ সেই রাজা, না, যে মহাবৎ ধার সঙ্গে মেবার 

আক্রমণ কর্তে এসেছে? 
সৈনিক । হা। 

২য় পুরবাসী। জাতিতে রাজপুত ? 

. ৩য় পুরবাপী । রাজপুত হ'য়ে বাজপুতের শত্র। 

সৈনিকদল মহ মহারাজ গজদিংহের প্রবেশ 

গজ । সৈনিক, দুগেঁর দ্বার বন্ধ? 
সৈনিক ॥ হা, মহারাজ ! 
গজ । দ্বার খোল। এখন এ ছুর্গ আমাদের । 

সৈনিক। প্রতুর বিনা আজ্ঞায় দুর্গের দ্বার খুলতে পারি না 

মহারাজ ! 
গজ। প্রভু! তোমাদের প্রভু এখন রাণ। অমনবসিংহ নয়, 

তোমাদের গ্রতৃু আমি । 
সৈনিক । আপনি ! সেটা জানতাম না। তবুও আমাদের রাণা 

অমরসিংহের বিন! আজ্ঞায় দুর্গদ্বার খুলতে পারি না । 

গজ। সৈনিকগণ ! এর কাছ থেকে চাবি কেড়ে নাও । 

সৈনিক । প্রাণ থাকতে নর। 
তরবারি বাহির করিল 

গজ । তবে একে বধ কর-_ 

১ম পুরবাপী। (অন্য পুরবাীদিগকে ) দাড়িয়ে দেখ কি 

মারে । 
সকলে মিলিয়! গজনিংহকে আক্রমণ করিল 

গজ । সৈনিকগণ-- 

গজদিংহের দৈনিকগণ পুরবাদীদের আক্রমণ করিল। তখন পশ্চাৎ হইতে 

মোগল-সৈম্-পরিবৃত রাঁণা অমরসিংহ আনিয়া কহিলেন-- 

অমরসিংহ । সৈনিকগণ- অস্ত্র রাখ । 
রাজপুত-নৈনিকগণ মোগলট্া্ঘগণকে দেখিয়া! অন্তর রাখিল 

রাণা। মহারাজ গজপিংহ ! এখানে তোমার প্রয়োজন? 

গজ । আমি এই দুর্গে প্রবেশের অধিকার চাই। 

রাণা। বাজ-অতিথি ! বাণ অমরসিংহ যখোঁচিত অতিথি-সতকার 
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কর্ধে ।-মোৌগলের কুকুর! তোমার যোগ্য অতিথি-সৎকার এই । 
€ পদাথাতে গজসিংহকে ভূপাতিত করিলেন। ) সাহসী সৈনিক, দুর্গার খোল । 
( ছুর্ন্বার খুলিলে তিনি মোগল-সৈনিকর্দিগকে কহিলেন) তোঁমর। যেতে পার। 

রাঁণা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ছুর্গদ্বার রুদ্ধ হইল 

ষষ্ঠ দৃশ্য 

স্থান_মেবারের গিরিপথ। কাল-_মধ্যাহ 
সত্যবতী ও তাহার পুত্র অরুণ ও চারণীগণ 

চারণীগণের গীত 

(১) 

ভেঙে গেছে মোর ম্বপ্রের ঘোর ছিড়ে গেছে মোর বীণার তার, 
এ মহা শ্বশানে ভগ্ন পরাণে আজি মাকি গান গাহিব আর? 

মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিম! হায় ! 
ঘন মেঘরাশ, ঘেরিয়া আকাশ, হানিয়া তড়িৎ চলিয়া যায়। 

মেবার পাহাড়--শিখরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর । 

এ হীন সঙ্জা--এ ঘোর লঙ্জা-_ঢেকে দে গভীর অন্ধকার । 
(২) 

গাহে নাকো আর কুঞ্জে তাহার পিকবর আজ হরষগান 3 
ফোটে নাকো! ফুল আসে না আকুল ভ্রমর করিতে সে মধুপান ॥ 
আবু নাহি বয়, শিহরি মলয়; আর নাহি হাসে আকাশে চাদ ; 

মেবার নদীর মান ছু'টি তীর--করে নাকো আর সে কলনাদ। 

মেবার পাহাড় ইত্যাদি 
(৩) 

মেবারের বন বিষাদ মগন ; আধার বিজন নগর গ্রাম, 

পুরবাসী সব মলিন নীরব ? বিষাদ মগন সকল ধাম £ 
নাহি করে আর খর তরবার আন্ফালন সে মেবার বীর , 

নাহি আর হাসি, ম্লান রূপরাশি, ত্রস্ত মেবার সুন্দরীর । 

মেবার পাহাড় ইত্যাদি--- 

(৪) 
এ ঘন আধার ! কিবা আছে তার ! সাস্বনা আর কে করেদান 

চারণ কবির বিনা সে গভীর অতীত মেবার মহিমা গান ! 7 

গেছে যদি সব স্থুখ কলরব, অতীতের বাণী বাচিয়া থাক্, 

চারণের মুখে সাস্বনা স্থখে শৃন্তে মেবারে ধ্বনিয়! যাক্। 

মেবার পাহাড় ইত্যাদি-_ 
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সৈনিকত্রয়ের সহিত হেদাঁয়েৎ আলির প্রবেশ 

হেদায়েখ। কে তুমি? 
সত্যবতী। আমি চারণী। 
হেদায়েং। তুমি পথে ঘাটে এই গান গেয়ে বেড়াচ্ছ? 
সত্যবতী। হাসৈনিক ! আমার ব্যবসাই গান গাওয়া! । 
হেদ্ায়েখ। তুমি এ গান গাইতে পাবে না। 
অরুণ। কেন সৈনিক? 
হেদায়েখ। আজ এদেশ তোমাদের নয়) এ দেশ মোগলের। 

সত্যবতী। মোগলের জয় হোক । যতদিন মেবার স্বাধীন ছিল, 
আমরা যুদ্ধকরেছি। এখন মেবার একবার যখন অবনতশিরে মোগলের 
প্রতৃত্ব স্বীকার করেছে, তখন মোগলের সঙ্গে আর আমাদের বিবাদ 
নাই। তবে তাই বলে” কাদ্তেও পাব না?_মোগল-সৈনিক! 
জগতে সবারই মাকে ভালবাসতে আছে» কেবল কি হতভাগ্য মেবার- 
বাসীরই নাই? 

হেদ্বায়েৎ। নাঃ গান গাইতে পাবে না। 

অরুণ । আমর] গাইব, দেখি কে রোখে ? গাও মা। 
হেদায়েখ। এ গান গাও যদি, তোমায় আমাদের বন্দী কর্তে হবে। 
সত্যবতী। কর বন্দী সৈনিক! আমাদের বন্দী কর। আমরা 

তোমাদের কারাগারে বসে? এই দুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার 
ধবনিত,কর্ধবো-_গাও পুত্র ! 

হেদায়েৎ। উত্তম! তবে তুমি আমার বন্দী। 
অশ্রদর 

অরুণ। খবদ্দীর। ( তরবারি বাহির করিলেন ) মাকে স্পর্শ করিস্ না, যদি 
প্রাণে মায়। থাকে । 

হেদায়েৎ। উদ্ধত বালক ! অস্ত্র রাখ। 
অরুণ। কেড়ে নাও । 

দৈনিক অরুণকে আক্রমণ করিল। অরুণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন 

সত্যবতী। সাবাস্ পুত্র! তোমার মাকে রক্ষা! কর। 
একজন দৈনিক ভূপতিত হইল 

সত্যবতী | সাবাস্ পুত্র ! প্রাণ থাকতে অস্ত্র ছেড়ো না। এই ত 
চাই--ওঃ--কি আনন্দ! 

হ্দোয়েৎ আলি অরুণকে হ্বয়ং আক্রমণ করিলেন। অরুণসিংহ পিছাইয়! বঙিয়! যুদ্ধ করিলেন। 
টৈনিকগণ ও হেদায়েৎ তাহাকে ঘিরিলেন। নত্যবতী, পুত্রের মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এমন নময়ে মহাবৎ খ| পশ্চাৎ হইতে মসৈন্যে আসিয়া কহিলেন-_ 

মহাবৎ। ক্ষান্ত হও'হ্দায়েৎ আলি। 
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নকলে মন্তরমুগ্ধবৎ ক্ষান্ত হইল 

লজ্জী নাই হেদায়েখ আলিঃ ছুইজন মোগল-সৈনিক মিলে একজন 
বালককে আক্রমণ করেছ! তার উপর তোমারও তরবারি বা*্র কর্তে 
হল! ধিক !-বৎস!-তুমি প্রাণ দিয়ে তোমার মাকে রক্ষা কর্তে 
গিয়েছিলে । ধন্য তুমি! এই রকম ক'রেই তপ্রাণদ্িতে হয়! বেঁচে 
থাক ! বৎ্স-_- 

সত্যবভী এতক্ষণ সন্বদ্ মৃষ্টদ্বয় স্বীয় বক্ষোপগি রাখিয়! মগৌরবে তীব আনন্দে অরুণের মুখের 
উপর চাহিয়াছিলেন। তাহার পরে তিনি মহাবৎ খাঁর দিকে ছুই পদ অগ্রনর হ্ইয়াই পশ্চাতে 
ফিরিয়া আনিয়া শির নত করিলেন। মহাবৎ সত্যবতীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে 
ডাকিলেন-_- 

মহাবৎ। ভগিনি !-_আর কি বলব তোমাকে! তোমাকে ভগ্ী 
বলে ভাক্বারও অধিকার বাঁথি নি। তবে-_আর কি বল্ব! আমায় 

ক্ষমা কর, ভগিনি ! 
সত্যবতী। ভগবান--এ কি কর্লে! আমার ছোট ভাইটি আমাকে 

ভণ্রী বলে" ডাক্ছে! তবু আমি তাকে আমার বুকের মধ্যে টেনে নিতে 

পাচ্ছি না ! 
অরুণ। ইনিকেম1? 
সত্যবতী। ইনি মোগল সেনাপতি মহাঁবৎ খা । 

মহাবৎ। আমি তোমার মামা। 
সত্যবতী। চল বৎস। আমর যাই। 
মহাঁব। কোথা যাবে? আমায় ক্ষমা করে যাও । 
সত্যবতী। তুমি কি পাপ করেছ, তা জান মহাবৎ খা? 
মহাবৎ। জানি আমি নিজের হাতে নিজের ঘরে আগুন দিয়েছি; 

আর পৈশাচিক উল্লাসে তার উখিত ধূমরাশি:দেখেছি । 
সত্যবতী। শুধুতাইকি! 
মহাবৎ। আর কি? মুসলমান হয়েছি? আমি ্বীকার করিনা 

যেআমি তাতে কোনপাপ করেছি ।--যার যাবিশ্বাস। তবে-__ 
সত্যবতী। উত্তম !--এসো বৎস! 
মহাবৎ। দাড়াও । তাই যদি হয়, তা হ'লে সে পাপ কি এত 

ভয়ানক যে, সে পাপ মানুষের হৃদয় থেকে সব কোমল প্রবৃত্তিকে মুছে 
ফেলে দিতে পারে? ভগ্নি! আমি জানি, যে নারীর হৃদয় পবিত্রতার 
তপোবন, আত্মোৎসর্গের লীলাভূমি, প্রীতির নন্দনকানন। আচারের 
নিয়ম কি এতই কঠোর, যে এই নারীর হৃদয়কেও পাষাণ করে? দিতে 

পারে? একবার এক মুহূর্তের অন্ত ভুলে যাও, যে তুমি হিন্দু আমি 

মুসলমান, যে তুমি প্রপীড়িত আমি অত্যাচারী । শুদ্ধমনে কর, যে তুমি 
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মানুষ, আমি মানুষ, তুমি ভগ্রী-_আমি ভাই। মনে কর সেই শৈশবকাল, 
যখন তুমি আমায় কোলে করে? বেড়াতে, আমার গগুদেশ চুমার চুমায় 
ভরে” দিতে, আমাকে কোলে করে? জড়িয়ে শুয়ে থাকতে । মনে কর-- 

আমর! সেই ছুই মাতৃহীন ভাই-ভগ্নী !_দিদি ! 
সত্যবতী । ভগবান-_ 
মহাবৎ। দিদি-_ 
সত্যবতী। আর পারি না। যাঁহবার তা হয়েছে ।--ছোট ভাইটি 

আমার! যাও আমি তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি, যেন তিনি তোমায় ক্ষমা করেন। যাও ভাই! 
তুমি আর আমার কাছে মোগল সেনাপতি মহাবৎ খা নও ! তুমি শুধু 
আমার সেই ছোট ভাই মহীপৎ্।-_যাঁও ভাই। 

মভাবৎ। তবে এসো দিদি । 

প্রণাম করিলেন 

সত্যবতী। আযুম্মান্ হও ভাই !_চলে” এসো বৎস ! 
হেপায়েখ। কোথা যাবে? আমরা তোমায় বন্দী কর্ষেো। 
মহাবৎ। কারও সাধ্য নাই যে আমার সম্মুথে আমার ভগ্মীর একটি 

কেশ স্পর্শ করে ।--যাও ভগ্না! 
হেদ্রায়েৎ। তুমি আর সেনাপতি নও মহাবৎ খা! এখন আমরা! 

তোমার কথা মানি না। সেনাপতি এখন সাহাজাদ! খুরম। 
সাজাহানের প্রবেশ 

সাজাহান। উত্তম। তবে আমি শ্বয়ং মে আজ্ঞা দিচ্ছি! যাও মা! 
নিঃশহ্কে ঘরে যাও । 

হেদায়েৎ। কিন্তু এ নারী পথে ঘাটে বিদ্রোহের গান গেয়ে 
বেড়াচ্ছে সাহাজাদা। 

সাজাহান। আমিদুর হতে সেগানশুনেছি। সে এক হতাশাময় 

গভীর দুঃখের গান। 
হ্দ্রায়েৎখ। এতে যদি রাজ্যে অশান্তি হয় সাহাজাদা ? 
সাঁজাহান। সে অশান্তি দমন কর্তভে মোগলসম্রাট জানে । হেদায়েত 

আলি খ|! মেবারে কেন, সমত্ত ভারতবর্ষে, তার ফোন সম্ভান তার 

মায়ের নাম গাওয়ার জন্য যর্দি এই বিপুল মোগলসাত্্রীজ্য একখগ্ড 
শরতের মেঘের মত উড়ে যায় ত যাকৃ। মোগলসাত্রাজা এমন বালুর 
ভিত্তির উপর গঠিত নয় হেদায়েৎ। সে সাম্রাজ্য ভারতবাপীর গাঢ় 
স্বেহের উপর প্রতিষ্ঠিত! মোগলসম্রাট কখন কোন সঙ্গত, স্ভায়োচিত 
ভক্তি-পবিত্র মাতৃপৃজায় বাধ! দিৰে না। তার জন্ত যদি তার এসাত্রাজা 
ঘিতে হয়স্ষ্দিবে । বুঝলে হেদায়েৎ? 
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হেদায়েৎ। যেআজ্ঞা সাহাজাদ ! 
সাজাহান। গাও মা। ছুঃখ তা নয় যে তুমি এইগান গেয়ে 

বেড়াও ঃ ছুঃখ এই, যে, সে গান গুনবার লোক আজ মেবারে নাই। 
গাও মা, কোন ভয় নাই। আমি শুন্বো। আমি তোমার মায়ের 
অতীত গরিমার সঙ্গে অশ্রু মিশিয়ে কাদতে জানি ।__গাঁও মা! গাও 
বালক ! আমিও সে গানে যোগ দিব! গাও হেদায়ে, আলি। 
গাও সৈনিকগণ। 

গাহিতে গাহিতে নকলের প্রস্থান 

সপ্তম দৃশ্য 
স্বান--উদয়সাগরের তীর । কাল--সন্ধ্য। 

মানসী একাকিনী 

মানসী । আমার উপর দিয়ে একট! ঝড় বয়ে গিয়েছে । আবার 
সমুদ্রের সেই মৃছুগ্ভীর অনাদি সঙ্গীত শুন্তে পাচ্ছি--শতগুণ মধুর । 
মেঘ কেটে গিয়েছে। আবার আকাশের সেই নক্ষত্রোজ্জল অবারিত 
নীলিমা দেখতে পাচ্ছি-শতগুণ নির্মল! আমার কর্তব্পথ আজ 
জীবনের ক্ষুদ্র স্থখ-ছঃখের সীম! ছাড়িয়ে, বহুদূরে প্রসারিত দেখছি। 
কল্যাণীর প্রবেশ 

মানসী । কে, কল্যাণী? 
কল্যাণী । হা রাজকুমারী ! 
মানসী । আবার রাজকুমারী ! তোমার সঙ্গে আমার এক নূতন 

সম্বন্ধ হয় নাই ?-_-এই আবার কীদ্ছ কল্যাণী! ছিঃ বোন্। 
কল্যাণী। আর কাদ্ৃবো না। কিন্তু বোন্-__আর যে সৈতে পাৰি 

না। তাই তোমার কাছে ছুটে এলাম ! আমায় সাত্বন। দাও । 
মানসী । তোমার সমস্ত ছুঃখভার আমাকে দাও, আর আমার সুখ 

ভূমি নাও কল্যাণী । 
কল্যাণী । তোমার স্থখ! | 
মানসী ॥। হা, আমার স্বখ ! দুঃখ আমাকে পিষে ফেল্বে ঠিক করে 

এসেছিল--তা সে পারে নাই, পার্ধেও না । আমি ছুঃখকে হিংজ্র জন্তর 

মত বেঁধে বশ করে” নিজের কাজে লাগাঁবো ॥ ছুঃখ আমার বড় উপকার 

করেছে কল্যাণী। এতদিন আমি সুখের রাঁজ্যে বাস করে” এসেছিলাম 

-ছুঃখের রাজ্য দূর থেকে একটা কুজ্াটিকার মত দেখ-ছিলাম। আজ 
সেই রাজ্যে বাস করে” এসেছি । শক্রকে জেনেছি, চিনেছি । আর সে 

আমায় অসতর্থ অবস্থায় পাবে না। এতদিন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ 

পূর্ণ হয়েছে। 
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কল্যার্ণী। ধন্ত তুমি বোন্! 
মানসী । তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী ! 
কল্যাণী । কেমন করে” বোন্? 
মানসী ॥। এ কাজে আমার সহায় হও। এসো, আমর! ছইজন 

মনুগতের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করি । তোমার কল্যাণী নাম সার্থক 

হউক ।--আমার সহায় হবে? 
কল্যাণী । হুব। 
মানসী । বেশ । তবে দেখ, সাত্বনা পাও কি নাঁ। এ ব্রত যার 

তার কিসের দুঃখ? 
কল্যাণী । উত্তম! সেখানেই আমার ব্যর্থ-প্রেম পূর্ণ হোক । 
মানসী । তুমি মহাবৎ খাকে এখনও দ্বণা কর? 
কল্যাণী । বোন্! সেদিন গর্ব করে” তাকে তাই বলে” এসেছিল'ম। 

কিন্ত বুঝে দেখেছি যে, তাঁকে দ্বণ। কর্বার শক্তি আমার নাই। 

বাল্যকালে ধীর স্থতি ধ্যান করে" বড় হয়েছি; যৌবনে ধাকে জীবনে 

ফবতারা করে বেরিয়েছিলাম, এ হতাশার অন্ধকারে ধার চিন্তা আমার 

অন্তরে রাবণের চিতার মত অবিরত ধূ ধু করে? জবল্ছে ঃ তাকে দ্বণ! 

কর্তে পার্ধে। না । সেকেবল কথার কথা। 
মানসী । তার প্রয়োজন নাই কল্যাণী! তুমি তোমার প্রেনকে 

মন্ুয্যত্বে ব্যাপ্ড কর। সাত্বন। পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না; 

যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না। পে সেবা ক'রে সুখী। 

সত্যবতীর প্রবেশ 

সত্যবতী। মানসী ! তোমার বাবা তোমায় ভাক্ছেন। 

মানসী । বাবা ফিরে এসেছেন ? 
সত্যবতী । হাঁ মা। 

মানসী । মোগলের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে? 

সত্যবতী। না, রাণ! দেখলেন যে সাহাজাঁদ। খুরম যে রাণার 

বন্ধত্ব ভিক্ষা করে পত্র লিখেছিলেন, দে মৌধিক প্রার্থনা । পে একটা 
আকাশকুম্মঃ একটা মুগতৃষিকা। 

মানসী । কেন মা? 
সত্যবতী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন-__ 

.সত্যব্তী। মানসী ! বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে, হাতে হাতে । পদাঘাতের 

সঙ্গে পৃষ্ঠের বন্ধুত্ব হয় না, জরধ্বনির সঙ্গে আর্তনাদের বন্ধুত্ব হয় না: 

সাহাজাদ! চান যে, রাণ] ছুর্গের বাইরে গিয়ে সম্রাটের ফর্খ্ান নেন। 

মানসী ! রাণী! প্রতাপসিংহের পুত্রের এ অপমানের চেয়ে মৃত্যু ভাল। 

মানসী । বাব! কি কর্ষেন ? 



সত্যবতী। রাণা আজ সামস্তদের ডেকে তীর পুত্রকে সিংহাসনে 
বসিয়ে রাজ্যভার ত্যাগ করেছেন। তিনি রাণীর সঙ্গে রাজ্য ছেড়ে 
গিয়ে বনবাপ কর্ধেন ।- আজ মেবারের পতন হ'ল মানসী । 

মানসী। মা! মেবারের পতন কি আজ আরম্ভ হল? নামা, 
তার পতন আজ হয়নি । তার পতন বহুদিন পূর্বে হতে আরম্ত হয়েছে। 
এ পতন সেই পরম্পরা একটি গ্রন্থিমাত্র। 

সত্যবতী। সে পতন কবে থেকে আবস্ত হয়েছে মা? 
মানসী । যে দিন থেকে সেনিজের চোখ বেধে আচারের হাঁত ধরে 

চলেছে । যে দ্দিন থেকে সেভাবতে তুলে গিয়েছে । মা! যতদিন আোত 
বয়, জল শুদ্ধথাকে। কিন্তুসেন্তরোতযখন বন্ধ হয়, তখনই তাঁতে কীট 
জন্মে। তাই এই জাতিতে আজ এই নীচ স্বার্থ, কষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিত' 
বিজাঁতিবিদ্বেষ জগ্মেছে। সেই উদ্ণার_-অতি উদার হিন্দুধর্শ-__-আজ 
প্রাণহীন একখানি আচারের কঙ্কাল। যার ধর্ম গেল মা, তার পতন 

হবে না? জাতি যে পাপে ভরে গেল, তা” দেখবার কেউ অবসর পায় 
না। মেবার গেল বলে" ক্রদন কলেকি হবে মা? 

সত্যবতী। এছুঃখে কি তবে এই সাত্বনা? 
মানসী । না, তার চেয়েও বড় সাত্বন। আছে । সে সাত্বনা এই যে, 

মেবার গিয়েছে যাক; তার চেয়ে ঝড় সম্পৎ আমাদের হোক্। আমি 
চাই যে আমার ভাই নৈতিক বলে শক্তিমান হোক, যে সে ছুঃখে 
নৈরাশ্রে, ঝঞ্ধার অন্ধকারে ধর্মকে জীবনের ফ্রবতার। করুক। যদ্দি তা 

সেনা করে, ত সে উচ্ছন্ন যাক; আমি ক্ষুব্ধ নহি। 

সত্যবতী। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আমি তাই দাড়িয়ে দেখব? 
মানসী । প্রাণপণ চেষ্টা কর্ধে। তাকে তুলতে । তবু ষদি ন।পারি 

_শশ্বরের মঙ্গল লিয়ম পূর্ণ হোকৃ। যেমন স্বার্থ চাইতে জাতিয়ত্ব বড়, 
তেমনি জাতিয়ত্বের চেয়ে মনুস্তত্ব বড়। জাতিয়ত যদ্দি মনুষ্যত্বের বিরোধী 

হয় ত মন্ুম্যত্বের মহাসমুদ্রে জাতিয়ত্ব বিলীন হয়ে যাক ! দেশ, ম্বাধীনতা 

ডুবে ষাক_-এ জাতি আবার মান্য হোক । 
সত্যবতী। তাকি হবেমা? 
মানসী । কেন হবে না! আমাদের সেই সাধনা হোকৃ। উচ্চ 

সাধন। কখনও নিক্ষল হয় না। এই জাতি আবার মানুষ হবে ! 
সত্যবতী। মেকবে? 
মানসী । যেদিন তারা অথর্ব আচারের ক্রীতদাস না হয়ে 

নিজের! আবার ভাবতে শিখবে? যেদিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের 
আোত বৈবে ; যেদ্দিন তারা যা উচিত বা কর্তব্য বিবেচন। কর্ষেঃ নির্ভয়ে 

তাই করে যাবে; কারে! প্রশংসার অপেক্ষ! রাখবে না, কারে ভ্রকুটির 

টি ও এহন 
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দিকে ভ্রক্ষেপ কর্ধে ন1। যেদিন তারা যুগজীর্ণ পুথি ফেলে দিয়ে-_-নব 

ধর্মকে বরণ কর্বে। 
সত্যবতী। কি লেধর্্ মানসী? 
মানসী । সে ধর্ম ভালবাসা । আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 

জাতিকে, মনুষ্বকে, মনুয্তত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার পরে 

আর তাদের-নিজের কিছু কর্তে হবে নাও ঈশ্বরের কোন অজ্ঞ 
নিয়মে তাদের ভবিষ্বৎ আপনিই গড়ে আপবে। জাতীয় উন্নতির পথ 
শোণিতের প্রবাহের মধ্য দিয়ে নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের 

মধ্য দ্িয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্তদেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে 
চল মা। নহিলে নিজে নীচ, কুটিল স্বার্থসেবী হ/য়ে বাণী গ্রতাপসিংহের 
শ্বতি মাথায় রেখে, অতীত গৌরবের নির্বাণ-প্রদীপ কোলে করে” 
চিরজীবন হাহাকার কলেও কিছু হবে ন1। 

সকলের প্রস্থান 

অষ্টম দৃশ্য 
স্বান--উদ্য়পাগরের তীর । কাল-মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা 

রাণা অমরদিংহ একাকী 

রাণা। মেবারের আঁকাঁশ ক্রোধে গর্জন কচ্ছে। মেবারের পাহাড় 
লজ্জায় মুখ ঢাকছে। মেবারের হুদ ক্ষোভে তটতলে আছংড়ে পড়তছ। 

মেবারের কুল-দ্েবতারা রোষে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন । আমার হাতে 
আমার মেবার--বাণ। প্রতাপের মেবারের আজ পতন হল।--ওঃ! 

(পাদচারণা৷ করিতে লাগিলেন )_-এই যে মহাবৎ খ। ! 

মহাবৎ খর প্রবেশ 

রাণা। বন্দেগি খা-সাহেব। 
মহাবৎ। মেবারের রাণার জয় হোক্। 
রাণা। মোগল-সেনাপতি ! তোমার শুদ্ধ হত্যার বিগ্যাই জানা 

আছে, তা নয়। দেখছি তুমি ব্যঙ্গ কর্তেও বেশ পটু। মেবারের 
বাণার জয় হোক্ই বটে !ঃ 

মহাবৎ| না রাণা, আমি ব্যঙ্গ করি নাই। 
রাণা। কর না কর, বড় যায় আসে না ।--যাক, মহাবৎ খা, আমি 

একবার তোমার সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম। 

মহাবৎ। আজ্ঞা করুন । 

রাণী । বিনয়ী বটে! «শোন। আমি এমন একটা কাজ কর্তে 

তোমায় ডেকেছি, যা তুমি ছাড়! আর কেউ কর্তে পারে না। 
মহাবৎ। আদেশ করুন । 
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রাণী। মহাবৎ খ, আগে আমার পানে চাও দেখি; বল দেখি 
তুমি আমার কে? 

মহাবৎ। আমি আপনার ভাই। 
রাণা। ভায়ের উচিত কাজ হয়েছে । ছোঁমার পিতামহের প্রপিতা- 

মহের মেবার তুমি মোগলের পদদলিত করেছ। তার বক্ষের রক্তে 
তোমার হাত ছু'খানি রঞ্জিত করেছ । 

মহাাবৎ। আমি সআাটের নিমক খেয়েছি বাঁণ।। 

রাণা। সে কতদিন থেকে মহাবৎ খা? যাক তোমার কাজতুমি 
করেছ। তার জন্ত তোমার সঙ্গে বাপ্বিতগ্ডা করা বৃথা। যে বিধন্শী; যে 
মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, তার পক্ষে এ কাঁজ অনুচিত হয় নি। সেনিজে 
একটা অনিয়ম) উদ্দম স্বেচ্ছাচারের উদ্বমন, তার এ কাব অনুচিত 
হয়নি। তুমি মেবার ধ্বংস করেছ। সে কাজ এখনও পূর্ণ হয় নি। 
তার সঙ্গে মেবারের রাণারও শেষ কর। এই নাও, ওরবারি। 

তরবারি দিতে গেলেন 

মহাবৎ। রাণাস 

রাণা। প্রতিবাদ কর? না। শোন, আমাকে বধ কর! তাতে 
তোমার কালিম। বেণী বাড়বে না। আর তোমার কোন অপ্রিয় কাজ 
কর্তে তোমাকে আমি বল্ছি না। আমি জানি, তুমি আমার রক্তপান 
কর্ধার জন্ত আকুল পিপাসায় ফেটে মরে” যংচ্ছ। তোমার এ দক্ষিণ 
হস্ত আমার হৃদপিণ্ড উপড়ে ফেল্বার জন্য উদ্যত আগ্রহে কাপছে। এই 
নাও সে হৃদপিণ্ড । আমায় বধ কর। 

মহাব। রাণী, মহাবৎ খা এত হীন নহে! আমি মেবারভূমি 
তরবারির আঘাতে ও অগ্নিদাহে শ্শান করেছি সত্য। তবু আমি অন্যায় 
যুদ্ধে করি নি। ন্যায়যুদ্ধে করেছি ! 

রাঁণা। ন্যায় যুদ্ধ! একে ভ্তায় যুদ্ধ বল মহাব? একটি ক্ষুদ্র 
জনপদের মুষ্টিমেয় সেনার উপরে একটা সাম্রাজ্যের বিপুল বাহিনীর 
ভার$ একটা শ্ফুলিঙগের উপর সমুদ্রের তরঙপ্রপাত; শিশুর আত্মার 
উপর নরকের ছুঃস্বপ্র। ন্যায় যুদ্ধ! যাক- তুমি জিতেছ। এখন সে 
কাজ শেষ কর। এই তরবারি নাও। এই তরবারি রাণ। প্রতাপসিংহ 
মরবার সময়ে দিয়ে গিয়েছিলেন, বলেছিলেন, “দেখো যেন তার অপমান 

না হয়।” আমি তার অপমান করেছি । সে অপমান আমার রক্তে 

ধৌত হয়ে যাক। 
মহাবৎ। রাণী, মহাবৎ খা যোদ্ধা; সেজুল্লাদ নয়। 

রাণা। তবেষুদ্ধকর। তোমার অন্ত্রনাও! 

নিজে তরবারি নিলেন 

০৮ শশী টিিনিনি তির শি 
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মহাবৎ। রাণ1ঃ আমি মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করেছি । 
বাণ] । সে কবে থেকে মহাবৎ? অস্ত্র নাও--অন্ত্র নাও--আজ 

মেবারের শ্মশানের উপর মৃত মাতার শব স্বন্ধে করে” আমি তোমায় 
দবন্বধুদ্ধে আহ্বান কচ্ছি। 

মহাবৎ। রাণ। শুন । 

রাণা। কোন কথা শুনবো না। ভীরু..*স্রেচ্ছ *'কুলাঙ্গার! যুদ্ধ 
কর। দেখি তোমার কি শৌর্ধ্য কি বীর্ধয দেখে সমম্ত ভারত মহ্াবৎ 
থার নামে কম্পমান! অন্তর নাও--ছাড়বো না। অধম! নরকের 

কীট ! শয়তান! 
মহাবৎ। উত্তম বাণা-তবে তাই হোক (তরবারি নিষ্ধাশিত করিলেন ) 

সাবধান রাণী! মহাবৎ খাঁর প্রতিত্বন্ী ভারতে যদি কেউ থাকে ত 
তুমি--তবু সাবধান-- 

উভয়ে তরবারি নি্ষাশিত করিলেন 

রাণী । আজ ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ব_-যা জগতে কেউ কখন দেখে নি। 
পৃথিবীতে প্রলয় হোক । 

এমন মময় আলুলায়িত কেশ বিস্স্তবননা মাননী আদিয়! তাহাদের মধ্যে দড়াইলেন 

মানসী । এ কি পিতা! এ কি--(মহাবৎ থার দিকে চাহিয়।) 

ক্ষান্ত হৌন ! 
রাণা। দূরে চলে যাও মানসী ! এযুদ্ধে বাধ! দিও ন1। 
মানসী । ক্ষান্ত হৌন পিতা! সর্বনাশ যা হবার হয়েছে। সে 

দর্বনাশ আর নিজের ভ্রাতৃরক্তে রঞ্জিত কর্বেন না। এ শোকের সাত্বনা 
হত্যা নহে--এর সাত্বনা--আবার মাচুষ হওয়া । 

রাণা। মানুষ হওয়া-ে কি রকম করে” মানসী? 
মানসী । শক্রমিত্রজ্ঞান ভুলে গিয়ে। বিছেষ বর্জন করে? । নিজের 

কালিমা, দেশের কালিম। বিশ্বপ্রেমে ধৌত করে দিয়ে ।__গাও চার ণীগণ, 
সেই গান যা তোমাদের শিখিয়েছি_-“আবার তোর মানুষ হ”। 

রাণা অমরদিংহ ও মহাবৎ খা এক অপূর্ব দৃশ্ত দেখিলেন। গৈরিকবননপরিহিতা 
চারণীর দল গাহিতে গাহিতে সেখানে প্রবেশ করিল। মানপী সেই গানে নিজে যোগ 

দিলেন। 

চারণীদিগের গীত 

কিসের শোক করিস ভাই--আবার তোরণ মানুষ হ?। 
গিয়াছে দেশ ছুঃখ নাই-_-আবার তোবা মানুষ হ? ॥ 
পরের "পরে কেন এ রেশষ, নিজেরই যদ্দি শক্র হো+স্? 

' তোদের এ যে নিজেরই দোষ”৮-আবার তোর! মান্য হু? ॥ 
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ঘুচাতে চাস যদ্দি রে এই হতাশময় বর্তমান, 
বিশ্বময় জাগায়ে তোল ভায়ের প্রতি ভায়ের টান। 
ভূলিয়ে যাবে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর) 
শত্র হয় হোক্ না, যদি সেথায় পাস্ মহৎ প্রাণ।, 
তাহারে ভালবামিতে শেখ, তাহারে কর হৃদয় দান। 
মিত্র হোক্--ভগ্ড যে--তাহারে দুর করিয়ে দে-_ 
সবার বাড়া শক্র সে--আবার তোরা মানুষ হ" | 
জগৎ জুড়ে দুইটি সেনা পরম্পরে রাঙায় চোক; 
পুন্যসেনা নিজেরে কয় পাপের সেল] শত্রু হোক; 
ধর্ম যথ] সেদ্দিকে থাক, ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ, 
স্বজন দ্রেশ ডুবিয়া যাক-আবার তোর! মানুষ হ*॥ 

মহাঁবৎ। অমর! 

রাণ।। তোমার কোন দোষ নাই । আমাদেরই দোষ। ক্ষমা কর। 

মহাবৎ। ক্ষমা কর ভাই! 

আলিঙ্গনবদ্ধ 

যবনিকা পতন 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্বান-কমলমীরের কাননাভ্যন্তর ; সম্মুথে কালীর মন্দির। কাল গ্রষ্াত। 
কালীমুর্তির নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডাযমান। কালীমৃত্তির সন্মথে প্রভাগ নিংহ ও রাজপুত 
সার্দীরগণ দক্ষিণ জানু পাতিয় ভূমিভলম্থ তরবারি স্পর্শ করিয়া অর্দোপৰিষ্ট। 

প্রতাপ। কালী মায়ের সন্ুথে তবে শপথ কর। 
সকলে । শপথ কচ্ছি-- 
প্রতাপ । যে আমরা চিতোবের জন্ত গ্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব-- 
সকলে । আমরা চিতোবের অন্ত প্রয়োজন হয় ত প্রাথ দিৰ- 
প্রতাপ । যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়-- 
সকলে। যতদ্দিন না চিতোর উদ্ধার হয়__ 
প্রতাপ । ততদিন ভূজ্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব-_ 
সকলে । ততদিন ভূজ্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব্-__ 
গ্রতাঁপ । ততদিন তৃণ-শধায় শয়ন কর্ব--, 

সকলে । ততদিন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্ব-- 
প্রতাপ । ততদিন বেশতৃযা পরিত্যাগ কর্ধব-- 
সকলে । ততদিন বেশভৃষ! পরিত্যাগ কর্ব-__ 
প্রতাপ। আর শপথ কর, যে) আমাদের জীবিতবংশে ও ৰংশ- 

পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-সথত্রে বধ হব না। 
সকলে । আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পবম্পরায় মোগলের লঙ্গে 

কোনরূপ সন্বন্ধ-স্যত্রে বদ্ধ হব না 
প্রতাপ । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ধ না-. 

সকলে । গ্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ব না 

প্রতাপ। তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
ব্যবধান থাকবে । 

সকলে। তাঁর আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাও 
বাবধান থাকবে । 

পুরোহিত "স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া! পৃত বারি ছিটাইলেন। 
প্রতাপ উঠিয়া দাড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে দর্দারগণও উঠিলেন। পরে তিনি 

: সর্দীরগণকে নন্বোধন করিয়। কহিলেন 

“মনে থাকে যেন রাজপুত সর্দারগণ, যে, আজ মায়ের সম্মুখে নিজের 
তরবারি স্পর্শ করে এই শপথ করেছো]। এ শপথ ভঙ্গ না হয়।” 
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সকনে । প্রাণাস্তেও না, রাণ!। 

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ,-- জাঁনে।? 

মর্দ।রগণ চলিয়! গেল। প্রতাপ দিংহ উত্তেজিতভাবে মন্দিরের লন্মুখে পাদচারণ। 
করিতে লাগিলেন। তাহার কুল-পুরোহিত পুর্বববৎ নিষ্পন্দভাবে 

দাড়াইয়। রহিলেন। ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন 

“প্রতাপ !” 

প্রতাপ মুখ ফিরাইলেন 

পুরোহিত । প্রতাপ! যেব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে পার্ধ্বে? 

প্রতাপ । নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম না! 
পুরোহিত । আশীর্বাদ করি-_যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পারে! প্রতাপ-_ 

এই বলিয়া চলিয়া! গেলেন 
প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সম্মুখে পূর্ব্বৎ পাদচরণ 

করিতে করিতে কহিলেন 

“আকবর! অন্যায় সমরে, গুপ্তভাবে জয়মলকে বধ করে চিতোর 

অধিকার করেছো । আমর] ক্ষত্রিয়) ভ্যায়-যুদ্ধে পারি ত চিতোর 
পুনরধিকার কর্ধ। অন্ায় যুদ্ধ কর্ধব না। তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে 
এসেছে! । ভারতবর্ষে এসে কিছু শিখে যাও।--শিখে যাও-_ধর্মযুদধ 
কাকে বলে; শিখে যাও-_একাগ্রতা, সহিষুণতা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে 
বলে; শিখে যাও-- দেশের জন্য কি রকম ক'রে প্রাণ দিতে হয় ।” পরে 

কালীর সম্মুখে জানু পাতিয়া করযোড়ে কহিলেন--“মা কালী ! যেন এই 
পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয়ী হয়, যেন মহত্ব মহত্ই থাকে ।--কে?” 

প্রতাপ উঠিয়। পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিলেন-_তাহার ভ্রাত। শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান 

গ্রতাপ। কে? শক্তসিংহ? 

শক্ত | হই] দাদা, আমি। 

প্রতাপ । তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে? 

শত্ত। কতকক্ষণ? 
প্রতাপ । যতক্ষণ কালীর পুজা দিচ্ছিলাম । 

শক্ত । এই কতকক্ষণ? 
প্রতাপ। হাঁ! 
শক্ত। অঙ্ক কষছিলাম। 
প্রতাপ । অঙ্ক কষ ছিলে? 

শক্ত । হখ দাদা, অন্ক কষছিলাম। ভবিষ্ততের অন্ধকারে উঁকি 
মাচ্ছিলাম । জীবনের প্রহেলিক1 সমূহের খণ্ডন কচ্ছিলাম। 

প্রতাপ । কালীর পূজ। দিলে না? 
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শক্ত । পূজ| !_-না দাদা, পৃক্গায় আমার বিশ্বাস নাই। আর পূজা দিয়ে 
কিছু হয় নাদাদ1]। কালী-মা এ জিভ বার ক'বেই আছেন-_-মূক, স্থির, 
চিত্রিত মৃক্ম,ত্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর পুজা দিয়ে 
কিছু হয় না দাদা। তার চেয়ে অস্ক কষ। ভাল। তাই অঙ্ক কষ ছিলাম। 
সমস্তা-ভঞ্জন কচ্ছিলাম। 

প্রতাপ । কি সমস্যা? 
শক্ত । সমস্ত। এই যে, জন্মাস্তরবাদ সত্য কিনা। আমি মানি লা। 

কিন্ত হতেও পারে সত্য। মানুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে" যায়, যেমন 

ধূমকেতু আকাশে এসে চলে যায়। তাকে এ আকাশে আর দেখা 

যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত আবার অন্ত কোন আকাশে ওঠে। 
আবার এও হতে পারে যে কতকগুলে। শক্তির সমষ্টিতে মানুষের জন্ম, 
আবার তাদের বিচ্ছিম্নতায়ই তার মৃত্ু। এই “আমি বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যায়, আর, একটা বড় “আমি” দশটা! ক্ষুত্র “আমি”তে পরিণত হয়। 

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্ষে, 
আর তার মীমাংস]ই কর্ধে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চূড়ান্ত নাই। 
নিশ্ষল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন 
স্বাভাবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি। 

এই সম:য় প্রতাপের মন্ত্রী ভীম সাহ প্রবেশ করিয়া ডাকিলে 

“রাণ। !” 

প্রতাপ। কিমন্ত্রী! সংবাদকি? 
ভীম । অশ্ব প্রস্তত। 

প্রতাপ । চল শক্ত, রাজধানীতে চল । অনেক কাজ কর্বার আছে। 
চল, কমলমীরে চল । 

শক্ত। চল যাচ্ছি। 

প্রতাপ চলিয়! গেলেন ; ভীম সাহ তাহার পশ্চাদ্বত্তী হইলেন। 
শত্ত। কিছুক্ষণ পাদচারণ করিতে লাগিলেন পরে কহিলেন 

জন্মভূমি? আমি তার কে? সে আমার কে? আমি এখানে জন্মেছি 

বলেই তার প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই। আমি এখানে না জম্ম 
সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে পার্ভাম! জন্মভূমি? সেতএতদ্দিন 
আমাকে নির্বাসিত করেছিল ! চারটি খেতে দ্বিতেও পারে নি। তার 
জন্ত আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে যাব কেন প্রতাপ? তুমি মেবারের রাণ', 
তুমি তা'র জন্ত জীবন উৎসর্গ কর্তে পারো, আমি কর্ধ কেন? দেআমান 

কে ?--কেউ না।” 

এই বলিয়া শক্ত দিংহ ধীরে ধীরে নেই কানন হইতে নিক্ষান্ত হইলেন 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান--কমলমীরের প্রাসাদনিকটস্থ হুদণ্তীর। কাল সায়াহ্ু । প্রতাপ সিংহের কস্ত। ইরা 
একাকিনী হুর্যাস্ত দেখিতেছিলেন। অন্তগামী হুর্যের দিকে চাহিতে চাহিতে উল্লাে করতালি 
দিয়া কহিলেন__ |] 

"কি গরিমাময় দৃশ্য ! কূর্ধ্য অন্ত যাচ্ছে।--সমন্ত আকাশে আর কেউ 
নাই, একা কুর্ধ্য! চার প্রহর কাল আকাশের জন্মভূমি বিচরণ করে, 
এখন অগ্রিময় বর্ণে বিশ্ব-জগত প্লাবিত কৰে? অন্ত যাচ্ছে । যেমন গরিমায় 
উঠেছিল, সেই রকম গরিমায় নেমে যাচ্ছে ।-- অন্ত গেল । আকাশের 
গীতাঁভ ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে। আর যেন দেবারতির জন্য সগ্ধা 
সেই অন্তগামী হুর্যের দিকে শুন্ত প্রেক্ষণে চাহিতে চাহিতে, ধীরপদ- 
বিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে গ্রবেশ কচ্ছে !-কত্র সন্ধ্যা! প্রিয় সথি! কি 
চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে !--কি গভীর নৈবাশ্যট তোমার অন্তরে 1 কেন 

এত মন্পিন ?--এত নীরব--এত কাতর ?--বল, বল, প্রিয় সখি !” 
ইরার মাতা লক্ষ্ী-বাই আদিয়! পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন 

“ইরা !৮ 
ইর! সহস। চমকিয়! উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন 

“কি মা?” 
লঙ্ষমী। এখনে? তুই এখানে কি কচ্ছিস্? 
ইরা । হুর্য্যান্ত দেখছি মা। দেখ দেখ মা, কি রমণীয় দৃশ্য! 

আকাশের কি উজ্জ্বল বর্ণ! পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি। আমি হৃর্ধ্যান্ত 
দেখতে বড় ভালবাসি । 

লক্ষী । সে ত রোজই দেখিস্। 
ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। 

নুষেযাদয়ও বেশ স্থন্দর । কিন্ত হূর্ধযান্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা” তাতে নাই ।-কি যেন গভীর রহস্য» কি যেন নিহিত বেদনা 
যেন অসীম অগাধ বিষাদ-মাখানো--কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় 
স্থন্দর মা বড় সুন্দর ! 

লল্মী। তোর যেঠাগ্ডা লাগবে। 
ইরা । না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে নাআমার অভ্যাস হয়ে 

গিয়েছে । এ তারাটি দেখছো মা? 
লক্ষী। কোন্ তারাটি? 

ইরা । এ যে, দ্বেখছে। না পশ্চিম আকাশে, অন্তগামী হুর্্যের 
পূর্বদিকে ? 

লক্মী। ইহাদেখ.ছি। 
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ইরা। ওকে কি তারা বলে জানো? 
লক্ষী । না। 
ইরা। ওকে শুকতার! বলে। এ তারাটি ছয় মাস উদীয়মান 

হর্ষেযর পুরশ্চর১ আর ছয় মাস অন্তগামী হুর্যের অনুচর। কখন বা 
প্রেমরাজ্যের সন্ন্যাসী কথন বা সত্যরাজ্যের পুরোহিত ৷ মাঃদেখ দেখি 
তারাটি কি স্থির, কি ভাম্বর, কি স্বন্বর! 

বলিয়া ইরা একদৃষ্টিতে ভারাটির প্রতি চাহিম্না রহিলেন। লগ্মী ক্ষণেক কন্ঠার প্রতি একদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার কাছে আনিয়! হাত ধরিয়া! কহিলেন 

“এখন ঘরে চল্ ইরা, সন্ধ্যা হয়ে এল ।৮ 
ইরা! আর একটু দাড়াও মাও কে গান গাচ্ছে? 
লঙ্মী। তাই ত! এনির্জন উপত্যকায় কে ও? 

দূরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল। 

শ্করা--একতাল। 

স্থথের কথা বলোনা! আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাকি । 
ছুঃখে আছি, আছি ভালে', ছুঃখেই আমি ভাল থাকি । 
ছঃখ আমার প্রাণের সথা, সুখ দিয়ে যান চোখের দ্বেখা, 
দুদদ্ডের হাসি হেসে মৌখিক ভদ্রতা রাঁখি”। 
দয়া করে মোর ঘরে স্থথ পায়ের ধুলা ঝাঁড়েন যবে, 

চোখের বারি চেপে রেখে, মুখের হাসি হাসতে হবে; 
চো”খে বারি দেখলে পরে, সখ চলে” যান বিরাগভরে ; 
দুঃখ তখন কোলে ধরে? আদর করে? মুছায় আখি । 

ছুই জনে নিপ্পন্মভাবে দীড়াইয়। গানটি শুনিলেন। লঙ্ষমী-বাই কন্যার প্রতি চাহিয়া 
দেখিলেন যে, তাহার "চক্ষু ছুইটি বাম্পভারাঁবনত! ইরা সহসা মাতার পানে চাহিয়া 
কহিলেন 

“সত্য কথা মা। অনেক সময় আমার বোধ হয় যে, স্থখের চেয়ে 

দুঃখের ছবি মধুর ।” 
লক্ষমী। ছঃখের ছবি মধুর! 
ইরা। হামা । পথে হেসে খেলে অনেক লোক যায়। তাদের 

পানে কি কেউ চেয়েও দেখে! কিন্তু তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত, 
আনতচক্ষু, বিষগ্রবদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কৌতুহল হয় না যে, তাকে 
ডেকে ছুটে! কথা! জিজ্ঞাসা করি? আগ্রহ হয় নাকি তার দুঃখের 
কাহিনী গুস্তে? ইচ্ছা হয় না কি তাঁর প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে, চুঘ্ধনে তার 
অশ্রটি মুছে নিতে ? যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তার ইতিহাস শুস্তেঃ না 
যা"র যুদ্ধে পরাজয় হয় তা'র ইতিহাস পুস্তে ?--কা”ণর সঙ্গে সহাম্তভৃতি 
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হয়? গান-উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর, উষা হন্দর, 
না সন্ধ্যা অন্দর? গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছ। হয়--সালঙ্কারা সৌভাগ্য- 
গবিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, ম্লানা, নীরব" 
মথুরাপুরী-ন্খে যেন মা একট অহঙ্কার আছে। সে বড় ক্ষীত, বড় 
উচ্চক। কিন্ত বিষাদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব । 

লক্ষ্মী। সে কথ! সত্য, ইর1। 
ইরা। আমার বোধ হয় যে দুঃখ মহত, ম্থথ নীচ। দুঃখ যাজমায়, সুখ 

তা] খরচ করে। দুঃখ হৃষ্টিকর্তা, সখ ভোগী। দুঃখ শিকড়ের মত মাটি 
থেকে রস আহরণ কবে, স্থথ পত্র-পুষ্পে বিকশিত হয়ে সেই রসব্যয় 
করে। ছুঃখ বর্ষার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, স্থথ শরতের 
পূর্ণচন্দ্রের মত তাঁর উপরে এসে হাসে। ছুঃখ কৃষকের মত মাটি কর্ষণ 
করে) সখ রাজাঁরমত তা”র জাত-শস্ত ভোগ করে। সুখ উতৎ্কট, ছুঃখ মধুর । 

লক্ষ্মী । অত বুঝি না ইরা। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে যা"রা 
মহৎ তা”্রাই দুঃখী, তারাই হতভাগ্য, তারাই গ্রপীড়িত। মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাঁবি। 

এমন সময়ে প্রতীপ দিংহের পুত্র অমরদিংহ আসিয়! ডাকিল 

“মা!” 

লক্ষ্মী ফিরিয়া! জিজ্ঞানা করিলেন 

“কি অমর 1” 
অমন । মা,»বাবা ডাকৃছেন। 

লক্ষী কহিলেন-- “এই যাঁই৮স্ইরাকে কহিলেন--ণচল মা” 
লগ্দ্দী ও ইরা চলিয়! গেলেন 

অমর সিংহ হুদতটে একথানি শুধ্ধ কাষ্ঠথণ্ডের উপর গিয়া বসিল। পরে বলিল 

“আঃ! সমন্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে? বাচা গেল । দিবারাত্ 
যুদ্ধের উদ্যোগ । পিতার আহার নাই, নিদ্রা নই, কেবল শিক্ষা ব্যায়াম, 
মন্ত্রণ।। আমি রাজপুভ্র তবু যুদ্ধ ব্যবস! শিথ.ছি সামান্ত সৈনিকের মত! 
তবে রাজপুত্র হয়ে লাভ কি? তা"র উপরে স্ষেচ্ছায় বৃত এই অসীম 
দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্ত, ছুরপনেয় অভাব,-কেন যে, কিছুই বুঝি না-- 
ধর কাকা যাচ্ছেন না ?--কাক1--1৮”-- 

শত, সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবত্তাঁ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
"তকে? অমর?” 

অমন্ব। হাকাকা। এসময়ে আপনি এখানে? 

শক্ত। একটু বেড়াচ্ছি। এখানে একটু বাতাস আছে। ঘরে অসঙ্ 
গরম । উদয়সাগরের তীরটি বেশ মনোরম । 

অমর। কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হৃদ নাই? 
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শক্ত | না অমর । 

অমর । এই কমলমীর আপনার কেমন লাগছে? 
শক্ত। মন্দ নয়। 
অমর। আচ্ছা কাকা! আপনাকে বাধা এখানে ডেকে এনেছেন 

কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্য? 
শক্ত। না! তোমার পিতা! আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 
অমর। আশ্রয় দিয়েছেন! আপনি কি তবে আগে নিবাশ্রয় 

ছিলেন ? 
শক্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি । 
অমর । আপনি ত পিতার আপন ভাই? 
শক্ত । হা অমর। 

অমর । তবে এবাজা তবাবারও যেমন আপনারও তেমন । 

শক্ত । না অমর। তোমার বাবা আমার জ্োষ্ঠ ভ্রাতা, আমি কনিষ্ঠ। 
অমর। হলেই বা।--ভাই ত! 
শক্ত। শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায়। কনিষ্ঠ ভাই পায় ন।। 
অমর। এই নিয়ম কেন কাকা? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না! তবে 

এ নিয়ম কেন? 
শক্ত উত্তর দ্িলেন--“তা জানি না11” ভাবিলেন-__“সমস্ত। বটে! 

জ্যোষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে? 
নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে! কেনসেনিয়মহয় 
নাই, কে জানে- সমস্যা বটে !” 

অমর। কিভাবছেন কাক? 
শক্ত । কিছু নয়, চল বাড়ীচল। রাত্রি হয়েছে। 

উভয়ে নিজ্ঞান্ত হইলেন 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান- রাঁজকবি পৃথ্ীরাজের বহির্বাটী। কাল--প্রভাত। পৃথ্থীরাজ ও সম্রাটের নভাসদ-_- 
মাড়বার, অন্বর, গোয়ালীয়র ও চান্দেরী-অধিপতি আরাম আদনে উপবিষ্ট । 

মাঁড়বার। পঞ্ড় ত পৃর্থী তোমার কবিতাটা। (অন্বরের দিকে 
চাহিয়া ) অতি সুন্দর কবিত]। 

অস্থর। আরে কেন জ্বালাতন কর? ও কবিতা ফবিতা রাখে! । 
ছুটো রাজসভার খোস গল্প করে! । 

মাড়বার। না না» শোন না। কবিতাটার যেমন জ্ুুন্দর নাম, 
তেমনি সুন্বর ভাব, তেমনি সুন্দর ছন্দ । 



৩৯৪ ছিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্তার 

চান্দেরী । কবিতাটার নাম কি? 
পৃর্থীরাজ। পপ্রথম চুম্বন |” 
চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকছে বটে--আচ্ছা পড় । 
অন্বর। প্রথম চুম্বন ! সে বিষয়ে কখন কবিতা হতে পারে ? 
পৃর্থীরাজ | কেন হবে না? 
মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা। যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ 

ততক্ষণ সে কবিতাট| আবৃত্ধি হয়ে যেত ।__শোনই না। 
অস্থর। আরে রেখে দাও কবিতা! পৃথ্বী! সভার কোন নূতন খবর 

আছে? 

পৃর্থী। এ্যা--খবর আর কি--এ এক রাণ! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ ! 
অন্বর। হু"! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে! তা 

কখন হয়, নাহতে পারে? সম্ভব হলেকি আমরা কর্তামনা? 

গোয়ালীয়র । হু” !--তাণলে কি আর আমরা কর্তাম না? 
চান্দেকী। হু*ঃ ! 
মাড়বার। “নহ বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দর! সুন্দর! 

বেঁচে থাক পৃষ্ধী। 
অশ্থবর। মোটে ত মেবারের রাণ। ! 
গোয়ালীয়র । একট সামান্য জনপদ, তারি ত বরাজ1! 
চান্দেরী। আর রাজাও ত ভারি! তার প্রধান দুর্গ চিতোর, তাও 

ত মোগল জয় করে নিয়েছে। 

অস্বর। কথায় বলে ভূমিশূন্ত রাজ, তাই। 
মাঁড়বার। একটা বাহাছ্রী দেখানে। আর কি! 
পৃর্থী। হা, প্রতাপ সিংহ বেণী বাড়াবাড়ি সুরু করেছে! সম্প্রতি 

তিনটে মোগল কটক হঠাৎ আক্রমণ কঃরে নির্মল করেছে । 
অন্বর। অহঙ্কার শীত্রই চুর্ণ হবে। 
চান্দেরী। চল ওঠ যাক্, আবার এক্ষণি ত রাজ-সভায় হাজির দিতে 

হবে-_ 
এই বলিয়া! উঠিলেন 

মাড়বার। “চল,” বলিয়া উঠিলেন। 
গোর়ালীয়র ও অন্বর নীরবে উঠিলেন 

অস্বর | আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত গোৌয়ার্তমি | 
মাড়বার। আমি বলি এট। প্রতাপের দস্তরমত ক্ষ্যাপামি । 
চান্দেরী। আর আমি বলি এট প্রতাপের দস্তরমত বোকামী। 

তাহার! এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়! গেলেন 

পৃপ্বী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদার ।--এবার তৈয়ার কর্তে 
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হবে একটা কবিতা-_বিদায় চুম্বনের বিষয় । বড় সুন্দর বিষয়! কি ছন্দে 
লেখা যায়? আমি দ্েখিছি যে কবিতা লিখ তে বস্লে, ছন্দ বেছে নেওয়া 
ভারি শক্ত। তার উপরেই কবিতার অর্দ্েক সৌন্দর্য নির্ভর করে। 

এই সময়ে পৃথণীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন 

পূর্ধী। কিযোণী! তুমি যেবাহিরে এসে হাজির ! 
যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে? 
পৃর্ধী। যাবে বৈকি! তা আরযাঁব না? আজ সআাটের দরবারী 

দিন! আর আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই । মহারাজাধিরাজ 
ধূমধড়ান্কা ভারতসত্তরাট, পাঁতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল 
হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছি নম্বর দুই । 

যোশী কৃপাপ্রকাশকম্বরে কহিলেন 

“হায় তাতেও অহঙ্কার ! যেটা অসীম লজ্জার হেতু, সেইটে দিয়ে 
অহঙ্কার !” 

পৃথ্ী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল! সম্রাট 
আকবর লোকটা বড়যা তা বুঝি! আসমুদ্রক্ষিতীশানাং__জানে?-- 
সমস্ত আধ্যাবর্ত ধার পদতলে ! 

যোশী। ধিকৃ! একথ] বল্তে বাধলো। না?-_-একথা! বল্তে লজ্জায়, 
দ্বণায়ঃ রসন। কুঞ্চিত হোল ন!? এতদূর অধংপতিত ! ওঃ !--ন গ্রতু, 
সমত্য আর্ধ্যাবর্ত এখনে! আকবরের পদতলে নয়। এখনে! আর্ধ্যাবর্তে 
প্রতাপ সিংহ আছে। এখনো একজন আছে, যে দাস্জনিত বিলাসকে 

তুচ্ছ জ্ঞান করে, সম্রাটুদত্ত সম্মীনকে পদাঘাত করে। 
পৃর্থী। হী কবিত্ব-হিসাবে এটা একট অতি সুন্দর ভাব বটে ! এর 

বেশ এই রকম একটা উপম। দেওয়া যায়--যে বিরাট, সমুদ্রের প্রবল 
জলোচ্ছাসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেদে গিয়েছে) কেবল দাড়িয়ে 
আছে, দুরে অটল, দৃঢ় পর্বতশিখর। যদিও সত্য কথা বল্তে কিঃ আমি 
সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছাসও দেখিনি । 

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকুটারে বাস, তুর্জপত্রে আহার, 
তৃণশষ্যায় শয়ন-_যতদিন না! চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন স্ষেচ্ছায় গৃহীত 
এই কঠোর সন্ধ্যাস ব্রত। কি মহৎ! কি উচ্চ! কি মহিমাময়! 

পৃ্থী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একট] বেশ ভাল ভাব। 
আর আমি উপরে ধে উপমণটি দিলাম, তার সঙ্গে খুব মেলে। 

যোশী। ম্থবিধা নয় কি রকম? 
পৃ্ধী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা অনেকটা আবামের-দারিজ্রো 

বিলাস ত নেইই, তার উপর এমন কি অত্যাবশ্যক জিনিসেরও অনাটন। 
শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, খাবার সময় খেতে ন। পেলে, ক্ষিধে পেট 
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টা ঠা করে; যদি একটা জিনিস কিনতে ইচ্ছে হোল যা সব সাংসারিক 
ব্যক্তির কখন ন। কখন হয়ই, হাতে পয়সা নেই ঃ মেলা! ছেলেপিলে হলে, 
তার! দ্রিবারাত্রি ট'যা টপ্য। ক'চ্ছেই ।--এট] অস্থবিধার বল্তে হবে । 

যোশী। যে শ্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ব্রত নেয়, তার পক্ষে দারিদ্র্য এত কঠোর 
নয় প্রভু । সে দারিজ্র্ে এমন একট] গরিমা দ্রেখে, এমন একটা সৌনারধ্য 
দেখে, যা রাজার রাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের সাআাঞ্যে নাই । মহৎ 
হদয় দারিদ্র্যকে ভয় করে না-ভালবাসে; দারিত্র্ে মাথা হেট করে 
না, মাথা উচু করে $ দারিদ্র্যে নিভে যায় না, জলে ওঠে । 

পৃর্থী। দেখ যোগী। কবিতার বাহিরে দারিদ্র্যের সৌন্দর্য্য দেখা, 
অন্ততঃ শারদ চোথে দেখা, কারও ভাগ্যে ঘটেনি । 

যোগী । তবে বুদ্ধদেব রাজ] ছেড়ে সন্াসী হয়েছিলেন কি হিসাবে? 

পৃথ্ী। ভয়ঙ্কর বোকাঁমীর হিসেবে । যার ঘর বাড়ী নেই, তার রাস্তায় 
ধাড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা-_বুঝতে পারি। কিন্ত ঘর বাড়ী থাকা সত্বেও 
যে এ রকম ভেজে, তার মাথারব্যারাম-_কবিরাজি চিকিৎসা করা উচিত। 

যোশী। এ বোকামীই লংসারে ধন্ত হয়, প্রভু! মহৎ হ'তে হ'লে 
ত্যাগ চাই। 

পৃর্বী। বপি মহৎ হতে হলে ত ত্যাগ চাই । কিন্তু নাই বা হ'লাম। 

যোশী। প্রভু! মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাসীর কাজ নয়, ত! 

আমিজানি। 
পৃ্বী। দেখ যোশী!_-প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা 

কৈলে . একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে) তার উপর দস্তরমত নৈয়ায়িকের মত 

তর্ক কলে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 

যোগী । চান্মুটি চাঁষুটি করে খাওয়া আর থুমানো--সে ত ইতরজস্তও 

করে! যদ্দি কারে। জন্ত কিছু উৎ্সর্গ কর্তে না পারো, ধদি মায়ের 

সম্মানরক্ষার অন্ত একটি আঙ্ুলও না ওঠাতে পাবো» তবে ইতর-প্রাণীতে 

আর মানুষে তফাৎ কি? 
পৃ্থী। দেখ যোশী!--তুমি অস্তঃপুরে যাও। তোমার বক্তৃতার 

মাত্র! বেণী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধচ্ছে নাছাপিয়ে পড়ছে ! 

যা বলেছ আগে তা! হজম করি, পরে আবার বোলো।। যাও-_- 

যোগী আর উত্তর না! করিয়া চলিয়া গেলেন 

পৃর্থী। মাটি করেছে !_হার স্বীকার কর্তে হয়েছে। পার্ধেো কেন? 

বোধ হচ্ছে সব থুলিয়ে দিলে । একে শ্রীলোকের বুদ্ধি, তার উপর যোশী 
উচ্চশিক্ষিতা নারী। পার্কো কেন? সেই জন্তই ত আমি শ্রীপোকের বেশী 

লেখ? পড়া শেখার বিরোধী ।--এঃ, একেবারে মাটি ! 
এই বলির পৃ চিন্তিতভাবে গৃহ হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন 
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চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান__চিন্যোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিতান্ত বন। কাল-প্রভাত 

সশস্ত্র প্রতাপ একাকী দীড়াইয়া সেই দুরবিনর্পা অরণ্যের প্রতি চাহিয়া! ছিলেন 
অনেকক্ষণ পরে শু স্বরে কহিলেন 

শআঁকবর ! মেবার জয় করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজা শাসন কচ্ছি 

আমি! এই বিস্তীর্ণ জনপদ্কে গৃহশৃন্ত করেছি। গ্রামবাসীদের পর্ধ্বত- 
দুর্গে টেনে এনেছি । আকবর! যত দ্দিন আমি আছি, মেবার থেকে 
এক কপর্দকও তোমার ধনভাগাঁরে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি বাতী 
জালতেও কাউকে রাখিনি । সমস্ত রাজ্য ধূধূকচ্ছে। প্রাস্তরে পরিতাক্ত 
শ্শশানের নিম্তন্ধতা বিরাজ কঙ্ছে। শস্তক্ষেত্রে উলুখড় তরঙ্গায়িত। 
পথ বাবলা গাছের জঙ্গলে অগম্ায । যেখানে মনুষ্য থাকত, সেখানে আজ 

বন্চপশুধের বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! সুন্দর মেবার ! বীরপ্রহ্থ মা! 

এখন এই বেশই তোমাকে সাজে মা। তোমাকে আমার বলে? আবার 
ডাঁকতে পারি ত তোমার পায়ে ম্বহত্তে আবার ভূষণ পরিয়ে দেব। নৈলে 
তোমাকে এই শ্বশানচারিণী তপস্বনীর বেশই পরিয়ে রেখে দেবে! মা। 
-মা আমার ! তোমাকে আজ মোগলের দ্বাসী দেখে আমার প্রাণ ফেটে 
যায় মা।” 

বলিতে বলিতে প্রতীপের ম্বর বাম্পরুদ্ধ হইল এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-নমভিব্যাহারে জনৈক 
(সনিক প্রবেশ করিয়া প্রতাপনিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল 

“রাণ। !” 
প্রতাপ ফিরিয়া কহিলেন 

“কি সৈনিক !» 
সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-ছুর্গপার্্স্থ উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 

প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 

“মেষরক্ষক, এ সত্য কথা?” 
মেষরক্ষক । হী, সত্য কথা! 
প্রতীপ। তুমি আমার আজ্ঞা জানো ধে, মেবার রাজ্যের কোন 

স্থানে কর্ষণ কর্লে কিংবা! গে! মেষাদি চরালে, তার শান্তি প্রাণদণ্ড? 

মেষরক্ষক । তাজান। 

প্রতাপ। তথাপি তৃমি মেষ চরাচ্ছিলে কি জন্য? 
মেষরক্ষক । মোঁগল-ছুরগাধিপতির আজ্ঞায়। 

প্রতাপ। তবে ছূর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার 
প্রণদণ্ডের আজ্র। দিলাম। 

মেষব্রক্ষক | ছৃূর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্যই রক্ষা! কর্ধবেন। 
প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাঁও সৈনিক, একে নিয়ে? 
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বাও, শৃঙ্খলাবন্ধ করে রাখ । সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে । মোগল- 

দুর্গাধিপতিকে আমি অগ্যই সংবাদ দিচ্ছি ।-_-দেখবে, এর প্রাণবধের পরে 
যেন এর মুগ্ড চিতোবের দ্ুর্গপথে বংশখণ্ডশিখরে রক্ষিত হয়। যাতে 
সকলে দেখে, ষে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেল। নয়; যাতে লোকে বোঝে, 
ষে, মোগল চিতোর-ছুর্গ জয় কলেও, এখনে! মেবারের বাজ! আমি, 
আকবর নহে ।--যাও নিয়ে যাও। | 

সৈনিক মেষরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল 

প্রতাপ। নিরীহ মেষপালক ! তুমি বেচারী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে মার! 
গেলে । বাবণের পাপে লঙ্ক। ধ্বংস হয়ে গেল, ছুর্য্যোধনের পাপে মহাত্মা 

প্রোণ, ভীম্ষ, কর্ণ মার। গেল। তুমি ত সামান্ত জীব।--এ সব বড় 
নিষ্ঠুর কাঁজ। কিন্তু নিষ্ঠুর হয়েছি_মা জন্মভূমি! তোমার জন্য । তাই 
তোমাকে ভূষণহীন1 করেছি, প্রিয়মত1 মহিষীকে চিরধারিণী কুটারবালিনী 
করেছি, প্রাণাধিক পুভ্রকন্তাদের দারিভ্ত্াব্রত অভ্যাস করাচ্ছি--নিজে 
লন্গ্যাসী হয়েছি । 

এই সময়ে শস্ত্রধারী শু নিংহ বামপার্থস্থ হ্বাপদকম্কালের দিকে চাহিতে চাহিতে 
ধারপদক্ষেপে নেখানে প্রধেশ করিলেন 

প্রতাপ। দেখে এলে? 

শক্ত। হাদাদা। 

প্রতাপ । কি দেখলে? 
শক্ত। স্থান পরিত্যক্ত । 

প্রতাপ। জনমানৰ নাই? 
শক্ত। জনমানব নাই। 
গ্রতাপ। কারণ? 

শক্ত । কারণ ভিজ্ঞাস| কর্ধার লোক নাই। 
প্রাতাপ। মন্দিরে পুরোহিত কোথায়? তিনিই মোগল-সৈন্যের 

আগমন-সংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি কোথায়? 
শক্ত । আবাসে নাই। 
প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিক্ষল। 
শক্ত। নি্ষল কেন? এখানে অনেক বন্তপণ্ড আছে। এসব্যান্- 

শিকার করি। 
প্রতাপ। শেষে ব্যান্র-শিকার ! 
শক্ত। নৈলে আর কি করা যাঁয়। এমন সুন্দর প্রভাত। এমন 

নিস্তব্ধ অরণ্য, এমন ভয়াবহ নির্জন পথ। এ সৌন্দর্য পূর্ণ কর্তে মুক্ত 
চাই। যখন মন্ুয্ত-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পুর রক্তপাত করা যাক্। 

প্রতাপ । বিন! উদ্দেগ্তে বুক্তপাত! 
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শক্ত । ভল্লপ নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্ত হোক। আজ দেখবো 
দাদ1, কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্তে ভালে পারে--তুমি কিংবা! আমি। 

প্রতাপ । প্রমাণ কর্তে চাও? 
শক্ত । হাঁ। (্বগত) দেখি, তুমি কি স্বত্বে মেবারের রাণী) আহি 

যার কপাদত্ত অক্ে পরিপুষ্ট । 
প্রতাপ। ম্মাচ্ছাচল। তাই প্রমাণ করা যাক্। শিকার, ত্রীড়া ছুই 

হবে! 
উভয়ে সে বন হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন 

দৃষ্ঠ পরিবর্তন--বনান্তর | প্রতাপ ও শক্ত একটি মৃত ব্যাত্রদেহ 
পরীক্ষা করিতেছিলেন 

প্রতাপ। ওবাঘ আমিমেরেছি। 
শক্ত । আমি মেরেছি । 

প্রতাপ । এই দেখ আমার ভল্ল। 
শক্ত । এই আমার ভল্ল। 
প্রতাপ । আমার ভল্লে ও মরেছে। 

প্রতাপ। আচ্ছা, চল প্র বন্ত-বরাহ লক্ষ্য করি। 
শক্ত । সমান দূর থেকে মার্তে হবে। 
প্রতাপ । আচ্ছ!। 

উভয়ে মে বন হইতে নিঙ্ান্ত হইলেন 

দৃষ্ত পরিবর্তদ-_বনাস্তর। প্রতাপ ও শত্ত 

শক্ত । বরাহু পালিয়েছে । 
গ্রতাপ। তবে কারও ভল্ল লাগেনি। 

শক্ত। না। 
প্রতাপ । তবে কিছুই প্রমাণ হোঁল নাঁ-আজ থাক্, বেলা হয়েছে । 

আর একদিন দেখাযাবে। 

শক্ত । আর একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক ন1। 
প্রতাপ। কি রকমে? 
শক্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি । 

প্রতাপ । সেকিশক্তসিংহ? 
শক্ত। ক্ষতি কি? 
প্রতাপ। ন] শক্ত--কাজ নাই, এতে লাভ কি হবে? 
শক্ত। লোঁকসানই বা কি? হদ্দ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়। 

দেহে বর্ম আছে! মর্কে। না কেউই--ভয় কি! 
প্রতাপ । মর্বার ভয় করি লা শক্ত। 
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শত্ত। না নাঃ নেও ভল্প! আমরা তুজনে আজ নররক্ত নিতে 
বেরিইছি--অস্ততঃ ফোটা ছই নররক্ত চাই । নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর।--- 
(চীৎকার করিয়া ) নিক্ষেপ কর। 

প্রতাপ । উত্তম--নিক্ষেপ কর। 

শক্ত । একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 

উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত 

হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়া উভয়ের অস্তর্ন্তী হইয়া কহিলেন 

“একি! ভ্রাতৃঘন্ব! ক্ষান্ত হও ।” 
শক্ত। না নারব্রা্ষণ! দূরেথাক! নইলে তোমার মৃত সুনিশ্চিত। 
পুরোহিত । মৃত্যুকে ভয় করি না--ক্ষাস্ত হও । 
শক্ত। কখন নাঁ। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই। 
পুরোহিত । নররক্ত চাও? এই নাও, আমি দিচ্ছি। 

এই বলিয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শঞ্জের পরিত্যপ্ত' তরবারি লইয়া স্বীয় বক্ষে 

তরবারি আঘাত করিয়! ভূমিতলে পড়িলেন 

প্রতাপ। একি গুরুদেব! কি কর্লেতুমি! 
পুরোহিত। কিছু না! গ্রতাপ! শক্ত! তোমাদের ক্ষান্ত করার 

জন্ত এ কাজ করেছি । 
প্রতাপ। কি কলে শক্ত? 

শক্ত । ( উদত্রান্তভাবে ) সত্যই ত! কি কল্লাম! 

প্রতাপ । শক্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই ব্র্ষহত্যা হোলো!।, 
শুনেছিলাম যে, তোমার কোঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের 
সর্ধনাশের কারণ হবে ।--এতদ্িন তা। বিশ্বাস হয়নি । আজ বিশ্বাস 

হোলো । 

শক্ত । আমার জন্ত এই ব্রহ্গহত্যা হোলো? 
গ্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে? মেবারে 

এনেছিলাম | কিন্তু মেবারেধ সর্বনাশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে 
পারি না। তুমি এই মুহূর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর। 

শক্ত । উত্তম! 
প্রতাপ। যাও। আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সংকারের ব্যবস্থা করি ) 

পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ব। যাঁও। 
উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন 
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পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান- -অন্বর-প্রাসাদের স্তস্যুস্ত' স্ফটিকনিন্মিত একটি বারান্দা। কাল--অপরাহ। মাননিংহের 

ভগিনী রেব1! একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ ঝরিতেছিলেন ও মুহুষ্ধরে গান গাহিতেছিলেন। 

গীত 

হান্বির--মধ্যমান 

ওগে। জানিস্ ত, তোরা বল্ কোথা! সে, কোথা সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যেপ্রাণের মত ভালবাসে । 

নিদাঘ নিশীথে, ভোরে আধজাগ। ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে । 

আপে যায় সেহাদে মম, সৈকতে লহরী সম,__ 
মন্দারপৌরভের মত বসন্ত বাতাসে; 

মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে? যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে । 

রেবার বৃদ্ধ! পরিচারিকা গ্ুবেশ করিল 

পরিচারিকা। হাগা বাছা! তুমি আচ্ছা যাহোক্। 
রেবা। কেন? 
পরিচারিক1। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাস! হাওয়া খাচ্ছ, 

আধ এদিকে আমি তোমার জন্যে আতিপাতি খুঁজে খুজে হয়রাণ। 
রেব1। কেন? আমাকে তোর দরকার কি? 
পরিচারিকা ॥। দরকার কি! ওমাকি হবেগা! বলে্দরকার কি?। 

কথায় বলে “যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়.শির ঘুম নেই।' 
দরকার কি? তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আব তোমাকে নিক্কে 
দরকার কি? তবে কি আমাকে নিয়েদরকার? ওমাবলে কি গো! 
আমার বিয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে । মেয়ে মানুষের বিয়ে 

কি আর "বার করে? হয় বাছা? তাহলে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্কধেই বাকে?-যখন আমার বিয়ে হয় বাছা 

তখন তোরা জম্মান্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগার বছরও 
হয়নি--ই1, এগার বছরে পড়িছি বটে। 

রেবা। তুই য1। তোর এখানে এসে বিড়ির বিড়ির ক'রে বকৃতে 
হবে নায় বুড়ি । 

পরিচারিক]। কথায় বলে “যার অন্তে চুরি করি সেই বলে চোর।, 
আমি এলাম বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গল! 

ধরে চুমো খাবে; না! বলে কি না! “য। বুড়ি” নাহয় আজ আমি বুড়িই 
১৬ 
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হইছি। তাই বলে কি কথায় কথায় বুড়ি বলে” গাল দিতে হয়! হাগ! 

বাছা !-না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। 
এককালে আমারও যৌবন ছিল, তখন আমার চোখ ছুটে! ছিল টান 
টাঁনা, গাল ছুটে! ছিল টেবো টেবো, আর গড়লটাও নেহাইৎ কিছু 
অমন্দ ছিল না ।--মিন্সে তখন আমর কত থোসামোদ কর্ত। একদিন 

কাছে ডেকে কত আদর করে? 

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুস্কে চাচ্ছে?-যা, বিরক্ত 
করিস্নে বল্ছি। ভাল হবে না। 

পরিচার্িকা। ওমা! সেকি গো। যাবে কি গো! তোমাকে ডাকৃতে 

এসেছি । তোমার ম1 ভাকৃছিল, তা শেষে বনে কিনা, “নাঃ ডেকে কাজ 
নাঁই”। বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন । বর--বিকানীবের 
বাজ। রায়সিংহ । হাঃ হাঃ হাঃ । ওমা সে পোড়ারমুখেো কোথাকার এক 
ষাট বছরের বুড়ো, তিনকাঁল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । দেখতে মর্কটের 
মনত ; না আছে রূপ, না! আছে যৌবন। 

ব্েবা। আমাকে তবে দরকাঁর নেই ত, তবে যা। 
পরিচারিক। দরকার নেই কি গো ! ওমা বলে কি গো ! তোমার বাপ 

না তাই গুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোপাটি ঝগড়া ;১--এমন ঝগড়া কেউ 

দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি ! কুরুক্ষেত্র । এই মারে তত» এই 
মারে! 

রেবা। এটা! 
পরিচারিকণ। সত্যি সত্যিই কিছু মারেনি 1---তবে-. 

ব্বেব! । তবে বঙ্গছিলি ষে? 
পরিচারিকাঁ। আঠ! তোমার এ বড় দোষ। নিজেই বক্বে আর 

কাউকে কথ! কইতে দেবে না; তা আমি বলবে! কি ।--তোমার মা 

বলে যে,_না-এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে সপে, 

দিতে পার্ব না” তা তোমার বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন 

বুড়োর হাতে কিছুতে আর মেয়েকে সঁপে দিতে পার্ব না! তাই তিনি 

মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে মানসিংহকে পত্র লিখতে বলেছেন। 

রেবা। তবে তিনি রাগেন নি ত? 

পরিচারিক1। রাগেনি বটে ) কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগতে কতক্ষণ। 

আমার মিম্মে। সে একদিন এমনি রেগেছিল ! বাবাঃ কি তার চোখ 

রাঙানি! আমি বুম ওগে! তুমি রেগো নাঃ তোমার পেটের অসুখ 
কর্ধে;) ওগে। তুমি রেগো না, তোমার পেটের অন্খ কর্কে 1” তার পর 

ভাই বাম সিং পাড়ে আসে, তাঁকে হাতে ধরে” টেনে নিয়ে যায়, তবে 

'স্বক্ষে। নৈলে সেই দিনই একট! কুকুক্ষেত্তর বাধত নিচ্চয়। তার 
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পরদিন মি্সে এসে আমায় কি সাধাসাধি। যত আদরের কথা সে 
জাণ্তঃ তা, বলে? পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তারপরে আর 
এক দ্িন--- 

রেবা। জ্বালাতন কলে । যা রলছি। যাবিনে? 
পরিচারিকাঁ। ওম যাবো কি গো 1--তোমাকে ছুটো সখ-ছুঃখের কথা 

কইতে এলাম; তাকি ছোট নোক বলে” এমনি করে” মেরে তাড়িয়ে 
দিতে হয়! 

এই বলিয়া! পরিচারিকা কাদিতে লাগিঙ্গ 

রেবা। মাঁলম কখন? 
পরিচারিক]। না বাছা, তুমি মারোনি ত, আমিমেরেছি। বল 

মহারাজকে গিয়ে বল, রাঁণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি । এড দিন 
কোলে করে মানুষ কলশাম, এখন তোমাদের চাকরী কর্তে কর্তে বুড়ি 
হইছি। আর কি! এখন তাঁড়িয়ে দাও। আমি রাস্তায় গিয়ে না 
খেয়ে মরি। আমার মিন্সেও নেই, যৈবনও নেই, তা তোমাদের ধর্শে 
নেয়, তাড়াও । কোলে করে" মানুষ করেছি।--তখন তুমি এমনি 
ছোট্টটি ছিলে । তখন আর কিছু এত বড় হও নি!_-একদ্দিন তোমাকে 
নুকিয়ে রামনীলে দেখতে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার 
গর্দান নিতে বাকি রেখেছিল আর কি। বলেওকে ওই ভিড়ের মধ্যে 
নিয়ে যেতে আছে । তা আমি বল্লাম-_ 

নেপথ্যে । রেবা, রেবা ! 
পরিচারিকা। ওই শুন্লে ! 

রেব। “যাই মা” বলিয়া চলিয়া গেলেন ! 

পরিচারিক! ক্ষণমাত্র কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া বদিয়। রহিল ; পরে উঠিয়া কহিল 

“যাই, আমিও যাই। আর কা”র কাছে বকৃবে]।” 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_ আগ্রা আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ। কাল-_ প্রভাত 

আকবর ও শত্ত' দিংহ উদ্তয়ে পরস্পরের সন্দুখীনভাবে দণ্ডায়মান 

আকবর। আপনি রাণ। প্রতাপ সিংহের ভাই? 
শক্ত। আমি বাণ! প্রতাপ সিংহের ভাই । 
আকবর । এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্ট কি? 
শক্ত। বাণার বিপক্ষে আমি মোগল-সৈন্ত নিয়ে যেতে চাই; 

বাণাকে মোগলের পদ্ানত কর্তে চাই। বাপার সৈম্ৃদের রক্তে মেবার- 
ছমি রঞ্জিত কর্তে চাই। 
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আকবর। তাতে মোগলের লাভ? মেবার হ'তে ত এক কপর্দকও 
'আজ পধ্যস্ত মোগল-ধনভাগ্ডারে আসে নি। 

শক্ত। রাণাকে জয় কর্তেপালে" প্রচুর অর্থ রাজভাগ্াবে আস্বে। 
আজ রাণার আজ্ঞায় সমস্ত মেবার অকধিত, নহিলে মেবার-তৃমি স্বর্ণ 
প্রন্থ! সে দিন এক ব্যক্কি চিতোর-দুর্গাধিপতির আজ্ঞায় মেবারের কোন 
এক স্থানে মেষ চরাচ্ছিল $ রাণী তার ফাসি দ্িয়েছেন। 

আকবর । (চিস্তিতভাবে ) হু" !--আচ্ছা, আপনি আমাদের কি 
সাহায্য কর্ধেন? 

শক্ত। আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্বব। 
'আমি বাঁজপুজ্র, সৈন্তচালনা কর্তে জানি, রাণার বিপক্ষে মোগলসেন। 
চালন। কর্ব। 

আকবর । তাতে আপনার লাভ? 

শক্ত। প্রতিশোধ । 

আকবর। এই মাত্র? 

শক্ত । এইমাত্র । 
আকবর । আপনাকে মোগলসেনা সাহায্য দিলে গ্রতাপ সিংহকে 

জয় কর্তে পার্বেন? 
শক্ত । আমার বিশ্বাস পার্ধে।। আমি প্রতাপের পসৈন্তবল জানি, 

যুদ্ধকৌশনল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈশ্ভচালনা প্রণালী জানি। প্রতাপ 
যোদ্ধা, আমিও যোদ্ধা । প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ 

রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র ! তবে প্রতাপ ক্ে্ঠ- আমি কনিষ্ঠ। একদিন 

প্রসঙ্গক্রমে গ্রতাপেরই পুর অমর সিংহ বলেছিলে যে, জেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় 
না। সে কথায় সেদিন ধাঁধা লাগিইছিল। আজ সেট! সত্য বলে' 
জেনেছি । 

আকবর । হু'-- 

এই মাত্র বলিয়া ভূমিতেলে চক্ষু নিবিষ্ট করিয়! ক্ষণেক পাদচারণ 
করিতে লাগিলেন ) পরে ডাকিলেন 

“দৌবার্িক !» 
দৌবারিক প্রবেশ করিয়! অভিবাদন করিল 

'আকবর। মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেওু। 
দৌবারিক “যো হুকুম খোদবন্দ" বলিয়! চলিয়া! গেল । 

আকবর পুনরায় শত্তদিংহের সম্মুখীন হইয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন 

“গুদ্তে পাই যে আপনি রাণ। গ্রভাপ দিংহ্র কাছে কৃতজ্ঞ 1” 
শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে? 
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আকবর। নয় তবে আমি অন্তরপ শুনেছি।- প্রতাপ সিংহ 
কখনে। কি আপনার উপকার করেন নি? 

শক্ত । করেছিলেন। আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আমাকে 
বধ কর্বার হুকুম দেন-_ 

আকবর আশ্্যে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“কি? আপনার পিতা আপনাকে বধ করবার হুকুম দেন?+, 
শক্ত । তবে শুনুন সম্রাট, আমার জীবঝনেন্ ইতিহাস বলি। যখন 

আমার পাচ বছর বয়সঃ তখন একখান! ছোর1 দেখে, তার ধার পরীক্ষ। 

কর্ধার জন্য, আমার হাতে বসিয়েছিলাম। আমার কোষ্ঠীতে লেখ! আছে 
যে, আমি একদিন আমার জন্মভূমির অভিশাপন্বদপ হবে।। আমার 
পিতা যখন দেখলেন যে, আমি একখান! ছোর। নিয়ে নিঃসঙ্কোচে নিজের 
হাতে বসিয়ে দিলাম, তখন তিনি স্থির কর্ন যে, আমার কোণঠী সতা 
এবং আমার ছার! সব দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে । তখন তিনি আমাকে 
বধ কর্ধার হুকুম দিলেন ! 

আকবর । আশ্চর্য্য ! 

শক্ত । সম্রাট! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন )--সত্রাটু কি ভীরু উদয় 
সিংহকে জান্তেন না? তিনি ধদ্দি চিতোর-ছূর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের 

মত না পালাতেন, তা হলে চিতোরের সৌভাগ্যস্থধ্য অন্ত যেত না। 
আঁকবর। যুবক! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোগলের 

হাতে এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি? 
শক্ত। কেন সম্রাট? 
আকবর । আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকার কর্ধেন ষে বর্বর রাজপুত 

রাজা শাসন কর্তে জানে না। 
শক্ত। জনাব! বর্ধর রাজপুত কি বর্ধর মুসলমান, তাঁজানি ন1। 

তবে আজ পর্যযস্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে শুনি নাই যেসে বর্ধর। 

আকবর যুবকের ম্পদ্ধায় ঈষৎ স্তম্ভিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিবর্তন মানসে কহিলেন 

“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস। আপনার পিতা আপনার 
বধের হুকুম দিলেন-_-তাবর পর ?” 

শক্ত। ঘাতকের! আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময 
সালুস্বরাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক 
সময়ে আমাকে ন্নেহচক্ষে দেখতেন । তাই আমাকে তার উত্তরাধিকারী 
কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা লন । আমি 
সানুস্বাপতির পোস্তপুত্র হবার পরে তার এক পুভ্রসস্তান হয়। তখন 

প্রতাপ লিংহ মেবারের রাণা। সালুস্ত্রাীপতির দ্বারা অনুরুদ্ধ হয়ে? তার 
রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাদরে রাখেন । 



৪০৬ | দ্বিজেন্্রলাল-রচনাসস্তার 

আকবর । আপনি মেবারের সর্ধনাশের মূল হবেন+ এ কথ। জেনেও ? 
শক্ত । হা, এ কথা জেনেও । 
আকবর । তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ নহেন বল্লেন যে। 
শক্ত। কৃতন্ত কিসে? আমি অন্ঠায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, দ্বীয় রাজা, 

হয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম । প্রতাপ আমাকে রাজ্যে ফিরিয়ে 
এনে, কতক গ্যায়কার্ধ্য করেছিলেন । এরই জঙ্ত কৃতজ্ঞতা__-তবু আমার 

হ্ত্ব আমি ফিরে পাই নি। কিস্বত্বে তিনি মেবারের সিংহাসনে, আর 
আমি তীর আজ্ঞাবহ ভৃত্য; তিনি আর আমি এক পিতারই পুত্র 
বটে তিনি জোষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ। কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! 
কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা! কর্তে গিয়েছিলাম । সহসা সম্মুথে এক 
ত্রক্ষহত্যা হওয়ায় সেট! প্রমাণ হয় নি। তা প্রমাণ করে? যদি প্রতাপ 

"আমাকে নির্বাসিত কর্তেন-আমার ক্ষোভ ছিল না। কিন্তু তা যখন 

গ্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত কর! অন্তাক। আমি সেই 
অন্যায়ের প্রতিশোধ চাই ! 

আকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন ?, 

শক্ত । করেন । 
আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না! ফেন-- 

যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
শক্ত । সম্রাট, তা আমার দ্বার হবে না! তবে বান্দা বিদায় হয়। 

আকবর। শুহুন। কেন? কি আপত্তি? যদ্দি বিল] রক্তপাতে 
কার্ধ্যসিদ্ধি হয়ঃ তবে বৃথা রক্তপাত কেন? 

শক্ত । সম্রাট, আপনার সভ্য মুসলমানজাতি » আপনাদের এ সব 

ফেরপেঁচ, শোভা পায় । আমরা বর্বর রাজপুত- বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে 

আলিঙ্গন করি, আর শক্রতা করি ত সোজা মাথায় খড়গাঘাত করি। 

এপ ছুরিকাঁর ব্যবহার জানি না। রাজপুত বন্ধুত্বেও রাজপুত, প্রতি- 

হিংসায়ও রাজপুত। আমি ধর্ম্দে অবিশ্বাসী, নিরীশ্বরবাদী সমাজদ্রোহী 

বটে। কিন্ত আমি রাজপুত । তাঁর অন্গচিত আচরণ কর্ব না! 

আকবর । মানসিংহ কিন্তু--কৈ--সেবিষয়ে দ্বিধা করেন ন1। ক্ষত্রিয়ের 

মধ্যে তিনিই একা যুন্ধকৌশল বোঝেন । তার অর্ডেক জয়ই কৌশলে ! 

সৈগ্কবল তিনি দেখান অনেক সময় কিন্তু ব্যবহার করেন কদাচিৎ। 

শক্ত । তা কর্ষমেন না? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি না হয়ে 
ত আমিই মোগল-সেনাপতি হঃতাম। 

আকবর । তিনিও ত রাজপুত । 
শক্ত । হা, তার মা বাবা শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন ! 
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আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্ত দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই ; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তবে [৪ 

শক্ত। তবে কি জানেন জনাব! টোকোআ্াব গাছের এক একটা 

আাবকি রকমে উত.বে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম উত.রে 
গিয়েছেন । তার উপরে-- 

বলিয়! শক্তনিংহ সহসা আত্মসংৰরণ করিলেন 

আঁকবর। তার উপরে কি? 

শক্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপুত্র,য় আর আমি সম্রাটের 
কেহই নই । তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোরমা খেয়েছে ন-- 
একটু মহাশযর়দের ধশাজ পাবেন না? 

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইলেন। পরে কহিলেন 

“আচ্ছা আপনি এখন যান, বিশ্রাম করুন গে! যথাযথ আজ্ঞা আমি 

কাল দেব!” 

শক্ত । যে মাজ্ঞা-- 

এই বলিয়া শল্তসিংহ সম্রাুকে অভিবাদন করিয়। প্রন্থান করিলেন ; যতক্ষণ শন্ত' দৃঘটিপথের 
বহিভূতি না হইলেন, আকবর তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন 

প্রতাপ সিংহ, যখন তোমার ভাইকে পেয়েছি, তখন তোমাকেও 
মুষ্টিগত করেছি! এনূপ সৌভাগ্য মাঝে মাঝে নাহলে কি এই বিপুল 
আধ্যাবর্ত আজ জয় -কর্তে পার্তাম। যদ্িমহারাজ মানসিংহ সহায় না 

হতেন, তা হলে এ মোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকুস্থান ব্যেপে খাকৃতো ! 

এই যে মহারাঁজ আসছেন 1১, 
মানদিংহ প্রবেশ করিয়! সত্রাটুকে বিনীত অভিবাদন করিলেন 

আকবর । বন্দেগি মহারাজ! 
মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাটু আমাকে ডেকেছেন? 
আকবর । হা মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে 

দেখেছেন? 

, মানপিংহ। হ, পথে যেতে দেখল্াম। যতক্ষণ সম্মূধে ছিলেম 
ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দ্রিকে চেয়েছিলেন । 

আকবর । যুবকটি বিদ্বান, নিভীক, ব্যঙ্জপ্রিয়। সে এ বিশ্ব জগতে স্বার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই দেখ.তে পায়নি । তবে ধাতু খাটি, গড়ে নিতে পার! 
যাবে। 

মানলিংহ । তিনি চান প্রতিহিংসা ! 
আকবর। প্রতিহিংসা! নক; প্রতিশোধ ॥ প্রেম কি হিংস। লোকটার 

মনে প্রবেশ করেনি । যার যতটুকু পাওন।, শেষ ক্রান্তি পর্যস্ত ত1! মিটিয়ে 
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দিতে চায়, যার যতটুকু দেনা) শেষ ক্রান্তি পর্য্স্ত আদায় কর্তে চায়। 
লোকটা ধর্ম মানে না, কিন্তু বংশ-গরিমা মানে । 

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ? 
আকবর। মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল- 

মেষরক্ষককে ফাসি দিয়েছে? 
মান। না, শুনি নাই। 

আকবর। তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোগল কটক 
নির্মল করেছে! 

মান। সেকথা গুনেছি। 
আকবর । আব কতদিন এই ক্ষিপ্ধ ব্যান্রকে ছেড়ে রাখা যায়? তাকে 

আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহারাজের কি 

মত। 
মান। আমি ভাবছিলাম কিঃযে আমি শোলাপুর থেকে আস্বার 

সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে” আস্বো! ; যদি কাধ্যে ও 

কৌশলে তাঁকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিনা বক্তপাতে কার্য উদ্ধার হয়, 
ভালো । না হয়, যুদ্ধ হ'বে। 

আকবর । উত্তম। মহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়েছেন। তবে 
তাই হোক।। আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে? 

মান। পরশ্ব গ্রত্যুষে_ 
আকবর । উত্তম! তবে অন্ত বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ মহারাঁজকে 

এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে। 
মান। যেআজ্ঞা। 

আকবর মানপিংহকে অভিবাদন করিয়া! প্রস্থান করিলেন 

মানপসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্ত প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। 
রেবার বিবাহের জন্ত পিতা পুনঃপুনঃ অন্থরোধ করে পাঠাচ্ছেন। শ্মামার 

ইচ্ছ। যে প্রতাপ সিংহের জ্োষ্ঠ পুভ্র অমর পিংছের সঙ্গে তার বিবাহের 

প্রস্তাব করে” দেখি, যদ্দি প্রতাপকে সম্মত কর্ডেপারি। এই কলঙ্কিত 
অস্থর বংশকে যর্দি মেবারের নিফলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে? নিতে পারি। 

আমরা সব পতিত। এই কলঙ্কিত বিপুল রাজপুতকুলে-_প্রতাঁপ, উড়ছে 
কেবল তোমারই এক শুত্র পতাঁক1।-_ধন্ত প্রতাপ ! 

এই বলিয়া! সেস্ান হইতে নিক্কান্ত হইলেন 
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সপ্তম দৃশ্য 

স্থান--আগ্রার় মোগল-প্রানাদ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান। কাল__অপরাহ। আকবর-কন্তা মেহের 
উন্নিসা একাকিনী বৃক্ষতলে বসিয়া! মাল গাঁধিতে গাঁথিতে গান গাহিতেছিলেন 

খান্বাজ--যৎ 

বসিয়! বিজন বনে, বসন আচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে নিজ মনে মাল। গাঁখি। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজমনে গাই গান) 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে সাধী। 
নিজ মনে কাদি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
_ সোহাগ, আদর, মাঁন, অভিমান দ্বিন বাতি। 

সহসা! আকবরের ভাগিনেয়ী দৌলৎ উন্নিস! দৌড়িয়া প্রবেশ করিয়া 

মেহেরকে ঈষৎ ধাক] দিয়া! কহিলেন 

“মেহের এর দেখ, দেখ২₹-এক ঝাঁক পায়র! উড়ে যাচ্ছে১-দেখ, না 

বেকুফ, !” 
মেহের । আঃ--পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্র্যযটা কি? 

তার আর দেখবে! কি? গীত ]«নিজ মনে কাদি হাসি_-” 

দৌলৎ। আশ্চর্য নৈলে কি কিছু আর দ্রেখতে হবে না? আশ্চর্য 
জিনিস পৃথিবীতে কট] আছে মেহের? 

মেহের । আশ্চর্য্য জিনিস? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খু'জতে হয়? 
দৌলৎ। শুনি গোটাকতক আশ্র্ধয জিনিস? শিখে রাখা যাক্। 

মেহের মাল! রাখিয়া একটু গম্তীরভাব ধরিয়া কহিলেন 

“তবে শোন্। এই দেখ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা! নিজে একটা অতি 
আশ্চর্য জিনিস, কাজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেশ্য নেই, 
হুর্যের চারিদিকে ঘুরে মচ্ছেণ কেউ জানে না”_কেন ! তারপর মান্য 
একটা] ভারি আশ্চর্য্য জানোয়ার ; মাংসপিগ হয়ে জন্মায় তারপর সংসার 
তরঙ্গে দ্িনকতক উলট-পালট থেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব 
মারে, কেউ আর তাকে খুজে বের করতে পারে না।__কৃপণ টাকা জমায়, 
ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য্য !_ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর 
হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে? বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য ! পুরুষ 
মানষগুলো-_বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, খয়েবন্ধনে 

পড়ে-_না পারে খৈ খেতে, না পায় হাত খুল্্তে-_-এটা একটা ভারি রকম 
আশ্র্ধয । 

দৌলৎ। আর মেয়েমাহযগুলো বিয়ে করে, সেটা আশ্র্ঘ রকম 
বোকামি নয়? 
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মেহের । সেট] প্রস্তরমত স্বাভাবিক। তাদের ভবিষ্কতে একেবারে 
খাওয়া! দাওয়ার বিষয় ভাবতে হয় না। তবে আমি সআাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যদি আর একজনের পায়ে নিজেকে ছুশ্ড়ে দিই-_হা, লেট! 
একটা আশ্চর্য্য বটে। খাসা আছি--খাচ্ছি দাচ্ছি;--আমি যদি বিয়ে 
করি, তবে আমার দস্তর মত চিকিৎসার দরকার। 

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কর্ধিনে ঠিক করে? বসে আছিস্্? 
মেহের । বিষ্বে কর্ষে। না ঠিক করেছি বটে, কিন্তু বসে নেই। 
দৌলৎ। কি রকম? 
মেহের। কি রকম! এই বয়্স্থা কুমারী,_বিশেষতঃ হাতে কাজ 

কর্ম না থাকলে যে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছিঃ উঠছি, 
বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি। গুন্তে বেশ কুমারী । কিন্ত 
এদিকে শু'য়ে শুয়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোরের চেহাব্রাট! কড়ি- 

কাঠের গায়ে এঁকে নিচ্ছি। সুবিধা হ'লে আল্সের ফৌকর দিয়ে উকি 
মেরে ছুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমাজষগুলোর মধ্যে মনের মতন 
কেউ হতে পারে কিনা মনে মনে তাই একটা বিচার কচ্ছিঃ__- 

এই বলিয়া মেহের উন্নিনা! শির নত করিয়। ঈষৎ হামিলেন 

দৌলৎ। বিচার করে* কি কিছু ঠিক করে” উঠিছিস্, না কেবল 
বিচারই কচ্ছিস? মনের মতন কি কাউকে পেলি? 

মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া! কহিলেন 

এট ভাঁই তোমার জিজ্ঞাসা কর! অন্তায়। মনের মতন যদি পাইই, 
তা কি তোমাকে বলতে যাবো ?” 

দৌলৎ। বলবিনে কেন? আমি তোর বোন, আর অস্তরজ বন্ধু-- 
মেছের। দেখ. দৌলৎ, তোর বন্ধুত্ব আমার হদ্দমদ্দ মাংস কেটে একটু 

ভেতর পর্যন্ত পৌছেছে-_হাড়ে ঠেকেনি । এ বিষয়ট। কিন্তু হাড়ের মঙ্জার 
জিনিস। শরীরের ভিতর যর্দি আর একটা শরীর থাকে, তা”রি 
জিনিস । একথ! তোকে খুলে বলতে পারি নে। তবে তুই যদি নেহাতই 
ধরাপাকড়া করিস, আমার মনোচোরের চেহারাট। ইসারায় একটু 
বলতে পারি। 

দৌলৎ। আচ্ছা তাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোবকে চিত্তে পারি । 
মেহের । তবে শোন্--আমার মনোচোরের চেহারাটা কি রকম! 

নাক-_-আছে। কান-হা, বিশেষ লক্ষ্য করে দেখিনি, তবে থাকাই 
সম্ভব। সে হাসপে মুক্তা ছড়িয়ে পড়,ক না পড়)ক, দাত বেরোর। 

চেঁচিয়ে কাদলে-অবিশ্তি যদি সত্যি সত্যিই কাদে, , তাতে তার 
চেহারাটার সৌন্দর্য্য বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় 
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না।আমার মনোচোরের নক্সা একরকম পেলি, বাকিটা মনে গগড়ে 
নিতে পারবি? 

দৌলৎ। একেবারে হুবহু। সত্যি কথা বলতে কি মেছের, তোর 
মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখ.ছি। 

মেছের। তা দেখ। কিন্তু দেখিস ভাই, তাকে যেন ভালবেসে 
ফেলিস্ না। বাস্লে যে বিশেষ যায় আসে তা" নয়-_এই যে সম্রাটের, 
আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে। তবে না বাস্লেই 
ব্যাপারটা বেশ সোজ। হয়ে আসে-_ 

এমন সময়ে স্বীয় পরিচ্ছেদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে মন্দগতিতে দেই কক্গে সেলিম 
প্রবেশ করিলেন 

সেলিম। তোরা এখানে? তোরা এখানে কি কচ্ছিস্ মেহের ! 
মেহের। এই দৌলৎ বল্লে পৃথিবীতে যত আশ্র্য জিনিস আছে 

তাঁর একটা ফিরিস্তি দাও। তাই এতক্ষণ তার একটা তালিক। 

দিচ্ছিলাম । 

সেলিম । আশ্চর্য্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিলি, গুনি। 

মেহের । আবার বলতে হবে? বলনা দৌলত) মুখস্ত বলন!! 
এতক্ষণ টিয়াপাখীর মত শিখ.ংলি ত, বলনা । আমি কি বলছিলাম তা 
আমার মনেও নেই, ছাই । দেখ সেলিম, আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে? 
কিন্তু স্মরণশক্তি নেই। দৌলত উন্লিসার কল্পনাশক্তি নেই; ন্মরণশক্তি 
আছে। আমি যেন একটা খরুচে সওদাগর,-বোজগারও করি খুব; 
আবার যা পাই তা উড়িয়ে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেবোত্ত।- 
বেশী রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্ত যা পায় জমাতে পারে ।-হা+ হা 

আমি বল্ছিলাম বটে যে, কৃপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
কমছে, তার পুত্র বা গ্রপৌভ্রের উড়োবার অন্তে এ একট। আশ 
ব্যাপার। 

দৌলৎ। কি এমন আশ্চর্য ! বল তঙদেলিম! 
মেহের । আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়! বল ত সেলিম! | 
সেলিম। কিন্তু তোর! যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বল্ছিস্ঃ তার চেয়েও 

একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে। 

মেহের । কিরকম? কিরকম? 
সেলিম। সম্রাট, আকবরের সঙ্গে রাণ। প্রশ্তাপ সিংহের যুদ্ধ। 

পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সমাটের সঙ্গে এক ক্ষুত্র জমীদারের 

লড়াই এর চেয়ে আর কি আশ্চর্য্য আছে! 
দৌলৎ। পাগল বোধ হয়। 
সেলিম। আম্টরও সেই রকমজ্ঞান ছিল। কিন্তু অল্লদিনেই ফে 
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রকম সত্রাট-সৈল্গকে ব্যতিবাস্ত করেঃ তুলেছে, তাঁতে আর পাগল বলি 
কি করে। ১০ রাজপুত ৫০* মোগল-সৈন্তের সঙ্গে লড়ছে । কখন 
বাহারিয়ে দিচ্ছে। 

মেহের। তোমরা একট] দস্তরমত যুদ্ধ ক'রে তাদের হারিয়ে দাও 
নাকেন? 

সেলিম | এবার তাই হবে। মানসিংহ শোঁলাপুর থেকে আস্বার 
সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে+, তার সৈম্তবল পরীক্ষা 
করে” আস্বেন। তিনি তাকে কথায় বশ্টাতা ্বীকার করাতে পারেন ত 
ভালো! ; নৈলে যুদ্ধ হ'বে। 

মেছের । যুদ্ধে তুমিযাবে? 
সেলিম । আমি যাবো না? আমি যুদ্ধকর্ধ নাকি পঙ্থুর মতঘরে 

বসে? থাকবে £ 

মেহের । তবে আমিও সঙ্গে যাবে! । 
দেলিম। তুমি ! 
মেহের। তার আর 'আশ্চর্যা কি ? 

দৌলৎ। তাহলে আমিও যাবে! । 
দসেলিম। সেকি? স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি? 
মেহের ॥। কেন বাবে না? তোমর1॥ আমাদের কাছে এসে “এমনি 

বুদ্ধ কল্পাম, অমনি বুদ্ধ কল্পাম” বলে? বড়াই কর। আমরা! গিয়ে দেখ বো, 
তোমর] সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না? 

সেলিম । যুদ্ধ করি না তকি বিনাযুদ্ধে জয় পরাজয় হয়? 
মেহের । আমার ত তাই বোধ হয় ।-__এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে, 

ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে; তারপর একট৷ টাকার এক পক্ষ নেয় 
এ পিঠ, অন্ত পক্ষ নেয় ও পিঠ, তারপরে একজন সেটা বুড়ে! আঙ্গুল 
দিয়ে ঘুরিয়ে উচু দিকে ফেলে দেয়__মাটিতে পড়লে যাঁর দ্িকট। উপরে 
থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয় । 

সেলিম। তবে এত সৈশ্ত নিয়ে যাই কি জন্ত? 
মেহের । একটা হাক ভাক্ কর্তে, এটা! লোক দেখাতে । তুমি ত 

এই তালপাতার সেপাই, তুমি আবার বুদ্ধ কর্ধে। তোমার আর যুদ্ধ 
কর্থে হয় নাকি বলিস দৌলৎ? 

দৌলৎ। তা বৈকি । 
মেহের । সেলিম দুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্ষবে কি? 
সেলিম। বটে! তোমর]! তবে নিতান্তই দেখবে? 
মেহের । হাদেখবো। কি বলিস দৌলৎ? র্ঁ 
ঘৌশৎ। হই! দেখ.বে! বৈকি । 
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সেলিম। আচ্ছা, আলবৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অন্থমতি 
নিয়ে এবার তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি! দেখ, যুদ্ধ করি কিনা। 

এই বলিয়া মেলিম চলিয়! গেলেন 

মেহের । হাঃ হাঃহাঁঃ! দৌলত পেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হ'ল । 
ওর এমনি দেমাক্, যে তাতে ঘা” পড়লে একেবারে অজ্ঞান। 

এই সময়ে পরিচারিক1 শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া 

“সআাটু আস্ছেন 1” 
বলিয়া চলিয়া! গেল 

মেহের । পিতা? এ সময়ে হঠাৎ? 

দৌলৎ। আমি যাই। 
মেছের। যাবি কোথা? সম্রাটের কাছে আজ্জি কর্তে হবে। 

দাড়া না। 

দৌলৎ। না, আমি যাই। 
মেহের। তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ। সম্াটু কিবাঘ নাভালুক? 

তোকে খেয়ে ফেলবেন না ত! 
দৌলৎ। না আমি যাই। 

এই বলিয়! ব্যস্ত হইয়] প্রস্থান করিলেন 

মেহের । দৌলত সম্্রটকে ভারি ভয় করে,-+আমি ডরাই না। 
বাহিরে না! হয় তিনি সম্রাট, ॥ বাড়ীতে তাকে কে মানে? 

সম্রাট আকবর প্রবেশ করিরা কহিলেন 

«মেহের এখানে একেলা বলেঃ ?+ 
মেহের সম্াটকে অভিবাদন করিয়৷ কহিলেন 

«ইত আপাততঃ একা বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি 
আস্ছেন শুনে দৌড়, 1১ 

আকবর । কেন? 
মেহের। কি জানি! সম্রাট,ংকে শক্ররা ভয় করে করুক আমরা 

ভয় কর্তে যাবো কেন? 
আকবর সহান্তে জিজ্ঞানা করিলেন 

“তুমি আমাকে ভয় কর না?” 
মেহের। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনিতঠিক মান্গষের 

মতই দেখতে । তা সম্াটই হোন আর তুকার স্ুলতানই হোন্। ভয় 
কর্তে যাবে। কেন ?--তবে মান্ত করি। 

আকবর। কেন? 

মেছের। ফেন? মান্ত কর্ধ না !-্বাবা! একে বাপ, তাতে বয়সে 

বড়! : 4 
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আঁকবর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যদি আমায় ভয় কর্ধিি 
তাহলে আমায় ভালোবাস্বে কে ?--সেলিম এখানে এসেছিল না? 

মেহের। ই! বাবা। ভাল কথা, বার্ণ প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি 

যুদ্ধ হবে? 
আকবর । সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে 

সেটা স্থির হবে। 
মেহের । সেলিম এযুদ্ধে যাবেন? 
আকবর। নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হু'বে। মাঁনসিংহ 

চিরকাল থাকৃবে না। ূ 
মেহের । পিতা! আমার একট1 আব্জি আছে। 

আকবর । কি আজ্জি? 
মেহের । মঞ্জুর কর্ষেবন, বলুন আগে । 

আঁকবর। বলা দরকার কি? আনো না কি মেহের, তোমাকে 

আমার অদেয় কিছু নাই। 
মেহের । বেশ । তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি 

যাবে।। 

আকবর। সেকি । স্ত্রীলোক যুদ্ধে যাবে কি? 
মেহের । কেন, স্ত্রীলোক কি মানুষ নয় যে চিরকালট] চাবিবন্ধ হয়ে 

থাকবে? তাদের সখ নেই? 
আকবর । কিন্ত এসথখ কিরকম? এ কখন হ'তে পারে? 
মেহের । খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। 

বাপ আবদার কর্থে পারে, আর মেয়ে আবব্দ্ার কর্তে পারে না? 
আকবর । আমি কবে আব্দার কল্পলাম? 
মেহের । কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসেবল্েন, “মেহের, 

হিন্দু শাস্ত্র থেকে একট! গল্প বল্ দেখি, যা,তে কোন ধাশ্সিক বীর ছলে 
শত্রু বধ করেছে” । তা আমি বালি-বধের কথা বললামঃ দ্রোণ-বধ 
করবার কথা বল্লাম । তখন আপনি হাফ, ছেড়ে বাচলেন । 

আকবর। সেআর এসমান হোল? 
মেহের ॥ নাই বা হোল ।-_বাবা, আমি এ যুদ্ধে যাবোই। 
আকবর। তাকিহয়? 
মেহের। হয়কি না হর দেখুন। 
আকবর । আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা করে? দেখা! যাবে। 

বন্ধই ত আগে হোক্। 

... উতয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন 
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অষ্টন দৃশ্য 

স্থান_উদয় মাগর হ্দতীর। কাল--মধ্যাহ্থ। একদিকে রাজপুত সর্দারগন-_মাঁনা, গোবিন্দ 
নিংহ, রাম দিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ সিংহের মন্ত্রী ভীম না মমবেত, অপর দিকে মহারাজা মানলিংহ 

দণ্ডায়মান 
মানসিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজনের জগ্ত আমি রাঁণ! 

প্রতাপ সিংহের নিকট চিরকতজ্ঞ। 

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহছের অভ্যর্থনার যোগ্য 
আয়োজন কোথা থেকে কর্বে।। তবে আমরা জানি যে অন্থবের অধিপতি 

এই যৎসামান্য অভার্থন। গ্রহণযোগ্য বিবেচনা! কর্ষধেন এবং সকল ক্রটি 
মার্জনা কর্ষবেন। 

মানসিংহ | ভীম সা! প্রতাপ সিংহের আতিথ্য গ্রহণ কর! আজ 
প্রত্যেক রাজপুতের পক্ষে সম্মানের কথা । 

গোবিন্দ । মহারাজ মানপিংহ ! আপনি দতা কথা বলেছেন। 
মানা । মহারাজ মানপসিংহ কথায় মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু 

কার্যে তিনি প্রতাপের চিরশক্র মোগলের পদ-লেহী ! 
রোহিদ্াস। চুপ কর মানা। মানসিংহ আকবরের শ্ালকপুত্র। 

তার কাছে অন্তরূপ কি আচরণ প্রত্যাশ! কর্তে পারো? 
ভীম। মানসিংহ ষাহাই হউন, তিনি আজ আমাদের অতিথি। 

মানার কথাধয়ুবেন না মহারাজ] । 
মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই । মানা সত্য কথাই বলেছেন। 

কিন্তু এই কথাটি মনে রাখবেন যে, আকবরের শ্যালকপুত্র হওয়ার জন্ত 
আমি নিজে দায়ী নহি; সে কার্ধয আমার স্বকৃত নহে । তবে আকবকের 
পক্ষে যুদ্ধ করি, একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ 

কি বিদ্রোহ নহে? 
গোবিন্দ । কেন মহারাজ? 
মানসিংহ । আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি । 
মানা। কোন্ শ্বত্বে? 
মানসিংহ। শক্তির স্বত্বে। যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হয়ে গিয়েছে» কে 

ভারতের অধিপতি । 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি মানসিংহ! স্বার্ধীনতার জন্ম যুদ্ধ 
এক বৎসরে কি এক শতাব্দীতে শেষ হয় না। শ্বাধীনতার জন্য যুদ্ধের 
স্বত্ব পিত1 হতে পুত্রে বর্তেঃ সেম্বত্ব বংশপরম্পরার় চলে আসে । 

মানসিংহ। কিন্তু তা” নিক্ষপ। প্রতৃতবল ও অপরিমিত-শক্তি 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে? রক্তপাত করায় ফল কি? 
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রাম। মানসিংহ! ফলাফল নীশ্বরের হাতে । আমরা নিজের 
বিবেচনাঁমতে কাজ করে" যাই। ফলাফলের জন্য দায়ী নহি। 

মাঁনসিংহ | ফপাফল বিবেচনা ন। করে? কাজ করা মুড়তা নয় কি? 
গোবিন্দ । মহারাজ মানসিংহ ! এই যদি মুড়তা হয় তবে এই 

মূঢ়তায় পৃথিবীর অর্ধেক উচ্চপ্রব্ত্তি ও মহত নিহিত মাছে! এই রকম 
মূ হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসঙ্জন করে, কিন্ত সতীত্ব দেয় না। এই 
রকম মূঢ় হয়েই ন্েহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে অলত্ত আগুনে ঝাপ দেয়। 
এইরকম মূঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়, কিন্ত কোরাণ গ্রহণ করে নাঁ।-- 
জেনে। মানসিংহ ! রাঁণ। প্রতাপের দারিপ্র্যে এমন একটা গরিমা! আছে, 

যা মানপিংহের সম্রাট-পদরজোবিমণ্ডিত দ্বর্ণমুকুটে নাই | ধিক মানসিংহ ! 
তুমি যাই হও, হিন্দু । তোমার মুখে এই কথা ধিক! 

এই সময় অমর দিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন 

মহারাজ মানসিংহ ! পিতা বল্েন_-আপনি ন্বাত হয়েছেন, তবে 
আপনার জন্ঠ প্রস্তত খাছ গ্রহণ করে' তাঁকে সম্মানিত করুন । 

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায়? 

অমর। তিনি অন্ুস্থ, আজ কিছু ।আহার কর্ধেন না । আপনার 
আহারাস্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ধেন। 

মানসিংহ। হী! বুঝেছি অমর সিংহ । তাকে বোলো, এ 
অন্ুস্থতার কারণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে 
প্রস্তত নহেন। তাকে বল্বে যে, এতদিন তার সম্মানরক্ষার্থে আমাদের 

মান খুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হয়েও তার বিপক্ষে আমি ম্বয়ং 

এতদিন অন্তর ধরিনি; তাকে বোলো, যে, আজ থেকে মানসিংহ স্বয়ং 
তার শক্র। তার এ অহঙ্কার চূর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে। 

এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন 

“মহারাজ মানসিংহ, উত্তম! তাই হোক্। প্রতাপ সিংহ হ্বয়ং 
আকবরের প্রতিপক্ষ । আকবরের সেনাপতি মানপিংহের শক্রভায় তিনি 
ভীত নহেন। মহারাজ মানসিংহ আজ রাণার অতিথি ; নছিলে এখানেই 
স্থির হুয়েযেত যে, কে বড়--সআাটের শ্যালকপুত্র মহারাজ মানসিংহ, না দীন 
দরিদ্র রাণ] প্রতাপ। মহারাজের যখন ইচ্ছ! সমরক্ষেত্রে রাণ। প্রতাঁপ 
সিংহের সাক্ষাৎ পাবেন ।% 

মানলিংহ । উত্তম ! তবে তাই হো"ক। শীভ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। 
রোকিক্াস। ভোনার ফুফ্কো আকবরকে পারত সঙ্গে কোরে. নিয়ে 

এস। | 
গ্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস। 

৫ 
 মানসিংহ সরোষে প্রস্থান.করিলেন 
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প্রভতাপ। বন্ধগণ! এতদিন সমরের যে উদ্ভোগ করেছি, এখন তার 
পরীক্ষা হবে । আজ শ্বহন্তে আমি ষে অনলজ্ালিয়েছি, বীর-রক্তে সে 
অগ্নি নির্ববাণ কর্কে! | মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞ যে, যুদ্ধে যাই হয়__ 
জয় কি পরাঁজয়--মোগলের নিকট এ উষ্কীষ নত হবে না? মলে 
আছে সে প্রতিজ্ঞা, যে চিতোর উদ্ধারের জন্ত প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব? 

সকলে । মনে আছে রাণ!। 

প্রতাপ । উত্তম! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হও । 

সকলে । জয়! রাণ' প্রতাপ সিংহের জয়। 

দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

স্থান-_পৃথৎীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল-_রাত্রি। পর্যান্কে অর্দ-শয়ান পৃথ্থীরাজ, সম্মুখে তাহার 
স্ত্রী যোশীবাই দগ্ডায়মানা 

যোশী | বুদ্ধ বেধেছে_ প্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে; একদিকে 
এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রাস্ত সম্রাট | 

পৃ্থী। কি সুন্দর দৃশ্য! কি মহৎ ভাব! আমি ভাবছি যে এটার 
উপর একটা কবিতা লিখবে] । ' 

যোশী। তুমি রাজকবি, বোধ হয় কবিতায় সম্াটকেই বড় কর্ষে? 
পৃপ্ধী। সম্রাটকে বড় কর্ষধে না? তিনি হলেন সম্রাট, তার উপরে 

আমি তার মাহিনা থাই ! এটা নাহয় কলিকাল* তাই বলে কি আমি 
নেমকহারামি কর্ধব? 

যোশী। কলিকালই বটে! নইলে প্রতাপের ভাই শক্ত, প্রতাপের 
ভ্রাতুষ্পুত্র মহাবৎ খা, আজ এবুদ্ধে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে ! 
নহিলে অস্বরপতি রাজপুতবীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট 
ক্বাধীন-রাজ্ায মেবারের স্বাধীনতারবিপক্ষে ব্ধপরিকর !--নইলে বিকানীর- 
পতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃর্থীরাজ মোগল সম্রাট আকবরের স্তাবক! হায়! 
টাদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে, হিন্দুর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক শক্র স্বয়ং হিন্থু। 

পৃর্ী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী-হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধা ন;শক্র 
হিন্কু। [চিস্তা] ঠিক! হিন্দুর প্রধান শক্র িন্দু।ঠিক !-হ'_ঠিকী- 

এই বলিতে বলিতে পর্যাঙ্ক হইতে উঠিয়া,বাম ও দক্ষিণ পার্থে শিরঃসঞ্চালন করিতে করিতে, পশ্চাতে 

ম্বদ্ব-করযুগ পৃথ্ণী কক্ষ মধ্যে পার্দচারণ করিতে লাগিলেন । যোশী নীরব হইয়! দীড়াইয়া রহিলেন 

পৃর্থী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যায়। “হিশ্ছুর প্রধান 

৬ ৮ 
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শত্রু হিম্্ু।? এই রকম এর একটা সুন্দর উপম] দেওয়া যায়, যে মান্ছয়ের 
অনেক শন্র আছে যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! কিন্ত 
মানষের প্রধান শক্র মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে গর্তে, 
বাজ থাকে আকাশে । তাদের শক্রতাতে বড় যায় আসে না। কিন্ত 
মানষ পাশাপাশি থাকে--সে শক্র হলে ব্যাপার বড়গুরুতর ! কিনব! 
অহংজ্ঞানের প্রধান শত্রু অহঙ্কার । কিন্বা-_- 

যোশী। প্রভু! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপম! খু'জেই বেড়াবে? 
পৃর্থী। বড় সুন্দর ব্যবস। !-_-উপমাগুলে! সংসারের অনেক নিগুঢ় 

তত্ব ব্যাখ্যা করে দেয়। তর] বুঝিয়ে দেয় যে কি বাম্তব-জগতে, কি 
সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে-সব জায়গায়,বিকাশ একইধারায় চলেছে। 
বড় কবি সেই,--যে সে সন্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই তা! দেখাবার 
উপায়। কালিদাস বড় কবি কিসে?--উপমায়--“উপম কালিদাসম্ত !, 
উঃ কি কবিই জল্মেছিলে কালিদাস! প্রণাম, প্রণাম, কালিদাস ! 

তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম !-_-ই। যোশী, আমার শেষ কবিতা, 
সআ্রাটের সভাবর্ণনা, শোননিঃ শোন-- 

যোশী। প্রতৃঃ এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ে। ! 
পৃথ থমকির়া দাড়াইলেন ; পরে বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন 

“কবিত1 লেখ! ছাড়বে।? তার চেয়ে বটটী নিয়ে এসে গলাটা কেটে 
ফেল নাকেন? কবিতা লেখা ছাড়বো? বল কি যোশী !” 

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি রায়লিংহের ভাই! তুমি 
কলে সম্রাটের চাটুকার কবি! তুমি শৃস্গর্ভ কথার মালা গেঁথে এই 
ছুল“ভ মানব-জন্ম ব্যয় করে? দিলে! লঙ্জাও করে ন1! 

পৃ, পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন 

পৃর্থী। “ভিন্ন রুচিহি লৌকঃ*_-এও দেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। 
ভিন্ন রুচিহি লোৌকঃ__কি না, যেমন কেউ বাগান গাইতে ভালবাসে? 
কেউ বা! তা শুনতে ভালবাসে । কেউবা বাধতে ভালবাসে; কেউ ব 
থেতে ভালবাসে । প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে; আমি কবিতা লিখতে 

ভালবাসি । প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মসী ধরেছি ! 
যোশী। কি সুন্দর ব্যবসা! এ কাব্যময় সংসারে এসে অসার 

কথার অসারতর মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনট1 কেবল বাশী বাজিয়ে কাটিয়ে 
দেবে ঠিক করেছে?? 

পৃথ্ধী ॥ সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভৃতি, মাঘ, যে পথের 

পথিক, আমিও যদ্দি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু লজ্জিত হবার 
কারণ দেখি না। কবিতা লেখ! নীচ-ব্যবসা নছে। 
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যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা । 
পৃথ্থী। বুঝেছো ত? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতগ্া না করে” 

যাতে আমার মেজাজ ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম খাগ্ের আয়োজন কর ; 
যাও দেখি, দেখ খাবারের দেবী কত? 

যোশী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া! গেলে, পৃথশী একটু চিন্তিততাবে গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে 
লাগিলেন; পরে কহিলেন 

“প্রতাপ! তুমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, রিক্তহস্তে এক। এই বিশ্বজয়ী 
সম্রাটের বিপক্ষে দীড়িয়ে কি কর্ষে? যে সাধনা নিশ্চিত নিক্ষল, সে 
সাধনা কেন? এস আমাদের দলে মিশে যাও; পূর্ণ আহার পাবে, 
বাস কর্ধার জন্য প্রাসাদ পাবে, রাজ-সম্মান পাবে । কেন এই একট! 
গৌয়ার্তমি করে”, একটা আদর্শ খাড়া করে” অনর্থক যত ক্ষত্রিক্- 
পুরুষদের সঙ্গে তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া] বাধিয়ে দেও 1, 

এই বলিয়। পৃথ্থী কক্ষ হইতে নিজ্তাস্ত হইয়া গেলেন 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান__হুল্দিঘাটের গ্রিরিসঙ্কট ; সেলিমের শিবির। কাল-_প্রাহা। দেলিমের শিবিরে দৌলৎ 
ও মেহের প্রবেশ করিলেন 

মেহের । কৈ, সেলিম ত এখানে নেই। 
দৌলৎ। তাই ত! 
মেহের । ব্যস্। আমি বসে? তার অপেক্ষা কর্ব | 
দৌলৎ। তুই যে আজ চটিছিস্ দেখ.ছি। 
মেহের । চটুবো না?--এলাম যুদ্ধ দেখতে ! তা কোথায় যুদ্ধ ?-- 

যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাকা আওয়াজই শুন্ছি! না। আমার পোষালে। না। 
আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদ্াদীনভাবে থাকতে চাই না! আমার আর 
এখানে এক দ্ণ্ডও তিষ্িতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি আজই চলে? যাবে! । 

দৌলৎ। তোর ত মনের ভাব বুঝতে পাল্র্পম না। তাড়াতাড়ি 
এলি যুদ্ধ দেখতে ; এখন যুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় বলিস্ চলে যাঁবে। 

মেহের | কোথায় যুদ্ধ! আজ পনের দিন ছুই সৈন্ত মুখোমুখি হয়ে বসে? 
রয়েছে, আর চোখ রাডাচ্ছে! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ! এতে ধের্য্য 
থাকৃতে পারে না! এ শোন্--প্র সেই ফাকা আওয়াজ । না, আমি 
আর থাকৃতে পার্কে! না! আমি এখনি চলে যাবে! ।_-এই যে সেলিম 
আস্ছে। 

সসজ্জ সেলিম পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। ভর্মীঘয়কে নিজের শিবিরে 
দেখিয়া! কিঞ্চিৎ বিন্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন | 

£এ কি !1--তোমর! এখানে? আমার শিবিরে ?” 
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দৌলৎ। দাদা, মেছের ত ভারি চটেছে--- 
পেলিম। কেন? 

দৌলৎ। বলে-আজই চলে? যাবো । 
সেলিম। কি রকম? 
মেহের । (উঠিয়া) কি রকম! যুদ্ধ কৈ? যত কাপুরুব রাজপুত- 

সৈন্ত, আর যত কাপুরুষ মোঁগল-সৈন্ত,-সঙের মত ফঈ্াড়িয়ে আছে। 
মাঝে মাঝে হাক ভাক দিচ্ছে বটে কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে বাছি। 
এই যদ্দি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে বাড়ী 
রেখে এস ! 

সেলিম। তা কি হয়! যুদ্ধ হবে । মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি, 
তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে । আমি যদ্দি সেনাপতি হ'তাম্-- 

মেহের । তুমি সেনাপতি নও! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল 
হয়ে এসেছে! 1 না, আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে” গেছি ! আমাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমি আর থাকৃবে। ন!। 

সেলিম । তা কেমন ক'রে হবে। আগ্রায় অক্ষি পাঠিয়ে দিলেই 
হোল? সোজা কথাকি না? 

মেহের । সোজাই হোঁক্, বাকাই হোক, আমাকে কাল সকালে 
আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও-_নহিলে আমি রসাতল কর্ধর্-_ 

সেলিম। কি রসাতল কর্ষে? 
ভূমিতে নজোরে পদাঘাত করিলেন 

মেহের ॥। আমি মহারাজ মানসিংহকে নিজে গিয়ে বলবে, কি আত্ু- 
হত্যা কর্ব»-.আমার কাছে ছুই সমান। পোজ কথা-(পরে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ভাবে ঘাড় নাড়িয়! কহিলেন)--“'আর আমি একদ্দিনও এখানে থাকৃছিনে।” 

সেলিম। তখন ত আস্বার জন্ত একেবারে পাগল! স্ত্রীজাতির 
স্বভাব, যাবে কোথা! তখন যে আমারপায়েধর্তে বাকি ব্রেখেছিলে। 

মেহের । ষে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কঙ্ছি !_(এই 
বলিয়! সেলিমের পায়ে ধরিলেন।) “আমার ঘাট হয়েছে দাদা । আমি 
ভেবেছিলাম--সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখছি সব ভীরু, 
কাপুরুষ । একটা ভেড়ার মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাঁও তোমাদের 
নেই।__এই পায়ে ধচ্ছি। হয় কালই একট এস্পার ওস্পার কর, নৈলে 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমার যুদ্ধের ওপর ত্বণা জন্মে গিয়েছে 1” 

সেলিম । আচ্ছা» তুই দাড়া। আমি একবার মাননিংহের কাছে 
যাচ্ছি। তার পরে যাহয় কর] যাবে ।-_বাবা, তুই ধন্তি মেয়ে। ভাগ্যিস 
তুই মাত্র ছোট বোন্,--তাতেই এই আবদার ! 

এই বলিয়া মেলিম চলিয়া গেলেন 
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দৌশৎ। আচ্ছা বাহানা নিইছিস। 

মেহের । নেবো না? এতে কোন ভদ্রলোকের মেজাজ ঠিক থাকতে 

পারে? 

এই লময়ে “সেলিম, মেলিম” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শল্ত' সিংহ শিবির-মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন ও রমণীদ্বয়কে দেখিয়। 

*ও$--মাফ কর্ধবেন !5 এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়। গেলেন 

দৌলৎ। কে ইনি? 
মেহের । ইনি শুনেছি বাণ! প্রভাপের ভাই শক্ত সিংহ। দিব্য 

চেহারানা ? 
দৌলৎ। ই1-_না,-তাঁ 
মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি-_-শক্ত মিংহ খুব বিদ্বান, আর 

তার উপরে অত্যন্ত বাঙ্গপ্রিয় ! আহা, এসে এমন চট্ করে” চলে” গেলেন ! 
থাকলে একটু গল্প কর! যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র !_-অত জেনানামি এখালে 

নাইবা কল্পণম। আর সত্যি কথা বল্তে কি, মুসলমানদের এই বিষম 

আবরু প্রথার উপর আমি হাড়ে চটা !_আমাদের এই রপরাশি কি 

দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্ নিজের শিবিরে যাই»_কি 

ভাবছিস?- আয় ! 

এই বলিয়া দৌলৎউ্নিপার হাত ধরিয়া! লইয়া মেহের বাহির হইয়া গেলেন 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান__মানদিংহের শিবির। কাঁল-সধ্যাহ্ন। দেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখি দাড়াইয়া গজ 

করিতেছিলেন 

সেলিম । মহাঁবৎ খা। প্রতাপ সিংহের সৈম্ত কত জানো? 

মহাবৎ। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০৬ আন্দাজ হ'বে। তার 

উপরে ভীল-সৈন্ত আছে। 

সেলিম । মোট ২২০০*৮ (পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে) আর কিছু 

নাহোক, প্রতাপের স্পর্ধাকে ধন্যবাদ দিই । ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে যে 

২২০** মাত্র সৈন্ত নিয়ে দীড়ায়, সে মানুষটাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়। 

মহাবৎ। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তার সাক্ষাৎ পাবেন। বুদ্ধ প্রতাপ 

সিংহ সৈগ্গের পিছনে থাকেন না, তার স্থান সমগ্র সৈন্ের পুরোভাগে। 

সেলিম । মহাবৎ! যুদ্ধের ফলাফলের জন্ঠ আমরা তোমার 

সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। (পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া ) দেখ-ব-তুমি 

পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতৃষ্পুত্র কি না! 
মহাবৎ। বুদ্ধের ফল একরপ নিশ্চিত! আমাদের সৈষ্ক মেবার 
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সৈল্গের প্রায় চতুগুন। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের 
কামান নাই । আর ম্বয়ং মানসিংহ আজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক ! 

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুস্তে শুস্তে আমি জালাতন হইছি! 
বয়ং সত্রাট.ুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহছের নাম জপ করেন, যেন মানসিংহ তার 
ইষ্ট দেবতা; যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-সাআজ্য সংস্থাপিত হোত না! 

মহাবৎ। সে কথা কি মিথ্যা সাহাজাদা? তুষার-্ধবল ককেশস্ 
হ'তে আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিন্ধা--কোন প্রর্দে আছে যা 
মানসিংহের বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সম্রাট তা 
জানেন ! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ ধুদ্ধে মানসিংহকে 
পাঠিয়েছেন । 

সেলিম। ঢের শুনেছি মহাবৎ, মানসিংহের নাম ঢের শুনেছি! 
গুনতে শুনতে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে ! 

মহাবৎ। বিধাতার লিখন- কুমার, বিধাতার লিখন! 

এই সময় মানদিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ করিলেন 

মান। বন্দেগি যুবরাজ । বন্দেগি মহাবৎ! মেবার-সৈম্ত প্রধানতঃ 
কমলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত । কমলমীরের প্রবেশপথ 
অতি সঙ্কীর্ণ। ছুদিকে অন্চ্চ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্ত ও 
ভীল তীরন্মাজেরা অবস্থিত ।-_-এই দেখ মানচিত্র । 

মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন 

"তবে কমলমীরে গ্রবেশ হৃঃসাধ্য ?” 

মান) দুঃসাধ্য নয়,__অসাধ্য। রাজপুত-সৈন্ত সহসা! আক্রমণ কর! 

যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শত্রসৈম্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা! কর্ধবো ! 
সেলিম । সে কিমানসিংহ! আমর] এরূপ নিরুগ্ধমে কত দিন বসে 

থাকবে ? 
মান। যতদিন পারি। দস্তরমত রসদের বন্দোবস্ত আমি করেছি। 

সেলিম । কখন না। আমরাই আক্রমণ কর্বো ! 

মান। না যুবরাজ, আমরা শক্রর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্বো ! যাও 
মহাবৎ, এই আজ্ঞ। পালন করগে যাও। 

সেলিম । তা হ'তে পাবে না। মহাবত, সৈন্তপ্দিগকে কাল প্রত্যুষে 

শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জঙ্ট গ্রস্তত হও । 

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি ! 
সেলিম । আর আমি কি এবুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হ'য়ে এসেছি? 
মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিস্বরূপ | 
সেলিম । তার অর্থ? 
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মান। তার অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামস্বরূপ, 
ফার্মানম্বরূপ, চিহ্ৃম্ববপ । আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি 
চণ্ম-পাছুকা নিয়ে এলেও সমানই কাজ দেখতো । 

সেলিম । এতদূর বআম্পর্ধা মানসিংহ ! 
এই বলিয়া তরবারি উন্মোচন করিলেন 

মান। তরবারি কোষবন্ধ করুন যুবরাজ ! বৃথা ক্রোধ প্রকাশে ফল 
কি? আপনি জানেন যে দ্বন্বযুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 
আপনি জানেন সৈম্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে। 

সেলিম । আর তুমি আমার অধীন নও? 

মান। আমি আপনার পিতার অধীন, আপনার অধীন নহি । এ 

যুদ্ধে তার আজ্ঞা! নিয়ে এসেছি । আপনার কার্যে আমি সাধামত বাঁধা 
দিব না। কিন্ত যদি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবন্ধ কবে, 
আপনাকেও সেইরূপ কর্ব। তার কৈফিয়ৎ দিতে হয় সমাটের কাছে 
দিব । মহ্থাবৎ! যাওঃ আমার আজ্ঞ। পালন কর। 

মহাবৎ মেলিমকে ক্রোধ-গম্ভীর দেখিয়া! বাক্যব্যয় না করিয়া, নীরবে 

কুর্ণিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন 

মানসিংহ “বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়। চলিয়! গেলেন। 
সেলিম । আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো”ক্, তার পরে এর প্রতিশোধ 

নেবো ।-ভূত্যের এতদূর স্পর্ধা ! 

এই বলিয়! সেলিম বেগে শিবির হইতে বহিগগত হইয়া গলেন 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--সমরাঙজন | শল্তসিংহের শিবির। কাঁল--অপরাহ়। শল্ত' একাকী দণ্ডায়মান 

শক্ত। এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার ! আজ আমার 
মন্ত্রণীয় মোগল-সৈন্ত এসে এই ্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই 
তুমি তার নিজের সন্তানদের রক্তে বিরঞ্জিত হ'বে। যেরক্তসেতার 
সম্তানদের দিয়েছিল, তা” ফিরে পাবে। ব্যস! শোধবোধ।- আর 

প্রতাপ! তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারথার 
কর্বো, ও সেই শ্বশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্ধে! ! এই মাত্র 
আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাজা চাই না, মোগলের কাছে 
কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে দ্বেষ নাই, লোভ নাই, হিংসা নাই। 
শুধু প্রতাপের কাছে একটা খণ ছিল, তাই পরিশোধ কর্তে এইছি। 
প্রাকৃতিক অন্তায়,। সামাজিক অবিচার, রাজার শ্বেচ্ছাচার-”আমার 

যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্ধষে! । জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষুত্র। একা 
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সে উদ্দেশ্ত সাধন কর্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। কে 
বল্তে পারে যে, অন্তায় কাজ করেছি? কিছু অন্তায়করি নাই! বরং 
একটা বিরাট অন্তায়কে গায়ের দ্রকে নিয়ে আস্তে যাচ্ছি। ওচিত্যের 
শাস্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শাস্তি ফিরিয়ে আস্তে ষাচ্ছি। কোন অন্তায় 
করি নাই। 

এই সময়ে মেহের উন্নিদ! দেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন, শক্ত চমকিয়া ফিরিয়া 

চাহিয়া! কহিলেন 

€৫ কে ?% 

মেহের । আমি মেহের উন্নিসা, আকবর সাহের কন্তা | 

শস্ত' সহসা সদন্তরমে দাড়াইয় উঠিয়া কহিলেন 

«আপনি সম্রাটের কন্তা? আপনি যে আমার শিবিরে !” 
মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তাঁর বিপক্ষ- 

শিবিরে? 

শক্ত এরূপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়। কিঞ্চিৎ অপ্রস্থত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে কহিলেন 

"ই, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে ।--আমি প্রতিশোধ চাই |? 

মেহের। তাহলে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্য মহৎ । আমি 
ভাব কর্তে চাই। 

শল্ত' বিশ্মিত হইলেন 

মেহের। কিরকম? আপনি ষে অবাক্ হয়ে গেলেন। 
শক্ত । আমিভাব.ছি। 
মেছের। তা বেশ ভাবুন না? আমিও ভাবি ! 

এই বলিয়া মেহের বদিলেন, শক্ত পিংহ উত্তরোত্তর বিশ্মিত হইতে লাগিলেন এবং কহিলেন 

“আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা কর্তে পারি ?” 

মেহের। পারেন বৈকি, খুব পারেন! আমি ভারি মুস্কিলে পড়েছি! 
শক্ত। মুস্কিল! কিমুস্কিল? 
মেহের । মহামুস্কিল ! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা” জানেন বোধ 

হয়। আমি আর দৌলৎ উন্লিসা যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তাও হয় ত গুনে 
থাকৃবেন। এখন এলাম যুদ্ধ দেখতে) কিন্তু, কৈ,-যুদ্ধের নাম গন্ধও 
নেই ! ছুটে! গ্রকাণ্ড সৈম্ত বসে” বসে? কেবল ত খাচ্ছে, এই দেবা যাচ্ছে। 
কিন্তু তাত দেখতে আসিনি । এখন বসে” বসে কি করি বলুন দেখি? 
দৌলৎ উদ্নিপার লজে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা সেও ঘুমিয়ে 
পড় লে। |--বাবা, কি ঘুম! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্ ভদ্রলোক 
ঘুমাতে পারে !_আমি এখন এক। কি করি! দেখ.লাম--আপনিও 
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এখানে একা বলে । তা? ভাবপাম_আপনার সঙ্গে নাহয় একটু গল্পই 
করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক । 

শন্ভ ভাবিলেন-_ আশ্চর্য্য বালিকা । তিনি একেবারে অবাঁক হইয়া! গেলেন 
শক্ত। না। আমি এ রকমে অভান্ত নই ।--সে যাহোক্, কিন্ত 

আপনি আমার শিবিরে একাকিনী শুনে সেলিমই বা কি বল্বেন, সম্রাট 
আকবরই বাকি বলবেন? 

মেহের । সম্রাট, আকবর কিছু বল্বেন না--সে ভয় নেই। তার 
কাছে আমার একট! কথাই আইন কামন্ুন। আর সেলিম । সেল্গিম 
বল্বেন আরকি? আমি তার বোন্। আমাদের একই বয়স। তবে 
কি জানেন, মেয়েমানুষ অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হয়ে পড়ে । তাই আমি যা; 
বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন না|, ভালে! 
কথা! আপনি কি বিবাহিত ? 

শক্ত | না, আমার বিবাহ হয়নি। 
মেছের। আশ্চর্যয ত। 

শক্ত। কি আশ্চর্য্য । 
মেহের। আপনার বিয়ে হয়নি !_-তা” আশ্চ্ঘ্যই বাকি এমন! 

আমারও ত বিয়ে হয়নি ।_-তৰে আপনার স্ত্রী যদি থাকৃতেন, আর সঙ্গে 
যুদ্ধে আস্তেন, তাহলে তাঁর সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা” আপনার 
বিয়েই হয় নি--তা? কি হবে! 

শক্ত। আমার ছুর্ভতাগা । 

মেহের । ছুভশগ্য কি সৌভাগা জানিনে ! তবে বিবাহ করা একট! 
প্রথা অনেক দ্রিন থেকে চলে আস্ছে-_-মেনে চল্তে হয় । আচ্ছ। প্রথম 

প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্তী কি ধরণের। শুস্তে বড় কৌতুহল হয়। 
উপন্তাসে যে রকম আছে, সে রকম যদ্দি কথাবার্ভ। সত্যি সত্যিই হয় ত 
বড়ই হাস্যকর! ইনি বল্লেন, ““প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরীঃ তোমা বিহনে আমি 

বাচিনে», আর উনি বলেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে 
আমি ম'লাম;--সব দুর্দিন, কি তিন দিনের মধ্যে-আগে চেনাশুলা 
ছিল না,_ছু-তিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা ঈাড়াল, যে, পরস্পরকে না 
দেখে একেবারে বাচেন না! 

শক্ত । আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি । 
মেহের। না, সে ম্থযোগ কখনো ঘটেনি। আমি আজ পর্যস্ত 

কারে! সঙ্গে প্রেমে পড়িনি । আর আমার সঙ্গেযে কেউ গরমে পড়বে, 
তার কোন ভয় নেই! 

শক্ত । কেন? 
মেহের । শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা” 
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খান! ভালে! হওয়া চাই । সব উপন্তাসে পড়ি যে, নায়ক হলেই গন্ধরর্ব- 
কুমার, আর নায়িক! হলেই অন্সরা হতেই হবে । বিশেষ কুরূপা 
রাজকন্তার কথা আমি তগুনিনি--দেখেছি বটে। 

শক্ত । কোথায় দেখেছেন? 
মেহের । আয়নায় ।-আমার চেহারাখানা মোটেই ভালো নয়। 

চোখ-ছুটে! মন্দ নয়, যদিও আকর্ণবিশ্রাস্ত নয়! ভ্রছুটো-_শুনেছি যুগ্ন 
জ্রই ভালো; ত1 আমার ভ্রুটোর মধ্যে একেবারে ফাক! তারপরে 
আমার নাকটার মাঝখানটা একটু উচু হ'ত ত, বেশ হ'ত। তা” আমার 
নাক চেপ্ট--চীনে রকম! অথচ আমার বাবা মা, ছু'জনার নাকই 
ভালে। । গালছুটো! টেবা ।-- না, আমি দেখতে মোটেই ভালে! নয়। 
কিন্ত আমার বোন দৌলৎ উন্লিসা দেখতে খুব ভালে! আম দেখতে 
যা খারাপ, সে তা পুষিয়ে নিয়েছে! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই 
লাভ বেশী। আমি দিনরাত্রি একখান। ভাল চেহার। দেখি ;--কিস্ত সে ত 

দ্িবারাত্রি কিছু আয়ন! সাম্নে ধ'রে রাখ.তে পারে না! 

এই সময়ে মন্ন্যামিনীবেশে ইর! শিবিরে প্রবেশ করিলেন 

শক্ত । কেতুমি? 
ইরা । আমি ইরা» প্রতাপ সিংহের কন্তা | 
শক্ত । ইরা ?£-আমার শিবিরে ! সন্স্যাসিনীবেশে! একি হ্বপ্ 

দেখছি! 
ইরা। ন1 পিতৃবা, স্বপ্ন নয়। আমি সত্যই ইরা। আমি আপনাকে 

একবার দ্বেখ.তে এসেছি, পিতৃব্য ! 

মেহের উন্নিসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 

“ইনি কেন?” 
শক্ত। ইনি আকবর সাহের কন্ত। মেহের উন্নিসা। (হ্থগত) এ 

বড় আশ্চর্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্তা ও 

রাজপুতরাজের কণ্ঠ অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত । 

মেহের ইরার কাছে আসিয়। তাহার হ্বন্ধোপরি হস্ত রাখিয়া কহিলেন 

“তুমি প্রতাপলিংহের কন্ঠ! ?” 

ইরা। হা, সাহজাদি ! 
মেহের । আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের! সম্রাট 

আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তার এরকম মেয়ে টের আছে! একটা 
বেশী বা একট কমে বড় যায় আসে না--আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে যাবার 
জন্ত অনেক আবদার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে যাননি! 
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তাই এবার নাছোড়বান্দা হয়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি--আমার একটি 
পিসতৃত বোন্ও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উদ্দলিসা। 

ইরা। তিনি কোথায়? 
মেহের । তিনি নাকে তেল দিলে ঘুমোচ্ছেন। বাবা_কি ঘুম !_- 

আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঙাঁতে পাল্লণম না । তার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমাতে পাবে ?-_ তুমিই বল! 

ইরা। পিতৃবা! আমার কিছু বল্বার আছে। 

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে কিছু মনে করোনা 

ইরাঁ। তোমার যদি এই ইচ্ছা! যে, তুমি তোমার খুড়োকে যা বল্বে, তা 
কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি যা শুনবে, কাউকে বল্বো না, 

আমার মাথা! কেটে নিলেও না। আমি পাবি ত সে কথাবার্তায় যোগ দেব! 

নৈলে কেবল শুনে যাবো । তোমার নাম ইরা বল্লে না? খাসা নাম! 

আর চেহারাখানা নিখুঁত !_কৈ, কথাবার্ত| চলুক না।-_ চুপ করে? 

বৈলে যে?_-আচ্ছা বেশ, তোমর1 কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ গিয়ে 

দৌলৎ উদ্মিসীকে ডেকে নিয়ে আসি। পে তোমাকে দেখলে নিশ্চয়ই খুব 

খুপী হবে । 
এই বলিয়া দ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেলেন 

শক্ত । আঁশ্র্য্য বালিক' বটে !- তুমি একাকিনী এসেছো? 

ইরা। হা। 
শক্ত । তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে' এলে? 

ইরা। নিরাপদে আসবার জন্ঠই এ সন্গযাসিনীবেশ পরিছি ! 

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছো? 

ইরা । না, পিতৃব্য, আমি তাঁকে আনিয়ে আমিনি। 

শক্ত। প্রতাপ সিংহের কুশল ত 

ইরা । হা, শারীরিক কুশল । 
শক্ত। তিনি কি কচ্ছেন? 

ইরা । তিনি যুদ্ধোন্মাদ! কখন সৈন্যদের শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণা 

কচ্ছেন, কখনও সামস্তদের উত্তেজিত কচ্ছেন। 

শক্ত। আর ভ্রাতৃজায়।? 

ইরা। তিনিস্ুস্থ। কিন্তু গত ছু'তিন দিন রাত্রে ঘুমোননি, পিতার 

শিররে চৌকি দিচ্ছেন ! পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখ ছেন। 

কখন টেঁচিয়ে উঠছেন “আক্রমণ কর? কখন বা ভৎসনা কচ্ছে'ন, কখন 

বা বলছেন 'ভয় নাই”! কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ছেন “শক্ত; তুমি 

শেষে সত্যিই তোমার জপ্মভূমির সর্ববনাশের মূল হ'লে !” 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা অবনতমুখে ডাঁকিলেন 
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“পিতৃবায !* 

শক্ত। ইরা! 
ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার অন্ত আপনি-বাবার ভাই, 

»-তার বিপক্ষে শ্বচ্ছন্দে মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন $ যার জন্ত আপনি 

আজ হিন্দু হ,য়েহিম্দুর শত্রু হয়েছেন? 
শক্ত । এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাকে 

দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন । 
ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্ষহত্যা।_-যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তডে আপনি 

অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাঙ্ষণ সেই দেশকে বাচাতে নিজের প্রাণ 

দিয়েছিল !-আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি পিতৃব্য | 

সালুস্ত্রাপতি অনুগ্রহ ক'রে আপনাকে মৃতার গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন। 

আমার পিতা--আপনার ভাই, গ্লেহবশে আপনাকে সালুস্তরাপতির কাছ 

থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই 

সালুস্রাপতির বিরুদ্ধে, সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অস্ত্র 

ধরেছেন? ধারা আপনাকে বাচিয়েছিলেন, তাদের প্রাণ নিতে আজ 

আপনি বদ্ধপরিকর ! 
শক্ত । সব সতা কথা ইরা। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্ববাসন 

করেছেন, এ কথার তুমি উল্লেখ কর নাই। 
ইরা। সে কথা সত্য। কিন্ত যদি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ- 

রাধই করে থাকে পিতৃব্য,-পৃথিবীতে ক্ষমা বলে? কি একটা পদাথ 

নেই! সেকি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপন্যাসেই আছে? চেয়ে দেখুন 

পিতৃব্য, এ শ্বামল উপত্যকা? যে তাকে চরণে দলছে, চষছে, সে প্রতি- 

ধানে তাকেই শহ্য দিচ্ছে। চেয়ে দেখুন এ গাছ, গরু তাকে মুড়িয়ে 

খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্য নুতন পল্লব বিষ্তার কচ্ছে। হিংসার বাম্প 

সমুদ্র হ'তে ওঠে, মেঘ হৃষ্টি করে, আকাশ ক্রোধে গর্জন করে, কিন্ত 

পরক্ষণেই আবার প্লীতল হয়ে আশীর্ধাদের মত সুমিষ্ট জলধারা সমুদ্রে 

বর্ষণ করে। পৃথিবীতে কি সবই হিংসা, সবই ঘেষ, সবই বিবাদ? 
শক্ত । ইরা, পৃথিবীতে ক্ষমা আছে; কিন্ত প্রতিশোধও আছে। 

আমি প্রতিশোধ'বেছে নিইচি ! 
ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য? নির্বাসন দণ্ডের? পিতা 

আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিনা! দোষে? কে প্রথমে সে ঘন 

হুচিত করে, যার জন্য সে দিন সে ব্রন্ধহত্যা হয়? আর যদিই বা পিতা 

আপনাকে বিনাদোষে নির্বাসিত করেছিলেন, কিন্তু তার পূর্বরবে কি 

তিনি নিরাশ্রয় আপনাকে লঙ্গেহে নিকটে আনিয়ে পুত্রবৎ প্রতিপালন 

করেন নাই? 
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শক্ত। কিন্তু তার পূর্বে আমি অন্তায়রূপে পরিত্যক্ত, দূরীভূত ও 
প্রভাড়িত হয়েছিলাম । 

ইরা । সে অন্যায় আমার পিতৃকৃত নহে । উদয় সিংহ যা করেছিলেন, 
তা”র জন্য কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরবে না হর আবার সেই আশ্রয় হতে বঞ্চিত 
করেছিলেন । তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলে। কি কিছুই নয় 
যে ভুলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে" রাখ তে হবে? 

শক্ত স্তপ্ভিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ভাবিলেন, 

"সেকি! আমি কি ভ্রান্ত? নহিলে এই ক্ষুপ্র বালিকার ক্ষুদ্র 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পাচ্ছিনে !” (কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । পরে কহিলেন )--”ইরা। আমি এর কি উত্তর দেবো 
বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে ! ভেবে দেখবে।।” 

ইরা। পিতৃব্য! সমস্যা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মৃঢ় 
ননঃ যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ ! উত্তম! 
ষদ্দি পিতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার উপর, 
ক্বদেশের উপর নয়। শ্বদেশ, জন্মভূমি_-সে নিরীহ, তাঁর উপর এ বিদ্বেষ 
কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্ধার অন্ত আপনি এই মোগলসৈন্ত টেনে 
এনেছেন-_-যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা! কর্বার জন্ত আজ প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত । 

শক্ত। ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জঙ্মভূমির ক্রোড় হতে বঞ্চিত । 
ইরা তবুসে জন্মভূমি! 
শক্ত। সেনামেমাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন খণ নাই। 
ইরা । খণ নাই থাকুক, বিন! অপরাধে তাঁকে মোগল-পদদলিত করার 

এ প্রয়াস কি অন্যায় অত্যাচার নয়? যদি প্রতাপ সিংহ আপনার প্রতি 

অন্তায় করে' থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার বাধ্য নয়। 

শত: কিঞিৎ ভাবিয়। কহিলেন 

“ইরা, তুমি বোধ হয় উচিত কথাই বলছে! আমি ভেবে দেখবে! । 
যদি নিজের অগ্ায় বুঝি তা”র যথাসাধ্য প্রতিকার কর্ধব, প্রতিশ্রুত হচ্ছি। 
--কিন্ত এতদূর অগ্রসর হইছি, বুঝি করে যাবার পথ নাই ।” 

ইরাঁ। পিতৃব্য ! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী । আমি পিতাকে যুদ্ধ 
হতে বিরত হ'তে সর্বদা অন্থরোধ করি! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ 
যখন হবেই, তখন আমার সহানুভূতি পিতার দ্রিকে;-তিনি পিতা, 
আর মোগল শক্র বলে” নয়। তা এই বলে”, যে মোগল আক্রমণকার, 
পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা ছূর্ববল | 
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শক্ত । ইরা, তোমারই ঠিক) আমারই তৃল। গ্রতিশ্রত হচ্ছি, এর 

যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ধব। 

ইরা । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী 

হয় ।--পিতৃব্যঃ তবে প্রণাম হই। রি 

শক্ত । চল, আমি তোমাকে রেখে আসি। 

ইরা। ন। পিতৃব্য, আমি সন্গ্যাসিনী? কেহ বাধা দিবে না। তবে 

আসি পিতৃব্য। 

শক্ত। এসে! বসে ! 
উর| চলিয়া গেলেন 

শক্ত । আমি বিদ্বান বুদ্ধিমান বলে অহঙ্কার করি। কিন্তু এই 

বালিকার কাঁছে পরান্ত হোলাম !--তবে কি একট বিরাট অন্ঠায়ের 

সত্রপাত করেছি? তবে কি অন্যায় আমারই 1--দেখি ভেবে । 

শভভ, চিন্তামগ্র হইলেন । এমন সময়ে দৌলৎ উন্লিনা মমভিব্যাহারে 

মেহের উন্নিস! প্রবেশ করিলেন 

মেহের । ইরা কোথায়? 
শত । চলে' গেছে। 

মেহের । চলে” গেছে! বাঃ এ ভারি অন্যায়! মহাশয়। আপনি 

জানেন যে আমি দৌলৎকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেশ্টেঃ ষে 

ইবরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আর আপনি অনায়াসে তাকে 

ছেড়ে দিলেন? একি রকম ভন্রতা ! 

শক্ত। মাফ কর্ষেন সাহজাদি ! আমি সে কথ ভূলে গিয়াছিলাম। 

ইনিই কি আপনার ভগিনী? 

মেহের । ই! ইনিই আমার ভগিনী দৌলৎ উদ্গিসা। কি সুন্দর 

চেহার! দেখেছেন ?-দৌলৎ ! আর একটু ঘোমটাটা খোল ত বোন্। 

দৌলৎ। যাও--€ এই বলিয়া ঘোমট] ধিগুণিত করিলেন । ) 

মেছের। খোল নাঁ। তোর মুখখানি ত একেবারে কীচা গোল্পাটি 

নয় যে, যে দ্রেখবে সে তুলে নিয়ে টপ২করে” গালে ফেপে দেবে।_ 

থোল না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্যে তার 

একটু ক্ষয়ে গিয়েছে, তাহলে আমাকে বকিস্।--খোল না। (সবলে 

দৌলৎএর অবগুঠন উষ্মোচন করিয়া কহিলেন )-"এইবার ভাল করে 

দেখুন,--দেখছেন ! সুন্দরী কি না?” 

শক্ত। দুনারী বটে। অত ন্বপ আমি দেখিনি! কি বলে এ 

রূপকে বর্ণনা করি--জানি না। 

মেহের । আমি কচ্ছি।_নিস্তন্ধ নিণীথে এন্রাজের প্রথম বন্কারের 

 ্ 
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মত, নির্জন বিপিনে অস্ফুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসস্তে গ্রথম 
মলয়হিল্লোলের মত--েমন, হচ্ছে কিনা-- 

দৌলৎ। যাঃ! 
মেহের । প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্রের মত-_ 

দৌলৎ মেহেরের মুখ চাপিয়! ধরিলেন 

মেহের । মুখ চেপে ধরিস কিলা? ছাড়, হাফ লাগে। (পরে 
শক্তকে কহিলেন )--:কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণনা অনেক 
উপন্তাসে পড়েছি । কিন্তু এক কথায় এমন বর্ণনা কর্তে পারি, যে আজ 
পর্ধ্যস্ত হাফেজ থেকে ফইজি পধ্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে পারেননি |” 

শক্ত! কি রকম? 

মেহের। লে কথাটি এই, যে, বিধাঁত1 এ মুখখানা! এর চেয়ে ভাল 
কর্তে গিয়ে, যদি কোন জায়গায় বদলাতেন ত খারাঁপই হোত, ভালে 
হোত না!_-ওকি লা! একৃষ্টে গর মুখপানে হা করে? চেয়ে রইছিস্ 
যে! শেষ শক্ত পিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়লি নাকি ! 

দৌলৎ। যা! 
মেহের । হুঁ, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হী করে' চেয়ে 

থাকা, চো”খোচো”খি হলেই চোখ নামিয়ে নেওয়া, কর্ণমূল পর্যযস্ত 
আরক্তিম হওয়া, তাঁর উপর যার কথার জ্বালায় বাচা যায় না, তার 
মুখে কেবল ত্র এক কথা ণ্যাঃ*__এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে 
যাচ্ছে যে রে! করেছিস কি! তা কি হয় যাদু! শুরা হোলেন 

রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল !--তা হবে নাই বা কেন! বাবা 

মোগল, মা রাজপুত; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে। 
দৌলত! যাঃ! 

বলিয়া শলায়ন করিলেন। শন্ত ঈষৎ তদভিমুখে হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের 

কহিলেন 

প্য়েছে! আপনিও তাই! নহিলে ও ধাচ্ছে নিজের শিবিরে, 
আপনি তাকে বাধা দিতে যান কি হিসাবে? কিন্ত মহাশয় এ রকম 

যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপন্ঠাসে লেখে না। 

দেখবেন সাবধান ! এমন কাজটি কর্ষধেন না।” 

এই বলিয়| হাসিয়া প্রস্থান করিলেন 

শক্ত | আশ্চর্য্য বাপিকাছয় ;--এক জন অপরূপ সুন্বরী, আর এক 

জন অসাধারণ মনীবিণী। অসামান্ত রূপবতী এই দৌলৎ উন্লিসা, দুদ 

দাড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উন্নিসাঁও দেখবার জিনিস 

বটে। এমন চপলাঁ, এমন রসিক, এমন আনন্দময়ী_-আশ্চধ্য বালিকাঘয়। 
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পঞ্চম দৃশ্ঠ 

স্থান__হলদিঘাট ; প্রতাপের শিবির। কাল--মধ্যরাত্রি। শিবির বাহিরে একাকী বক্ষোপরি 
সম্বদ্ধবাহুবুগল প্রতাপ পিংহ দীড়াইয়! দূরে চাহিয়াছিলেন । পরে শুক্ষম্বরে কহিলেন 

মানসিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা কচ্ছেন। আমিও তার 
আক্রমণ প্রতীক্ষা ক্ছি !--আমি আক্রমণ কর্বব না। কমলমীরের পথ-. 

এই গিরিসন্কট রক্ষা কর্ব। আক্রমণ কর্তাম, কিন্তু, একদিকে অশীতি সহমত 
সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্ত, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র অগ্ধশিক্ষিত 

রাজপুত-সৈন্ঠ ।--তার উপর মোগল-সৈন্যের কামান আছে আমাদের 
কামান নাই। হায়! এ সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান পেতাম, 
তার জন্ত এ ডান হাতখানি কেটে দিতে রাজি ছিলাম ।--পঞ্চাশটি মাত্র 
কামান ।৮ 

এই বলিয় ক্ষিপ্র পাদচারণ করিতে লাগিলেন। এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়! কহিলেন 

গ্রাণার জয় হোক ।” 

প্রতাপ। কে? গোবিন্দ সিংহ? 
গোবিন্দ । ই1। 
প্রতাপ । এত বাত্রে? 

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে। 
প্রতাপ । কি লংবাদ? 
গোবিন্দ । মোগল-সৈন্তাধিপতি মানসিংহ তাঁর মতলব বদ্লেছেন। 
প্রতাপ। কিরকম? 
গোবিন্দ । শক্ত পিংহ কমলমীরের স্থগম পথ মানসিংহকে দেখিয়ে 

দিয়েছেন! মানসিংহ তাই তার সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে 
কমলমীবের দ্বিকে যাত্রা! কর্তে আজ্ঞ। দ্রিয়েছেন । 

প্রতাপ । শক্ত সিংহ? 
গোবিন্ন। হা রাণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈম্তচাপন।- 

সপ্বন্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাজপু'ত-সৈম্ত আক্রমণ কর্বার জন্ত আজ্ঞা 
করেন। মানসিংহ তা'র প্রতিরোধ করেন। পরে শক্ত সিংহ এসে 
কমলমীরেরু স্থগমপথ মাননিংহকে বলে? দেন। মানসিংহ সেই পথে কাঁল 
মোগপসৈন্য কমপমীরের দিকে পাঠাতে মনম্থ করেছেন। 

প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; পরে কহিলেন--“গোবিন্দ 
পিংহ! আর কালবিলম্ছে প্রয়োজন নাই! সামস্তদের হুকুম দাও যে 
কাপ প্রত্যুষে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে । আমরা আর আক্রমণ 
প্রতীক্ষা কর্ব না । আমরা আক্রমণ কর্ব। যাও।+ 

গোবিন্দসিংহ চলিয়। গেলেন 
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প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন---*শক্ত 
সিংহ! শক্ত সিংহ! হা শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণন। মনে 
আছে, যে, শক্ত সিংহ.মেবারের সর্বনাশের মূল হবে। আর বুঝবি আশ! 
নাই! সেই গণনাই ফল্বে ।- হোক! তাই হোক! চিতোর উদ্ধার 
কর্তে না পারি, তার জন্য ত মর্ডে পার্কবো |” 
পশ্চাৎ হইতে লক্ষী প্রবেশ করিলেন 

লক্ষ্মী । জীবিতেশ্বর। এখনো জাগ্রত? 
প্রতাপ । কতরাত্রিল্ঙ্মী! 

লক্ষ্মী । দ্বিতীয় প্রহর অতীত ! ' এখনে তুমি শোওনি ! 
প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আস্ছে না লক্ষ্মী ! 
লক্ষী । চিন্তাজ্রেই ঘুম আসছে না! মন হতেচিস্তা দূর কর দেখি! 

_-যুদ্ধব--সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা! জয় পরাজয়! ০ ত ললাট-লিপি। 
যা ভবিতবা তা হবেই। জীবন মরণ! সেও ত ক্ষত্রিয্দের পক্ষে 
ছেলেখেলা । কিসের ভাবনা? 

প্রতাপ । লক্ষী! আমি আজ্ঞ! দিয়েছি কাল প্রত্যুষে মোগলশিবির 
আক্রমণ কর্তে । দেই চিন্তায় মস্তি উত্তেজিত হয়েছে । মাথায় শরীরের 
সমত্ত রক্ত উঠেছে! দ্বুমাতে পাচ্ছিন ! 

লক্ষ্মী । চেষ্ট। কর, চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে 
চিন্তাকে দমন কর! কাল যুদ্ধ! সে অনেক চিস্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিঞ্ুুতার কাজ! আজ রাত্রিকালে একটু 
ঘুমিয়ে নেও দেখি । প্রভাতে নূতন জীবন, নৃতন তেজ, নূতন উৎসাহ পাবে । 

প্রতাপ । ঘুমাতে চাই, কিন্তু পারি ন1। জানি, গাঢ়নিদ্রায় নব 
জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমার নয়নে নিদ্রা 

কে দিতে পাবে! 
লক্ষমী। আমি দিতে পারি !--এস ঘুমাবে এস। 

উভয়ে শিবিরাভ্যন্তরে গেলেন 

যষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান-_রমণীশিবির--বহির্দেশ | কাল-মধ্যরাত্রি। মেহের উন্নিপা পেই নিশ্তদ্ধ নিশীথে 

রমণীশিবিরের বহির্ভাগে বেড়াইয়া মৃছু'্ধরে গান গাহিতেছিলেন 
ভীমপলঙগ্রী--মধ্যমান 

ব্ধি যত মন ভাল বাসিব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তারি চরণে লুটায়। 

যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই-- 
যত বাধ বাধি--তত ভেঙে যায়। 

৮ 
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এমন সময় দৌলৎ উন্লিপা সেম্থানে প্রবেশ করিলেন 

দৌলৎ। মেহের । এত রাত্রে তুই জেগে! 
মেহের । আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে? 
দৌলৎ। আমার ঘুম হচ্ছে না। 
মেহের । আমারও ঠিক এ অবস্থা । আমারও ঘুম হচ্ছে না! 
দৌলৎ। কেন? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 

মেহের । বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোঁকে জিজ্ঞাসা কর্তে 
যাচ্ছিলাম। ভাবি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন দৌলও? 

দোৌলৎ। তৃই কি কথা কাটাকাটি কর্ধি? 
মেহছের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বল্তে কি, এবার আমার 

হাঁর--সম্পূর্ণ হার !--তবে শোন্! রাত্রি গভীর ! সে তোরও, আমারও; 
উভয়েই জেগে, তুইও আমিও । কারণ এক-_ঘুম হচ্ছে না।: যদি 
বলিস্ কেন ঘুম হচ্ছে না! তারও একই কারণ--সে কারণ প্রকাশ 
কর্তে নেই,--তোরও নেই, আমারও নেই । 

দৌলৎ। কি কারণ? 
মেহের । বল্ছি না যে তা প্রকাশ কর্তে নেই? 
দৌলৎ। বল্ না ভাই--কি কারণ? 
মেছের। ত্র তোর দোষ। বেজায় নাছোড়বান্দ।! পরক করে, 

দেখছিস্ টের পেইছি কিনা? টের পেইছিরে, টের পেইছি। 

দ্বৌলৎ। কি--- 
মেহের। উঃ, মোগল-সৈন্তগুলো কি ঘুমুচ্ছে। 
দৌলৎ। বল্ ন1। 
মেহের । এখেন থেকে তাদের নাসিকাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 

দৌলৎ। আঃ বল্ নাঁ। 
মেহের | দুরে রাজপুত-সৈম্তদের মশালের আলে দেখছিস্? 
দৌলৎ। বল্বিনে, বল্বিনে, বল্বিনে ? 
মেহের । বোধ হয় চৌকি দ্িচ্ছে। 
দৌলৎ। যাঃ, শুস্তে চাইনে ! 
মেছের। নাশোন্। 
দৌলৎ। না যাও, শুস্তে চাইনে ! 
মেহের। আঃ শোন্ না। 

দৌলৎ। না তোর বল্তে হবে না। 
মেহের । আমি বল্বোই। 
দৌলৎ। আমি শুন্বে! না। 
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মেহের । তোর শুস্তেই হবে। 

দৌলৎ মুখ ফিরাইয়া রহিল, মেহের তাহার মুখ নিজের দিকে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়া 
বার্য হইল 

মেহের । তবে শুন্বি নে ।--তবে শুনিস্নে ।--আঃ (হাই তুন্দিয়) 
ঘুম পাচ্ছে। ঘুমাইগে যাই। 

দৌলৎ। কোথায় যাস! বলে? যা। 
মেহের । তুই ত এক্ষণি বল্ছিলি যে শুন্বি নে। 
দৌলৎ। না, বল্! আমি পরক কচ্ছিলাম। 
মেহের । হু"--আমিও পরক কচ্ছিলাম। 
দৌলৎ। কি! 
মেহের । যে যা অন্কুমান করেছি তা ঠিক কি না!_-তা দেখলাম 

ঠিক। উপন্যাসে যা যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! বাত্রিতে ঘুম না হুওয়া, 
লুকিয়ে লুকিয়ে ভাবা--তাকে পাবে! কি না পাবে! সেভাবনার চেয়ে 
পাছে তা কেউ টের পায় এই ভাবনাই বেশী হওয়া_যেমন কেউ পিছলে 
পড়ে গিয়ে আছাড় থেয়েই প্রথম ভাবনা যে কেউ দেখেনি ত। তা 
আমার কাছে গোপন করিস কেন? আমি ত তোর শক্ত দিংহকে 
কেড়ে নিতে যাচ্ছি নে। ৃ 

দৌলত মেহেরের মুখ চাপিয়া ধরিল, মেহের দৌলতের হাত ছাঁড়াইয়! কহিলেন 

“বল্, ঠিক রোগ ধরিছি কি না?--সুখ নীচু করে? রইলি যে! 
দৌলৎ। যাঁও! 
মেহের। বেশযাচ্ছি! (বলিয়! গমনোগ্যত হইলেন ।) 
দৌলৎ। যাচ্ছিস কোথায় ভাই !--শোন্। 
মেহের ফিরিয়া কহিলেন--“কি !_যা বল্বি বল্ না। চুপ করে 

রইলি যে! ধরিছি কি না।» 
দৌলও। হাবোন্! একি নিতান্ত রাশ? 
মেহের । আশ ?-কিসের ?__মুখটি ফুটে বল্তে পারিস্নে ? 
আচ্ছ! সেট! ন] হয় উহাই থাকুক! দছুরাশা কিসের? মোগলের সঙ্গে 

রাজপুতের বিবাহ-_-এই প্রথম নয়। 

দৌলৎ। তিনি ম্বীকার নন্! 
মেহের । কেমন করে” জান্লি যে তিনি খ্বীকার নন? 
দৌলৎ। তিনি গববী রাজপুত রাণ। উদয়সিংহের পুত্র। 
মেহের। তুইও গব্বা মোগল-সত্াট হুমাস্ুনের দৌহিত্র । তুইই 

বাকম যাচ্ছিস কৈ? 
দৌলৎ। যদি সম্ভব হয়--তবে--তবে-_ 
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মেহের । “একবার চেষ্টা করে” দেখলে হয়”--এই কথা ত! আচ্ছা 
ধর, সে ভারটা আমি নিলাম; যদ্ধিও-সে ভারটা আর কেউ নিলে 
ভাল হোত। 

দৌলৎ। কেন ভাই? 
মেহের। সে যাক মরুক্গে ছাই । আচ্ছা! দেখি, ঘটকালি-বিগ্যাট! আানি 

কি ন।। 

দৌলৎ। তোরকি বোধহয়যেহবে? 
মেহের । বোধ ?--বোধ টোধ আমার কিছু হয়না? আমিজানি 

হবে। মেহের থে কাজে হাত দেয়, সে কাজ পূরো! হাসিল না করে' ছাড়ে 
না। এতে আমার প্রাণ যায় তাও স্বীকার। আর সত্য কথ! বল্্তে 
কি--ব্যাপারটাতে আমার একটু কৌতুহল গোড়াগুড়িই জন্মেছে । 

দৌলৎ। কিসে? 
মেহের। তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি। 

সে মিলন সম্পূর্ণ না কর্সে আমার কি রকম বেখাগ্স। ঠেকছে । কাঠামটা 
থাড়া করেছি, এখন মাটী দিয়ে গড়ে” না তুল্লে এতখানি পরিশ্রম বৃথ] 
ষায়। আমি বলিছি মেহের যা করে, অর্ধেক করে? ফেলে রাখে না, শেষ 
করে” তবে ছাড়ে! এখন চল্ দেখি একটু শুইগে। রাত যে পুইয়ে এল। 

দৌলৎ। চল. ভাই তোকে আর কি বল্বো। 
মেহের । কিছু বল্তে হবে না। যাআমি যাচ্ছি! 

দৌলৎ উন্নিপ! চলিয়া! গেলেন 
মেহের । ভগবান্! রক্ষা কর। দৌলৎ জানে না যে, দৌলৎ উন্নিসা 

যার অন্থরাগিনী, দুর্তাগান্রমে আমিও তার অন্াগিণী ! যেন সে কথা দে 
ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে কথা যেন এক] তুমিই জানে! ভগবান, 
আব আমিই জানি। ভগবান, এই বর দেও» যেন দৌলত উন্মিসার 
মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ কর্তে পারি । তাহলেই আমার বাঞ্ছ। পূর্ণ হবে। নিজের 
জন্য অন্য বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে, এই ছুর্দমনীয় প্রবৃত্তিকে 
দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার কোমল হৃদয়কে কঠিন 
কর। আমার উন্ুথ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় পরিণত কর । 

সপ্তম দৃশ্য 
স্থান হুল্দিঘাট সমরক্ষেত্র ৷ কাল-_প্রভাত। প্রতাপ দিংহ ও 

সমবেত রাজপুত সর্দারগণ 

প্রতাপ । বন্ধুগণ ! আজবুদ্ধ। এতদিন ধরে” যে শিক্ষার আয়োজন 
করেছি, আজ তার পরীক্ষা! হবে !--বন্ধুগণ ! জানি, মোগল-সৈন্তের 

তুলনায় আমাদের সৈন্ভ মুষ্টিমেয় । হোক রাজপুত-সৈগ্ক অল্প) তাদের 
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বাহুতে শক্তি আছে ।-_বল্তে লঙ্জ! হয়, কঠ রুদ্ধ হয়, চক্ষে জল আসে, 
যে এবুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার 
ভ্রাতুষ্পুত্র । কিন্তু আমার শিবির শুন্ত নহে। সালুম্রাপতি, ঝালাপতি 
চণ্ড ও পুত্তের সম্ভতিগণ এ যুদ্ধে আমাদের দিকে । আর এবুদ্ধে আমাদের 
দিকে ভ্তায়ঃ। আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দ্বিকে রাজপুতগণের কুল- 
দেবতারা ॥। যুদ্ধে জয় হোক, পরাজয় হোক্, সে নিয়তির হস্তে। আমর! 
যুদ্ধ কর্ব । এমন যুদ্ধ কর্ধ, যা মোগলের হৃদয়ে বহুশতাব্বী অস্কিত থাকবে; 
এমন যুদ্ধ করব, যা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত হবে; এমন যুদ্ধ 
কর্ধ, যা মোগল-সিংহাসনথানি বিকম্পিত কর্কে ।--মনে রেখে। বন্ধুগণ ! 
যে আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং সম্রাট আকবর--ধার 
পুত্র আজ সমরাজনে, ধার সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত! এ 
শত্রর উপযুক্ত যুদ্ধই কর্ধব ! 

সকলে । জয় রাঁণা প্রতাপ মিংহের জয়। 
প্রতাপ । ব্বামদিং! জয় সিং! মনে রেখো যে তোমর! বেদনোর- 

পতি জয়মলের পুভ্র-চিতোররক্ষায় আকবরের গুপ্ত আগেয়াম্ত্রে যে জয়মল 
নিহত হয়। সংগ্রাম লিং! শিশোদীয় বীরপুত্তের বংশে তোমার জল্ম-_ 
ষোড়শবষীয় যে বীর শ্বীয় মাতা ওত্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর অবরোধে 
যুদ্ধে করেছিল । দেখো যেন তাদের অপমান না হয়। সালুস্বাপতি 
গোবিন্দ দিং। চন্দাওৎ রোহিদাস! ঝালাপতি মানা! তোমাদেরও 
ূর্ব-পুরুষগণ স্বাধীনতার যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন। মনে থাকে 
যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ। তাদের কীত্তি স্মরণ করে” 
এ সমরানলে ঝাপ দেও ।--( বলিয়। প্রস্থান করিলেন |) 

“জয় বাণ! প্রতাপ লিংহের জয়” বলিয়। নিজ্ান্ত হইল। 

দুরে শিঙ্গা বাজিল, দামামা বাজিল 

দৃশ্যান্তর (১) 

স্থান-_হুল্দিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল--গরভাত। দেলিম ও মহাবৎ, 

মহাব্। কুমার, প্রতাপ সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন ? 
সেলিম । না1। 

মহাবৎ। রী ধে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তার নীচে ।--তেজন্বী নীল 

ঘোটকেব পৃষ্ঠে-উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হ্ডে উন্মুক্ত কৃপাণ-- প্রভাত হু্ধা- 
কিরণকে ধেন কেটে শতধ। দীর্ণ কচ্ছে? পার্ে শাণিত ভল্ল !--এ প্রতাপ । 

সেলিম । আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ?, 
মহাবৎ। ঝালাপতি মানা। 
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সেলিম। আর বামে? 

মহ্াবৎ। সালুস্রাপতি গোবিন্দ সিংহ । 

সেলিম । কিবিশ্বাস ওদের মুখে ! কি দৃঢ়তা ওদের ভঙ্গিমায় ! ওরা 

আমাদের আক্রমণ কর্তে আস্ছে। ধিক মোগল-সৈশ্তদের ! তারা 
এখনও প্রস্তরথগ্ডের মত নিশল। আক্রমণ কর। 

মহাঁবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা কর]। 
সেলিম । বিমুঢ়তা ।--আমি বিপক্ষকে আক্রমণ কর্ধ । 

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্তরূপ । 
সেলিম। মানসিংহের আজ্ঞ! !--মানসিংহের আজ্ঞা আমার অন্ত 

নয়। ডাক আমার পঞ্চসহম্র পার্খ্বরক্ষক । আমি শক্রকে আক্রমণ কর্ব | 
মহাবৎ। কুমার ! জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিবেন ন! ! 
সেলিম । মহাবৎ তুমি আমার অবাধ্য ! যাও, এক্ষণেই যাও । 
মহাবৎ। যে আজ্ঞাযুবরাজ। 

বলিয়! প্রস্থান করিলেন 

সেলিম। মানসিংহের স্পর্ধা যে সৈশ্ঠাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক 
হয়ে ঈ্লাড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্তাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা» আমার সে 

ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মান্তে চায় না-গবিবিত মানসিংহ! 
তোমার শির বড় উচ্চে উঠেছে। এফযুদ্ধ অবসান হোকি। তোমার এই 
স্পর্ধা! চূর্ণ কর্বব | 

বলিয়! প্রস্থান করিলেন 

দৃশ্যাস্তর (২) 

স্থান-_হুল্দিঘাট সমরাঙ্গন। কাল- অপরাহ। অশ্বারূঢ সশস্ত্র প্রতাপ ও নর্দারগণ 

প্রতাপ। কৈ? মানসিংহ কৈ? 
মানা । মানসিংহ নিজের শিবিরে--প্রভু উষ্ভঠীষ আমায় দিন। 
প্রতাপ । কেনমানা? 

মানা। প্র উদ্ভীষ দেখে সকলেই আপনাকে রাণা বলে? জান্তে 

পার্ছে। 
প্রতাপ। ক্ষতিকি? . 
মানা। শত্রদল আপনাকে চিত্তে পেরে আপনার দিকেই ধেয়ে 

আসছে। 
প্রতাপ । আস্মক! প্রতাপ সিংহ লুক্কায়িত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় না। 

সেশিম জাছুকঃ মানসিংহ জানুক) মহাবৎ জাহুক--যে আমি প্রতাপ 

নপিংহ | সাধ্য হয়, সাহস হয়, আক্ুক আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 
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মানা । বাণ 

প্রতাপ । চুপ করমানা। শ্রসেলিম না? 
রোহছিদাস। হাঁবরাণ।। 

উন্ম্ত তরবারি হস্তে সেলিম প্রবেশ করিলেন 

সেলিম । তুমি প্রতাপ সিংহ? 
প্রতাপ । আমি প্রভাপ সিংহ। 
সেলিম । আমি লেলিম!-যুদ্ধ কর। 
প্রতাপ । তুমি সাঁহসী বটে সেলিম !-যুদ্ধ কর! 

উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন,_সেলিম হঠিয়া যাইতে লাগিলেন। এই দময়ে মহাবৎ পিছন 
হইতে আদিয়! মসৈস্ভে প্রতাপকে আক্রমণ করিলেন ও দেলিম যুদ্ধাঙ্গন হইতে অপহ্থত হইলেন 

কে কুলাঙ্গার মহাবৎ ?% 

এই বলিয়! প্রতাপ চক্ষু ঢাকিচ্নে 

“হা! প্রতাপ !” 

এই বলিয়া মহাবৎ প্রতাপকে সসৈন্যে আক্রমণ করিলেন। ইত্যবদরে আর একদল মন্য 

আপিয়! পিছনদিক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল । প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন এমন সময় 
মান! প্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়! অন্ত্াহত হইয়া ভূপতিত হইলেন 

মানা । ব্াণা, আমি সাংঘাতিক আহত । 

প্রতাপ । মানা ভূুপতিত ? 
মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই! আপনি ফিরে যানরাণা। শক্র 

এখানে দলে দলে আস্ছে, আর রক্ষা নাই। 
প্রতাপ । তুমি মর্তে জানো মানা, আমি মর্তে জানি না? আস্মক শক্র। 

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ দিংহ সহসা "্বলিতপদে এক মৃত দেহের উপর 

পড়িয়া গেলেন। মহাঁবৎ খা প্রতাপ নিংহের মুণ্চ্ছেদ করিতে উদ্ভত, এমন সময় মগৈন্যে গোবিন্দ 

সিংহ প্রবেশ করিলেন 

মানা । গোবিন্দ সিংহ ! রাণাকে রক্ষা কর। 

গোবিন্দ সিংহ মহাবথকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় সৈন্য দে স্থান হইতে 

নিক্গান্ত হইলেন 

মানা। বাণ! আর আশা নাই, আমাদের সৈ্ত প্রায় নির্শল, 
ফিরে যান! ৃ 

প্রতাপ। কখন না। যুদ্ধ কর্ধ। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন ক্র 

ন1।--( উঠিয়া কহিলেন ) “দাও তরবারি ।” 
মানা । এখনো যান। বিপক্ষ শত্রুর বিরাট তরঙ্গ আসছে। 
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প্রতাপ। আম্ুক! তরবারি কৈ--( পরে প্রভাপ তরবারি গ্রহণ 

করিয়া) “অশ্ব কৈ?" 
এই বলিয়া! নিষ্কান্ত হইলেন 

মানা । হায় রাণা, কার সাধ এ মোগলসেনানী-বন্তার গতিরোধ 
করে! রাণার মৃত সুনিশ্চিত । মা কালী--তোমার মনে এই ছিল। 

অষ্টম দৃশ্য 
স্থান--শক্ত সিংহের শিবির। কাল--সন্ধ্য 

একাকী শক্ত 

শক্ত । যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল-_বিরাট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের 
গর্জন 1-+উল্মুত্ত সৈন্তদের প্রলয় চীতকার ! অশ্বের হ্যা, হস্তীর বুংহতি, 
যুদ্ধডস্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোন্ুখের আর্ভধ্বনি ! যুদ্ধ বেধেছে! এক 
দিকে অগণ্য মোগল সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহম্্র রাজপুত, 
এক দ্বিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ ভল্ল আর তরবারি ।--কি 
অসমসাহসিক প্রতাপ! ধন্ত প্রতাপ! আজ আমি ম্বচক্ষে তোমার অদ্ভুত 

বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাই বটে। আজ শ্নেহাশ্রজলে আমার চক্ষু 

ভরে আন্ছে। আজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্ধে লুষ্টিত হতে 

ইচ্ছা হচ্ছে--প্রতাপ ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোগলসৈল্াধ্যক্ষের মুখে 

তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছি, আর গর্ষে আমার বক্ষ প্বীত হচ্ছে! সে 

প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমার ভাই ।--আজ এই সুন্দর মেবাররাজ্য 
মোগল সৈন্ত দ্বার! প্লাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখ ছি, আর ধিক্কারে আমার 

মাথ| হুয়ে পড়ছে । আমি এই মোগলবাহিনী এই চিরপরিচিত সুন্দর 
রাজো টেনে এনেছি ! 

|] এই সমগ্ন শিবিরে মহাবৎ খ! প্রবেশ করিলেন 

শক্ত । কি মহাবত খা! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি? 
মাবৎ। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ। এযুদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক 

সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন তুমি নিব্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিবে বপে' ? 

এই তোমার ক্ষত্রিয়-বীরত্ব? | 

শক্ত । মহাবৎ! আমার কার্যের জন্য তোমার কাছে কৈফিয়ৎ 

দিতে বাধা নহি। আমি হ্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি । কারে! ভৃত্য নহি। 

মহাবৎ। ভূৃত্া নহ! এত দিন তবে মোগলের সভায় চাটুকার 

সভাসদ্ মাত্র ছিলে? 

শক্ত । মহাবত খাঁ! সাবধানে কথা কহু। 
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মহাবৎ। কি জন্ত শক্ত সিংহ? 
শক্ত । আমার মানসিক অবস্থা বড় শান্ত নয়! নহিলে যুদ্ধের 

সময় শক্ত সিংহ শিবিরে বসে” থাকত না। 
মহাবৎ। আর আসপ্ফাঙ্গনে কাজ নাই! তুমিবীর যা, তা বোঝ! 

গেছে। 

শক্ত । আমি বীর কিনা একবার স্বহত্তে পরীক্ষা কর্ষে বিধঙ্মী?__ 
এই বলিয়! শক্ত সিংহ তরবারি নিষ্কাসন করিলেন 

মহাবৎ। প্রস্তুত আছি কাফের। 

বলিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিষফাসন করিলেন 
ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল 

প্রতাপ সিংহের পশ্চাদ্ধাবন কর! তা”রমুণ্ড চাই। 
শক্ত। একি! সেলিমের গল নয়? প্রতাপ সিংহ পলায়িত? তার 

বধের জন্য মোগল তার পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আস্ছি মহাবৎ ! 
আমার অশ্ব ?-- 

এই বলিয়া শত্ত নিংহ অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন 

মহাবৎ। অদ্ভুত আচরণ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত 
নিতে ছুটেছে! কি বিধিনির্বদ্ধ। প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুষ্পত্রেরই 
তরবারির আঘাতে ভূপতিত! আর প্রতাপ দিংহের আপন ভাই-ই 
ছুটেছে প্রতাপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্তে !__- 

এই বলিয়া মহাঁবৎ খা চিন্তিতভাবে নে শিবির হইতে নিক্ষান্ত হইলেন 

নবম দৃশ্য 
স্থান__হল্দিঘাট, নির্ঝরতীর। কাল-_সন্ধ্1। মৃত ঘেটকোপরি মস্তক রাখিয়া প্রতাপ 

তূশায়িত। 

প্রতাপ । সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পনর 

হাজাবু সৈন্ত ধরাশায়ী । আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর 
আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে দুর্বল, ভূপতিত। আমাকে এখানে 
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চেতক। আমার 
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সত্বেও, বাধ, বিপত্তি 
নিষেধ না! মেনে পালিয়ে এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়--সে ত 
নিজে প্রাণ দ্বিয়েছে ;--আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যেন 
পরিচিত স্বরে ডাকলে “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার ! খাড়া হে1।” 
ভেবেছে আমি পালাচ্ছি !--চৈতক ! প্রভৃভক্ত চেতক ! কেন তুমি পালিয়ে 
এলে ! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় দুজনেই একত্রে মর্তাম ! শক্রর হাস্ছে+ বল্্ছে 
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প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়েছে । টচৈতক! মর্ধবার পূর্বে জীবনে 
একবার কেন তুই এমন অবাধা হলি! লজ্জায় আমি মরে যাঁচ্ছি। 
আমার মাথা ঘুচ্ছে। 
এই সময়ে সশস্ত্র খোরাসান ও মুলতানপতি প্রবেশ করিল 

খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ । 
মুলতান। মরে” গিয়েছে। 
প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন_-“মরিনি এখনও ! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় 

নি। অসি বার কর।” 
মূলতান। আলবৎ। 
খোরাসান। আলবত, যুদ্ধ কর। 

প্রতাপ সিংহ খোকাসানের ও মুলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। নিকটে কাহার শ্বর 
নেপথ্যে শ্রুত হইল “হো নীল ঘোড়েক1 নওয়ার ! খাড়া হেো1।” 

গ্রতাপ। আরো আস্ছে। আর আশ' নাই। 

মূলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলোয়ার দাও । 
প্রতাপ। পারে। ত কেড়ে নেও। 

পুনরায় বুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মুচ্ছিত হইয়। পতিত হইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে শক্ত দিংহ 
গুবেশ করিলেন। 

শক্ত । ক্ষান্ত হও। 

খোরাসান। আর এক কাফের । 
মূলতান। মারে! একে । 
তবে মর । 

এই বলিয়া শভ' সিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও মূলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও উভয়কে 
ভূপতিত করিলেন । 

শক্ত। আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ ।-- 
দাদা! দাদ !--অসাড় !--ঝর্ণার জল নিয়ে আসি। 

এই বলিয়া শত্ত জল লইয়া আলিয়া! প্রতাপ সিংহের মস্তকে দিঞ্চন করিয়া পুনরায় ডাকিলেন 

“দাদা! দাদা! দাদা!” 
প্রতাপ। কে? শক্ত! 
শক্ত । মেবার-হুর্য্য অন্ত যায় নাই !-- দাদা! 
গ্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমায় শৃঙ্খল 

দিয়ে মোগল-সভায় বেধে নিয়ে যেও না, শক্ত । আমাকে মেরে ফেলে 
তাবপরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মনিব আকবরকে উপহার 
দিও ! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা ছিল, 
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যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ কর্ধ ! কিন্তু ঠিক সেই সময়ে 
আমার অশ্ব চৈতক রশ্মি-দংযম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়ে এসেছে ! 
তাকে কোনরূপেই ফেরাতে পালণম না| যদি সময়ে মর্বার গৌরব 
হতে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে লজ্জা আর বাড়িও ন1। 
আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই--না, ভাই বলে” ডেকে তোমার করণ। 
জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের উপরে, 
আমি নীচে । তুমির্দাড়িয়ে আমি তোমার পায়ের তলায় পড়ে” । আমি 

হঠেছি। আর কিছুই চাই না, আমাকে বেধে নিয়ে যেও না! আমাকে 
বধ কর। যদি কখন তোমার কোন উপকার করে” থাকি, বিনিময়ে আমার 
এ মিনতি, সামান্ত ভিক্ষা, এ শেষ অনুরোধ রাখে । বেঁধে নিয়ে যেও ন?) 
-বধ কর। এই প্রসারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হান। 

শক্ত তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন--“তোমার এ প্রসারিত-বক্ষে 
আমাকে স্থান দেও, দাদা।” 

প্রতাপ । তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকদ্বয়ের হাত 
থেকে আমার প্রাণ বক্ষ! করেছো? 

শক্ত । বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের গৌরব 
প্রতাঁপকে ঘাতকের হস্তে মর্তে দিতে পারি না । তুমি কত বড়, এতদিন 

তা বুঝিনি । একদ্রিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ। তাই 
পরীক্ষা! কর্ধ্বার জন্য সেদিন দ্বন্বযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্ত আজ এই 
যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আম ক্ষুত্র ঃ তুমি বীর আর আমি কাপুরুষ 

নীচ প্রতিশোধ নিতে গিয়ে জঙ্মভূমির সর্বনাশ করেছি! কিন্তু যখন 

তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তথন এখনও মেবাবের আশা আছে। 

রাজপুতকুলপ্রদ্দীপ ! বীরকেশরী ! পুরুষোভম ! আমাকে ক্ষমা কর। 

প্রতাপ । ভাই, ভাই! 
ভ্রাতৃদ্বয় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন 

তৃতীয় অঙ্ক: 
প্রথম দৃশ্য 

স্বান__সেলিমের কক্ষ । কাল-_প্রাহ। সশস্ত্র তুদ্ধ দেলিস_ উপবিষ্ট) মন্মুথে শত সিংহ 

দণ্ডায়মান । মেলিমের পারে অন্বর, মাঁড়বার চান্দেরীপতি ও পৃথীরাক্ শণ্ডের প্রতি চাহিয়া 

চিত্রাপিতবৎ দণ্ডায়মান | 

সেলিম। শক্ত নিংহ! সত্য বল! গ্রতাপ সিংহের নিরাপদে 

পলায়নের জন্ত কে দায়ী? 
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শক্ত । কে দায়ী ?--সেপিম !- তোমার বিশেষণপ্রয়োগ সমুচিতই 
হয়েছে । প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি! এ 
অপবাদের জন্ত তিনি দায়ী নহেন। 

'অন্থর। স্পষ্ট জবাব দাও! তার পলায়নের জন্ত কে দায়ী? 
শক্ত । পলায়নের জন্য দায়ী তার ঘোটক চৈতক। 

পৃথ্ণীরাজ কামিলেন 

সেলিম । তুমিতীার পলায়নের কোন সহায়তা করেছিলে কি না? 
শক্ত । আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই। 
বিকাঁনীর । খোরাসানী ও মুলতাঁনী তবে কিসে মরে? 
শক্ত | তলোয়ারের ঘায়ে। 

পৃথ রাজ হাম্ত-সংবরণ করিবার অতিপ্রায়ে পুনর্ব্বার কাসিলেন 

অস্বর। শক্ত সিংহ! এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্ধবার জন্ 
ডাক হয়নি । এবিচারালয়। 

শক্ত । বলেন কি মহারাজ! আমি ভেবেছিলাম এট বাসরঘর। 
আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা] সব শ্যালিকা- 
সম্প্রদায় । 

পৃথীরাজ এবার হাস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না 

সেলিম। শক্ত! সোজ। উত্তর দাও। 
শক্ত । যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর) সোজা উত্তর দেবে!। 

এইসব পরভৃক্ রাজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে ! 
সেলিম । উত্তম! উত্তর দাও! মোগল-সৈন্াধাক্ষ খোরাসানী আর 

মূলতানীকে কে বধ করেছে? 

শক্ত। আমি। 
চান্দেরী। তা আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম । 
শক্ত । বাঃ, আপনার অন্ুমানশক্তি কি প্রখর ! 

পৃথশীরাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 

সেলিম । তুমি তাদের কেন বধ করেছে।? 

শক্ত । আমার ক্লান্ত মুচ্ছিত ভাই প্রতাপকে অন্তায় হত্যা হতে রক্ষা 
কর্বার জন্য। 

অন্বর। তবেতুমিই একাজ করেছো? কৃতদ্ব, বিশ্বাসঘাতক, ভীরু ! 
পৃথ্ণীরাজ পুনর্ধ্বার কামিলেন 

শক্ত। জয়পুরাধিপতি ! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃতদ্ব 
হতে পারি, কিন্তু ভীরু নই ! ছুজন পাঠান মিলে এক ধুগ্ধশ্রাস্ত ধরাশায়ী 
শত্রুকে বধ কর্তে উদ্যত) আমি একাকী ছুজনের সঙ্গে সম্মুখবুজ্ধ করে 
তাদের বধ করেছি--হুতা! করি নাঁই। 
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সেলিম । তবে তুমি বিশ্বাসঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার কচ্ছ”! 
শক্ত। ই! কচ্ছি। এতে কি আশ্চর্য্য হচ্চ যুধরাজ। আমি 

বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকের কাজ কর্ধ না? আমি এর পূর্বে স্বদেশের 

বিরুদ্ধে, ত্বধর্ম্মের বিরুদ্ধে স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে 

বিশ্বাসঘাতকত করেছিলাম। এনা হয় আর একটা বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ কল্পশম। আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেলে প্রশ্রয় দেননি? 
অন্তায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাপকে মার্বার জন্ত বিশ্বাসঘাতক 

হয়েছিলাম ; এবার না হয় তাকে অন্যায় হত্যা হতে রক্ষে কর্তে বিশ্বাস 
ঘাতক হয়েছি ।--আর যে প্রতাপ আমার আপন ভাই, আর সে ভাই 

এমন ভাই, যে হীনান্ত্র €য়ে চতৃগ্ডণ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 

পৃথশীরাজ ঘাড় নাড়িলেন__তাহার অর্থ প্রতাপের বৃথা চেষ্টা 

মাড়বারপতি নিব্বিকারভাবে চান্দেরীপতির সহিত গুপ্ত কথোপকথন করিতে লাগিলেন 

অগ্বর | যে প্রতাপ সিংহ পার্বতা-ন্া বাজবিদ্রোহী ! 

শক্ত । প্রতাপ দিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিটতষী বটে, 

ভগবানদাস ! 

সেলিম। তুমি কি বলতে চাঁও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়? 

শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবরসাহ চিতোরের স্তাযা 

অধিকারী । কিম্বা তা হতেও পারে। 

পৃর্ণীরাজ অদন্মতি প্রকাশক শিরঃনফালন করিলেন 

সেলিম। তুমি তবে সম্্াটকে কি বলতে চাও? 

শক্ত । আমি বলতে চাই যে, সম্রাট ভারতের সর্ধপ্রধান ডাকাত! 

তফাঁৎ এই যে, ভাকাত স্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করেঃ আর আকবর বাজ্য লুঠ করেন। 

পৃথশরাজ নির্বাক বিশ্ময়ে মুখব্যাদন কগিলেন 

সেলিম | হাঁ প্রহরী! শক্ত সিংহকে বন্দী কর। 

প্রহরিগণ তাহাকে বন্দী করিল 

সেলিম । শক্ত সিংহ, বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি কিজানেো? 

শক্ত । না হয়, মৃত্যু। মরার বাড়া ত আর গাল নাই। আমি 

ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে। যদ্দি ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বল্তাঁম, সত্য 

বল্তাম না। যদি সে ভয়ে ভীত হতাম, স্বেচ্ছায় মোগল শিবিরে ফিরে 

আন্তাম না। যখন সত্য কথা বল্তে ফিরে এসেছিলাম, তখন এ মনে 

করে? ফিরে আসিনি যে, সত্য বলে' মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো! 

- মোৌগলের সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি মোগলকে বেশ চিনেছি। 

তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, 
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কপট, রাজট্নতিক । তোমাকে চিনেছি-তুমি এক নির্ব্বোধ, অনক্ষর 

বিদ্বেষপরায়ণ বক্তপিপাস্থ পিশাচ। 
পৃথীরাজ কারণ্যব্যগ্ক ভাব প্রকাশ করিলেন 

সেলিম। আর তুমি গৃহ-গ্রতাড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, 
নেমকহারাম কুকুর ।--চোখ রাঙীচ্ছকি! বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি মৃত্যু 

বটে, কিন্ত তার পূর্বের এই পদ্াঘাঁত ! -€ পদাঁঘাত করিলেন )_-কারাগারে 

নিয়ে যাও! কাঁল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব 1 
এই বলিয়া সেলিম প্রস্থান করিলেন 

শন্ত। একবার একমুহুর্তের জন্ত আমাকে কেউ খুলে দাও; এক 

মুহুর্তের জন্ত ৷ তাঁর পর যেশান্তি হয় দিও । 
পৃথ্থশরাজ হতাশব্যগ্রক অঙ্গ-ভঙগী করিলেন। প্রহরিগণ যুধ্যমান শস্ত্রেকে লইয়! গেল 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__দৌলত উন্নিপার কক্ষ । কাল-_প্রাহা। মেহের ও দৌলত সেখানে দণ্ডায়মান! মেহের 

বেড়াইয়! বেড়ায় গাহিতেছিলেন। 

বারোয়া--ভরতঙ। 

প্রেম যে মাথ। বিষে, জানিতাঁম কি তায়। 

তাহু”লে কি পান করি” মরি যাতনায় ! 
প্রেমের সুখ যে সথি পলকেফুরায়; 
প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুসুম সে ত পরশে শুকায় 
প্রেমের কণ্টকজ্বাল। ঘুচিবার নয় । 

দৌলত মেহেরকে ধাক্কা দিয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন 

“বল নাকি হয়েছে?” 
মেহের । গুরুতর !--প্রেমের সুখ যে সখি' ।-- 
দৌলত । কিগুরুতর? 
মেহের । বিশেষ গুরুতর ।--“পলকে ফুরায়” ! 

দৌলত । কি বুকম বিশেষ গুরুতর ? 
মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর। প্রেমের যাতনা হাদে 

চিরকাল বয় 
দৌলত । যাঃ আমি গুস্তে চাইনে ! 
মেছের। আরে শোন না !- 

দৌলত । না আমি শুস্তে চাইনে। 
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মেহের । তবে শুনিস্ না।_-তা শক্ত সিং কি কর্ধে বল? 

দৌলত উন্নিদা' উৎ্হৃকভাবে চাহিলেন 

মেহের। কি কর্ষে বল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল। 
দৌলত । মেহের !__ 
মেহের । সেলিম অবশ্ঠ উচিত কাজই কবেছে-বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড 

দিয়েছে । তার আর অপরাধ কি! 
দৌলত । মেহের কি বল্ছিস্? 
মেহের। কি আর বলবো! লড়াই ফতে করে এনেছিলাম, এমন 

সময়ে সেলিম বন্ড়ের কিস্তি দিয়ে মাত করে” দ্দিলেন। 
দৌলত। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহের প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে? 
মেহের । সোজা গছ্যের ভাষায় মানেট? প্র রকমই দাড়ায় বটে। 
দৌলত । না) তামাসা । 
মেহের । ভালো! ভালো ! কিন্ত শক্ত সিংহের কাছে বোধ হয় সেট। 

তত তামাসার মত ঠেকৃছে না । হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত। 
দৌলত । সেলিম শক্তির প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিসাবে? 
মেহের । খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা করে” দেখলেন 

যে, বিধাত1 যখন শক্ত সিংহকে তৈরী করেছিলেন, তখন একটু ভূঙগ 
করেছিলেন। 

দৌলত । সেকি রকম? 
মেহের । এই, হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব ষথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, 

তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাড়টার উপর মাথাট। ঠিক বসেনি। 
তাই তিনি এ বেমালান মাথাটা সরিয়ে দ্রিয়ে বিধির ভূলট1 শোধরাবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন মাত্র । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে 
কোন রকম প্রতিবাদ কল্পে না 

দৌলত । কিসের প্রতিবাদ? 
মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা 

মাঁথা জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়। গিয়েছিল ! অন্ঠের সে 

বিষয়ে আপত্তি গ্রাহাই হ'তে পারে না। আর একজন এসে যদি আমার 
মাথ। ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি রকম! 
দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের তলায় পড়ে? । 
দেখেই চক্ষু স্থির আর কি !_কি! তুই যে চা-খড়ির মত শাদা হয়ে গেলি! 

দৌলত। মেহের! বোন্! তুই তাকে রক্ষা কর। জানিস্বোন্! 
তার যদ্দি প্রাণদও হয়, তা হ'লে এক দিনও বাচবো না। আমি শপথ 
কচ্ছি যে তার প্রাণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ কর্ধ। 
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মেহের । প্রাণত্যাগ কব্বি ত কব্বি! তার আর অতজশাক কেন! 
দঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্য প্রাণত্যাগ করেছে 
-_ অবশ্য যদি উপন্তাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার তবিশ্বাস যে 
আত্মহত্যা করাতে এমন একটা বিশেষ বাহাছুরি কিছুই নাই, যাতে 

সেটা রটিয়ে বেড়ানো! যায়”বিশেষ কর্বার আগে! আত্মহত্যা ত 

কব্রিই! সে ত অনেকেই করে” থাকে । 
দৌলত । তবে কি কোনও উপায় নেই? 

মেহের গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল 

ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা! করা । তা ততুই কব্বিই। আর 
ত কোনই উপায় নেই। ওর উপায় এক আত্মহৃত)া করা-তবে দেখ 

দৌলত! যর্দি আত্মহত্যা করিসই, তাণ্হলে এমন ভাবে করিস্, যাতে 
একট। নাম থেকে যাঁয়।” 

দৌলত সেকি রকম? 
মেহের | এই, তুই তোর নিজের কার্পেটমোড়া কামরায় মখমলমোড় 

গদিতে হেলান দিয়ে বস্ সামনে একখানা জরির কাজকরা কাপড় 

ঢাকা তেপায়ার উপর একট ব্ূপোর পেয়ালা--সেটা বেনাবূসি কাজকর1। 
তাতে একটু বিষ__বুঝিছিস্? তাকে তোর ম্বর্ণালঙ্কৃত শুত্র করে ধরেঃ 

একটা বেশ শ্বগত কবিতা আওড়1। তারপর বিষপাত্রটা বিহ্বাধরে ঠেকা, 

একটুমাত্র ঠেকাবি,-যাতে চিবুকট! উচু কর্তে হয়। তারপর একটা 

বীণ! নিয়ে হেলে বসে' এই রকম করে” শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একটা 

গান গাইবি--রাগিণী সিন্ধু খান্বাজ-তাঁল মধ্যমান। তার পরে মরে, 
যা সেই ভাবেই, ঢং বদ্লান্ নে । তা হলে তোর একটা নাম থেকে 
যাবে; ছবি বেরোবে; ভবিষ্ততে নাটক লিখবার একট বিষয় হবে ! 

দৌলত) মেহের ! তুই তামাসা কর্বার কি আর সময় পেলিনে ! 

মেহের । তামাসা কর্বার এর চেয়ে স্থবিধা কখনও হবে না। ছুজনার 

একবার মাত্র দেখা হোল--কুঞ্জে নয়, যমুনাপুলিনে নয়, চন্দ্রালোকে বন্ফরস 

হদ্দে নৌকাবঙ্ষে নয়,-+দেখা হোল শিবিরে--যুদ্ধক্ষেত্রে--অত্যতন্ত গগ্যময় 
অবস্থায় বলতে হবে ! তাঁও নিভৃতে নয়ঃ আর একজনের সন্মুখে এমন কি, 

সেই দেখাট। করিয়ে দিলে । হঠাৎ চক্ষে চক্ষে সম্মিলন, আর অমনি 
প্রেম ;--একেবাঁরে না দেখলে গ্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে--আর 
তার বিনে আত্মহতাা কর্তে হয়।--এতেও যদ্দি তামাসা নাকরি ত 

কিসে কর্ধ ! 
দৌলত । মেহের। সত্যিই কি এর উপায়নাই! তুইকিকিছুই 

কর্তে পাবিস্নে? সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাথ ভিক্ষা চাইলে কি 
পাওয়া যায়না? 
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মেহের । উন্ন: !--তবে তুই এক কাজ করিস তহ্য়। 
দৌলত । কি কর্তে হবেবল। মানুষে যা কর্তে পারে আমি তা কর্ধব। 
মেহের। এই এমনি একটা অবস্থা করে? শুয়ে পড় যাতে বোঝা যায় 

যে» তোর খুব শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস্ তখন মরিস্ এই ব্ুকম! হাকিম, 
কবিরাজ, ভাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ। কেউ সারাতে পারে নাঁ। 
আমি বলি সেলিমকে যে এর ওষুধ ফষুধে কিছু হবে না; এর এক বিষ মন্ত্র 
আছেঃ) আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ভাক্ শক্ত সিংহকে । 
শক্ত মিংহ আসা, মন্ত্র পড়া, ব্যামে। আরাম, শক্কের সঙ্গে দৌলতের 

বিবাহ । সঙ্গীত !-_-যবনিক। পতন । 
দৌলঙ। মেহের ! বোন! আমি মূর্খত। করে? থাকি, অন্যায় করে 

থাকি, হান্তাম্পদ কাজ করে? থাকি, তথাপি আমি তোর বোন দৌলৎ। 
[ ক্রন্দন ] 

মেহের । কি দৌলৎ। সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেল্লি যে!--না না 
কাদিস্নে । থাম্! দৌলৎ। বোন, মুখ তোল্।_ছিঃ কার্দিসনে। ভয় 
কি। আমি শক্তকে বাচাবেো। তা যদি নাপার্ভীম, তাহলে কি তা*র 
প্রাণদণ্ড নিয়ে রঙ্গ কর্তে পার্ভাম? তোর এই দশার জন্ত তুই দ্বায়ী নছিস্ 
বোন্্, দায়ী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটিয়েছিলাম, আমিই তোর এ 
প্রেমকে নিভৃতে আগুলিয়ে তাকে রক্ষা করেছি । শক্তকে শুদ্ধ বাচানে। 
নয়। তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । যেকাজ মেহের স্থুরু করে, সে 
কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখে না। নশ্বরকে সাক্ষী করে' বল্ছি যে, আমি তোর 
শক্তকে বাচাবে! ।--এখন যা মুখ ধুয়ে আয়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেদে চোখে ইউফ্রেটিস্ নদী বহিয়ে দিলি--য1। 

দৌলৎ চলিয়া গেলে মেহের গদগদম্বরে কহিলেন 

দৌলৎ উন্সিপা। জানিস্ না বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি 
আগুন চেপে রেখেছি । শক্ত! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে 
ছাড়াতে যাচ্ছি, ততই কেন জড়িত হুচ্ছি। হাজারই চেপে রাখি, উপহাস 

করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে না। আগে তোমার রূপে, বিগ্যাবত্তায় 

মুগ্ধ হয়েছিলাম । আজ তোমার শৌর্ে, বীধ্যে ও মহবে মুগ্ধ হয়েছি । 
এ যে উত্তরোত্তর বাড়তেই চলেছে ।__না,» এ প্রবৃত্ভিকে দমন কর্বব ১-- 
নিজের সুখের জন্য নয় $ অবোধ অবলা মুগ্ধা বালিকা দৌলৎ উদ্গিসার 

সুখের জন্ত। পে যেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও লাপারে 
ভগবান ।--বড় ব্যথ! পাবে। বড়ব্যথা পাবে। : 

এই সময় অলক্ষিতভাঁবে মেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 'ডাকিলেন 

“মেহের উন্নিসা |” 

৯ 
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মেছের। কে? সেলিম। 

সেলিম । মেহের উন্নিসা একা । দৌলৎ কোথা? 
মেহের । এখনি ভিতরে গেল। আসছে ।-সেলিম। তুমি নাকি 

শক্তের প্রাণের আদেশ দিয়েছো]? 
সেলিম। হা দিয়েছি । 

মেহের । কবে প্রাথদণ্ড হবে? 

সেলিম। কাল,_তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে । 
মেহের । সেলিম। তুমি ছেলেমানুষ বটে। কিন্তু তাই বলে' এক 

জনের প্রাণ নিয়ে খেল। কর্ধার বয়স তোমার হয় নাই। 
পেলিম। প্রাণ নিষ্কে খেল কি। আমি বিচার করে? তা'র প্রাণদণ্ড 

দিইছি। 
মেহের । বিচার ! বিচারের নাম করে" পৃথিবীতে অনেক হত্যা 

হয়ে গিয়েছে । বিচার কর্ধবার তুমি কে? 
সেলিম। আমি বাদশাহের পুভ্র। আমার বিচার কর্ধবার অধিকার 

আছে। 
মেহের। আর আমিও বাদশাহের কন্তা; তবে আমারও বিচার 

কর্বার অধিকার আছে। 
সেলিম। তোমার অভিপ্রায় কি? 
মেহের । আমার অভিপ্রায় এই যে, তুমিশক্ত দিংহকে মুক্ত করে দাও। 
সেলিম। তোমার কথায়? দেলিম উচ্চহাস্ত করিলেন 

মেহের । হ1। আমার কথায়। সেলিম! উচ্চ হান্তয কর, আর 
যাই কর, এই দণ্ডে শক্ত সিংহকে মুক্ত করে? দাও, নহিলে-_- 

সেলিম । নহিলে 
মেহছের। নহিলে আমি গিয়ে ম্বহন্তে তাকে মুক্ত করে? দেবো। 

'আগ্রা-নগরীতে কারে সাধ্য নাই যে আমান বাঁধা দ্বেয়। তার! সকলেই 
সম্তরাটকগ্ভা মেহের উন্নিসাকে জানে । 

সেলিম । পিত। তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আস্পর্থ 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

মেছের। বাজে কথায় কাজনাই। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে? দিবে 
কি দিবে না? 

সেলিম। জানে যে শক্ত সিংহ দুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা 

করেছে? 

মেহের । হতা?করে নাই। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে। 
সেলিম। সন্মুখঘুদ্ধে বধ করেছে? না--বিশ্বাসঘাতকার কাজ 

করেছে? মোগলের পক্ষে হয়ে 
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মেহের । সেলিম । এ যদি বিশ্বাসঘাতকত] হয় ত এ বিশ্বাসঘাতকতা 
্বগীয় আলোক-মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা"র ভাইকে সে বিপদে রক্ষা 
না করে' তাকে বধ কর্ত, তুমি বোধ হয় তাকে প্রশংসা কর্তে? 

সেলিম । অবশ্য । 
মেছের। আমি তা হ'লে তাকে দ্বণ! কর্তাম ।--সেশিম । সংসারে 

প্রভু ভূত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সন্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন 
মান্গষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারে প্রত বা! ভৃত্য 
করে? পাঠান নি। কিন্ত ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাবধি। আমরণ তার 
বিচ্ছেদ হয় না। শক্ত যখন প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রতিহিংসা 
নেবার জন্ত মোগলের দাসত্ব নিয়েছিল, তখন তোমাদের বোঝ! উচিত 

ছিল যে এ বিদ্বেষ ভ্রাতৃন্নেহের রূপান্তর মাত্র; সে রূপাস্তর, বিরূপ, বিকট 
কুৎসিত বটে তবু সে ছ্মাবেশী ভ্রাতৃক্বেহ । প্রতিহিংসায় ভালবাস! লোপ 
পায় না সেলিম। চিরদিনের ক্িপ্কমধুর বারুহিল্লে'ল ক্ষণিকের ভীষণ 
ঝঞ্ধারপ ধারণ করে মাত্র। 

সেলিম । বাহবা, মেহের উন্নিসা। শক্তের পক্ষে থাসা সওয়াল 
করেছো । তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ 
নেবে এর আর আশ্চর্য্য কি? তুমি তার প্রণয়ভিক্ষুক। 

মেহের । মিথ্যা কথা। 
সেলিম । মিথ্যা কথা ?--তুমি নিভৃতে তাঃর শিবিরে গিয়ে তার 

সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি? 
মেহের। করি না করি সে কৈফিয়ংৎ আমি তোমার কাছে দিতে 

প্রস্তত নই। 
সেলিম । সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তত হবে বোধ হয়? 
মেহের। শক্ত সিংহুকে মুক্ত করে” দিবে কি না? 
সেলিম। না| তোমার যা ইচ্ছা তা কর-- 

এই বলিয়। লেলিম চলিয়। গেলেন, দেলিম চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণেক ভাবিলেন পরে একটু 
হানিলেন; পরে কহিলেন 

"সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে হবে? ভেবেছো পার্বোনা-_ 
দেখ পারি কি না?” বলির! কক্ষ হইতে নিক্ঞানত হইলেন 

তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান_কারাগার। কাল--শেষ রাত্রি। শৃঙ্খলাবদ্ধ শক্ত সিংহ উপবিঃ 

শক্ত । রাত্রি শেষ হয়ে আস্ছে। সঙজে সঙ্গে আনার ক্ষুত্র পরমাযুও 

শেষ হয়ে আস্ছে। আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ-গ্রভাত। এই 
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পেশল নুগৌর সুগঠন দেহ আজ রুবিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। 

সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাব না। আমি! একআমি 
কে! কোথা থেকে এসেছিলাম ! আঁজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে কিছু 

ঠিক কর্ডে পারিনি, আক কষে” কিছু বেরোয় নিদর্শন পড়ে, 
এর মীমাংসা পাই নি। কে আমি! চল্লিশ বৎসর পূর্বে 

কোথায় ছিলাম |! কাল? কোথায় থাকবে।! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা 

হবে। কে? 

হস্তে বাতি লইয়া মেহের প্রবেশ করিলেন 

মেহের । আমি মেহের উন্জিসা। 

শক্ত । মেহের উদ্লিসা। সম্রাট আকবরের কন্ঠা ! 

মেহের । ইহা, আকবরের কন্তা মেহেব্ উদ্দিসা। 

শক্ত । আপনি এখানে? 

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শত্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে ?-_-কেন !--আমার নিজের সে বিষয়ে 

'অণুমাব্রও আগ্রহ নাই। 

মেহের সাশ্চর্ধ্ে বলিলেন 

“সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই? এমন সুন্দর পৃথিবী 
ত্যাগ কর্তে আপনার মায়া হচ্ছে না?” 

শক্ত। কিচ্ছুনা। পুরাণে! হয়ে গিয়েছে। রোজই সকালে সেই 

একই হুর্য্য উঠে, বাত্রিকালে সেই একই চন্দ্র কখনও বা অন্ধকার । 

রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, একই 

আকাশ । নেহাইৎ পুরাণে! হয়ে গিয়েছে । মৃত্যুর অপর পারে দেখি, 

যদ্দি কিছু নূতন রকম পাই। 
মেহের । জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ? 

শক্ত। কৈ? জীবন ত এতদিন দেখা গেল। নেহাৎই অসার। 

দেখা যাক মৃত্যুটা কি রকম | রোজ রোজ তার কীত্তি দেখছি। অথচ 
তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জান্বেো। 

মেহের । আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না? 
শক্ত । প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে 

ভালোবাসতে শিখি নাই । আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই। কাহার 

কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। (ম্বগত) তবে একটা খণ রয়ে 
গিয়েছে । সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ 

বাকি বয়ে গিয়েছে । 
মেছের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না? 
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. শক্ত সাগ্রহে কহিলেন 

হা, চাই সাহজাদি ! একবার যুক্তি চাই । খণ পরিশোধ হ'লে 

আবার নিজে এসে ধরা দিব। একবার মুক্ত করে দ্রিউন, যদি আপনার 

ক্ষমতা থাকে 
মেহের ডাঁকিলেন 

“প্রহরী !* 
প্রহরী আলিয়]! অভিবাদন করিলে মেহের আজ্ঞা করিলেন 

“শৃঙ্খল খোল ।” 

প্রহরী শৃঙ্খল খুলিয়া দিল। মেহের স্বীয় গলদেশ হইতে হীরকহার প্রহরীকে দিয়া কহিলেন 

*এই হীরার হার বিক্রয় কোরে! | এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। 

ভবিষ্কতে তোমার ভরণপোষণের ভাবন] ভাবতে হবে না ।_ যাও ।” 
প্রহরী হার লইয়া প্রস্থান করিল 

শত ক্ষণেক ত্তস্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন 

দএকট1 কথা জিজ্ঞাসা করি--আমার মুক্তির জন্ত আপনি এত 

লালারিত কেন ?” 

মেহের। কেন? সেখোজে আপনার প্রয়োজন কি ?--+ 

শক্ত । কৌতুহল মাত্র । 
মেহের মনে মনে বলিল--“বলিই না, ক্ষতি কি? এখানেই একট। 

মীমাংসা হয়ে যাক ন11” পরে শক্তকে কছিলেন__ তবে শুনল । আনার 

ভগ্মী দৌলত উন্নিসাকে মনে পড়ে 1” 

শক্ত । হাঃ পড়ে । 

মেহের । সে_সে আপনার অন্রাগিণী। 

শক্ত। আমার? 
মেহের । হা, আপনার । আর যদি তুপ বুঝে না থাকি, আপনিও 

তাঁর অনুরাগী । 

শক্ত । আমি? 

মেহের । ই» আপনি ।--মপলাপ কঙ্ছেন কেন? 

শক্ত । আমার মুক্তিতে তার লাভ? 

মেহের । তাঁ তিনিই জানেন ।_াত্তি প্রভাত হয়ে আসছে ১-- 

আপনি মুক্ত । বাহিরে অঙ্ব প্রস্তত। যেখানে ইচ্ছা ধেতে পারেন-_কেহ 

বাঁধ! দিবে না। আর যদ্দি দৌলত উন্লিসাকে বিবাহ কর্ডে প্রস্তত থাকেন 

শক্ত । বিবাহ ।-হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ ! কোন্ শান্তর অন্থসাবে ? 

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে । যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্বব- 

পুরুষ বাপ্লারাও করেন নি? 

শক্ত । সে আস্ুরিকণবিবাঁহ । 
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মেহের । হোক আন্মরিক। বিবাহ তবটে।-আরশান্ত্র? শান্ত 
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শান্তর এক। সে শান্ত ভালবাসা । 
যে বন্ধনকে ভালোবাস! দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি 
শিখিল করে । নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উচ্কা যখন পৃথিবীর দিকে 
ধাবিত হয়ঃ মাধবীলঙত1 যখন সহকারকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তারা 
পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণের অপেক্ষা করে? 

শক্ত। শাস্ত্রের ভয় রাখি নাসাহজাদি! যেসমাজ মানেনা, তার 
কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি? 

মেহের । তবে আপনি স্বীকার? 

শক্ত ভাবিলেন 

“মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা কবে 
দেখ! হয় ।-- দেখা যাক?” 

মেহের । কি বলেন? স্বীকার? 
শক্ত ॥। স্বীকার। 

মেহের । ধর্ম সাক্ষী? 
শক্ত । ধর্ম মানি না। 
মেহের । মানুন না মান্ধুন। বলুন প্ধর্ম সাক্সী |” 
শক্ত । ধর্ম সাক্ষী। 
মেহের । শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছিড়ে 

আমার গল থেকে উল্মোচন করে” তোমার গলায় পরিয়ে দ্িচ্ি। যেন 
তার অপমান না হয়।-্ধর্ম সাক্ষী! 

শক্ত | ধর্ম সাক্ষী । 
মেহের । চলুন। 
শক্ত। চলুন ।--- 

যাইতে যাইতে শ্বগত নিম্মন্ধরে কহিলেন 

“এতদিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গম্ভীরভাবে চল্ছিল। 
আজ যেন একটু প্রহসন ঘে'সে গেল ।” 

মেছের । তবে চলে? আন্থন ৷ রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে । 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--পৃধীর অন্তর্বাটি। কাল-_রাত্রি। যোশী একাকিনী হতাশভাবে দণ্ডায়মান 

যোলী। বাক নিভে গিয়েছে । সমত্ত বাজপুতনায় একট প্রদ্দীপ 
জল্ছিল। তাও নিভে গিয়েছে । প্রতাঁপ দিংহ আজ মেবার হতে 
দুরীভূত £ বন হতে বনাস্তরে প্রতাড়িত। হা হতভাগা রাজস্থান ! 
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এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃ কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

পৃর্থী। যোশী যোশী_- 
যোনী । এই যে আমি। 
পৃর্ধী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছে? 
যোশী। না, তুমি না বল্পে শুনবো কোথা থেকে। 
পৃর্থী। ভারি খবর । 
যোশী। কি হয়েছে? 

পৃর্বী। হয়েছে বলে” হয়েছে !_ তুমুল ব্যাপার !- চুপ করে? রৈলে ঘে। 
যোলী। "মমি কি বলবো? 
পর্থী। তবে শোন !--শক্ত সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে। 

যোশী। পালিয়েছে ! 
পৃরী । আবে! আছে !_তাঁর সঙ্গে দৌলত উন্নিসাও--( এই বলিয়। 

পলায়নের সঙ্কেত করিলেন ।) 

ধোশী। সেকি? 
পৃর্বী। শোন, আরো আঁছে। সেলিম মানসিংহের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

করে? সম্রাটুকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম । 
যোলী। হ1। 

পথ্বী॥ সম্রাট গুর্জর হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন। 
যোশী। কেন? 
পৃর্ধী। বিবাদ মেটাতে !_আবার “কেন” ?ধিবাদ ত বড় সোজা 

নয় ।-+একদ্রিকে মানসিংহ, অন্দিকে সেলিম-একদিকে রাজ্য, আর 

একদিকে ছেলে! কাউকেই ছাড়তে পারেন ন1। বিবাদ ত মেটাতে হবে। 

যোশী। কি রকমে? 
ৃদ্ধী। এই সেলিমকে বল্বেন_“আহা মানসিংহ আশ্রিত, আর 

মানসিংহকে বল্বেন--আহী। সেলিম ছেলে-মানষ 

যোণী। রাণ। প্রতাপ সিংহের খবর নাই? 

পৃ্থী। খবর আরকি! চাদ এখন বনে বনে ঘুচ্ছেন ! বলেছিলাম 

না, যে আকবর সাহার সঙ্গে যুদ্ধ! চাদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাদ ত দেখেন নি! 

পঞ্চম দৃশ্য 

স্থান_আকবরের কক্ষ । কাল-প্রভাত। আকবর অর্দশরান অবস্থায় আলবোলা টানিতে” 

ছিলেন। সম্মুখে মেলিম দণ্ডায়মান 

আকবর। সেলিম! মাঁনসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। 

তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ করেছেন। 
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সেনিম। এর চেয়ে আর কি অবমাননা কর্তে পার্ড? আমি 

দিল্লীশ্বরের পুত্$। আর সে একজন সেনাপতি মাত্র; হল্দিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে? সে নিজের আজ্ঞ। গ্রচার 
করেছে । একবার নয়) বার বার। 

আকবর চিন্তিতভাবে কহিলেন 

প্ছ"! কিন্তু এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না ।” 
সেলিম । আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মানসিংহ যে 

আপনার শ্টালকপুত্র--মানসিংহের এ রকম ওদ্ধত্য সম্রাটের গুণেই হয়েছে । 
আকবর ॥ সেলিম, সাবধানে কথা কহ ।- বল মানসিংহের অপরাধ 

কি? 
সেপিম। তা”র অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা 
আকবর । সে অধিকার আমিই তাকে দিয়েছিলাম। তিনি 

সেনাপতি । 
সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? 
আকবর । কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে 

তার সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখতে ! 
সেলিম । মানসিংহের অধীনস্থ কর্মচারী হয়ে? 
আকবর। কুমার! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুর্মি এই ভারতবর্ষের 

ভাবী সআাট! শেখে, কি রকম করে? রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় করে 
শাসন কর্ডে হয় !--জানে এই মানসিংহের কাছে আমি অদ্ধ আর্ধ্যাবর্ত 

_শ্তদ্ধ আর্ধ্যাবর্ত কেন, আফগানিস্থ'ন জয়ের জন্য খণী ? 
সেলিম । সম্রাট খণী হতে পারেন, কিন্তু আমি খণী নহি। 
আকবর । বলিছি ওদ্ধতা পরিত্যাগ কর । পরকে শাসন কর্তে হলে 

সকলের আগে আপনাকে শাসন করা চাই। ভেবে না সেলিম, যে, 
মানমিংহকে আমি অন্তরে শ্রদ্ধা করি। বরং তাকে ভয় করি। তারদ্বার। 
কার্ধ্য উদ্ধার হলে আমি তাঁকে পুরাতন পাছুকার ন্যায় পরিত্যাগ কর্বব। 
কিন্ত যতদিন কার্য উদ্ধার ন। হয়, ততদিন মানসিংহকে সমাদর কর্তে হবে। 

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা । আমি কাফের মানসিংহের গুভুত্ব 
শ্বীকাঁর কর্ধ না। যদ্দি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকার না করেন, 
আমি আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি ম্বহস্তে এন প্রতিশোধ 
নেবো । আমি দেখ.বে। যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ 

এই বলিয়! সেলিম তরবারিতে হস্তক্ষেপ কঠিলেন 

আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট 
আমি! তুমি নও।-কি সেলিম !--ততোমার চক্ষে বিদ্রোহের স্ছুলিছ 
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দেখছি । সাবধান! যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও। নহিলে ভাবী 
সম্রাট তুমি নও । 

সেলিম । সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, 
জান্বেন-- 

এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন 
আকবর কিঞ্চিৎ স্তস্তিভভাবে কিয়ৎকাল নীরব খহিলেন ; পরে কহিলেন ৃ 

“হা মুড পিতা সব! এই সন্তানের অন্য এত করে? মর ! ইচ্ছা কল্পে 
যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তা”র ছুব্বিনীত ব্যবহার এরূপ নিঃসহায়়- 
ভাবে সহ কর!--ভগবান্! পিতাদের কি স্সেনুছুর্বলই করেছিলে ! 
এও নীরব হয়ে হয়ে সহা কর্তে ঠোল !-_কে ?- মেহের উন্জিসা ! 

মেহের উন্নিনা! কক্ষে ওবেশ করিয়া কহিলেন 

“হা! পিতা আমি ।” 

এই বলিয়া তিনি সম্রাট কে যথারীতি অভিবাদন করিলেন 

আকবর । মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি । 

মেহের। সেলিম দেখছি এসে সে অভিযোগ পিতার সমক্ষে রুনু 

করেছেন । আমি সেই কথাই শ্বয়ং সআ্াটপদে নিবেদন কর্তে এসেছি। 

আকবর । এখন উত্তর দ্াও। শক্তপিংহের পলায়নের জন্য তুমি দায়ী? 

মেহের। ই] সম্রাট! আমি তাকে স্বহত্তে মুক্ত করে? দিয়েছি। 
আকবর । আর দৌলত উন্লিসা? 
মেহের । তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি । 

আকবর ব্যঙ্গঘরে কহিলেন 

উত্তম !__শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাটু আকবরের ভাগিনেরীর বিবাহ ! 

হিন্ষুর সঙ্গে মোগলের কন্তার বিবাহ ! 

মেহের । কাফেরের সঙ্গে মৌগলের বিবাহ এই নূতন নয় সম্রাট! 
আঁকবর সাহের পিতা হুমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন। স্বপ্পং সম্রাট সে 
পথের অনুবত্তী। 

আকবর। আকবর কাফেরের কন্তা এনেছেন ! কাফেরকে কন্ত। 

দান করেন নি। 

মেহের । একই কথা। 
আকবর। একই কথ! 
মেহের । একই কথা ।-__এও বিবাহ, সেও বিবাহ ! 

আকবর। একই কথা নয় মেহের !_তুমি বালিকা) রাজনীতি কি 

বুঝবে? 
মেহের । রাজনীতি ন1 বুঝি ধর্ম্মনীতি বুঝি ! 
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আকবর । ধর্মমনীতি মেহের উন্নিসা? ধর্্নীতি কি এতই সহজ, এতই 
সরল, যে তুমি তাকে এ বয়সে আয়ত্ব করে ফেলেছে? পৃথিবীতে এত 
বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখ। কেন হয়েছে? এত পণ্ডিত, 
এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত সুখী মহাত্মা আছেন ? কিন্তু কোন্ ছুই ব্যক্তি, ধর্মনীতি 
সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এত তর্ক শুন্লাম, এত ব্যাখ্যা শুন্পাম 
পার্শী, খ্রীষীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা 
কলম ; কৈ? কিছুই তবুঝতে পারিনি । আর তুমি বালিকা, সেটাকে 
একেবারে মুঠোর মধ্যে ধরে রেখেছে ! 

মেহের । সম্রাট! কিসের জন্ত এত তর্ক, এত যুক্তি, এত আলোচনা, 
বুঝি না! ধর্ম এক! নশ্বর এক! নীতি এক! মাহ্ুষ স্বার্থপরতায়, 
অহঙ্কারে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাঁকে বিকৃত করেছে । ধর্ম !-_আকাশের 

জ্যোতিফষমগ্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সমাট, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রের দিকে 
চেয়ে দেখুন পিতা, সুপ্রসন্ন শ্যামলা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ! 

_সেই এক নাম লেখা ; সে নাম ইশ্বর । মানুষ তাকে পরমত্রঙ্গঃ আলা 

জিহোভা, এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পবস্পরকে অবজ্ঞা কচ্ছে, হিংসা কচ্ছে? 
বিবাদ কচ্ছে! মানুষ এক; পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মানুষ 
জন্মেছে বলে” তার! ভিন্ন নয়। শক্ত সিংহও মানুষ, দৌলৎ উন্নিসাও 

মান্ষ। প্রভেদকি? 

আকবর । প্রভেদ এই যে, দৌলত মুসলমান, আর শক্ত সিংহ 
কাফের । গ্রভেদ এই যে, দৌলৎ উন্নিসা ভারতসম্তট, আকববের 
ভাগিনেকী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রভাঁড়িত পথের কুকুর । 

মেহের । শক্ত সিংহ মেবারের রাণ। উদয় সিংহের পুত্র ! 
আকবর। শক্ত সিংহ যদি মুসলমানধন্্নাবলম্বী হত, এ বিবাহে 

আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না । কিন্তু শক্ত বিধন্মী। 
মেহের । স্তব্ধ হউন সম্াট,। জানেন, আমার মাঁতা_সম্াজ্জী এই 

হিন্দু মনে থাকে যেন। 
আকবর | সম্রা্জী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট হিন্দু নয় মেহের! সে 

সম্রাজ্জী আমার কে? 
মেহের । সে সম্াজ্জী আপনার স্ত্রী। 
আকবর। শ্রী! সে রকম আমার একশটা স্ত্রী আছে। স্ত্রী 

প্রয়োজনের পদ্দার্থঃ বিলাসের সামগ্রী; সম্মানের বস্ত নহে। 
মেছের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট রাজাধিরাজ স্বয়ং আক- 

বরের মুখে এই কথ শুন্লাম? 'ন্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্ত্রী গ্রয়োজনের 
পদ্দার্থ! সম্মানের বস্ব নহে! সত্রাট জানেন কি যে এই "ম্ত্রী”ও মাহষঃ 
তারও আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হৃদয় আপনারই হাদয়ের মত 
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অনুভব করে ?-ন্ত্রী বিলাসের সামগ্রী ! আমি মায়ের কাছে শুনেছি 
যে, হিন্দুশান্ত্রে এই স্ত্রী সহধম্মিনী, এই নাবীজাতির যেখানে পুজা হয় 
সেখানে দেবতার] প্রসন্ন হন। নারীও সমান বল্তে পারে যেক্বামী 
প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্ত! সে তা বলে না, কারণ তা"র হৃদয় 
মহৎ$ সে তা বলে না, কারণ স্বামীর স্থুখেই তার সুখ, শ্বামীর কাজেই 
তার আত্মোৎসর্গ।-হ1 রে অধম পুরুষ-জাত ! তোমরা এমনই নীচ, 
এতই অধম, যে, নাবী দুর্বল বলে" তার উপর এই অবিচার, এই অত্যাচার 
কর; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত দ্বণায় তাদের দুর্বহ জীবনকে 

আরও দুর্বহ কর! 
আকবর । মেহের উন্ষিসা! আকবর তীর কন্তার সঙ্গে শান্ত্রালাপ 

করেন না; বিচার করেন না। তিনি কন্যার কাছে এরুপ উদ্ধত ব্ভৃতা, 
এরূপ অসহনীয় আস্পদ্ধা, এরূপ পিতৃদ্রোহিত প্রত্যাশা করেন না! 

তোমার ও সেলিমের কাজ হচ্ছে- কোন প্রশ্ন নাকরে? অমার আজ্ঞ] 

পালন কর।। মনে থাকে যেন।-_ 

আকবর এই বলিয়া বিরক্তিভরে কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইলেন 
মেহের তুদ্ধদৃঁত্বরে কহিলেন 

£সআাট ৬ আমার কর্তব্য কি, তা আমি জানি । আমার কর্তব্য এই 
যে, যেপিতা আমার মাতাকে সন্মান করেন না, বাদির মনত, প্রয়োজন বা 
বিপাসের সামগ্রী মাত্র বলে বিবেচনা করেন, আমার কর্তব্য সেপিতার 
আশ্রয় পরিত্যাগ করা । হোন্ তিনি দিলীশ্বর, হোন্ তিনি পিতা ।_-এস 
তবে কঙ্কালসার দারিদ্র্য! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর 

বায়ু এস জনশূন্ত নিবিড় অরণ্য ! তোমাদের ক্রোড়ে আঙ্ি আশ্রয়হীন। 
মেছেরকে স্থান দেও। আজ আমি আর সম্রাট-কন্যা নহি । আমি পথের 
ভিখারিণী। সেও শ্রেয়ঃ। এহেন রাজকন্ত। হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়” 

ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান__আগ্রায় মানসিংহের ভবন | কাল দন্ধ্যা। মানসিংহ একাকী কক্ষমধ্যে পাদচারণ 

মানসিংহ । পিতা রেবাঁকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন বোধ হয় তা"র 

বিবাহের জন্ত । আর বোধ হয় তার ইচ্ছা! যে সে বিবাহ মোগল পরিবাবেই 

হয়। উঃ ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলাম যে মেবারের 

পবিত্র বংশগরিমায় এ কলঙ্ক ধৌত করে' নেবো । কিন্ত সে আশা! নির্পল 

কয়েছে।--প্রতাপ সিংহ ! তোমার দত্ত চুর্ণকর্্ব। আমর বংশগরিমা 
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হারায়েছি? তুমি সর্বস্ব খুইয়ে ত1 বজায় রেখেছ । কিন্ত দেখবো তোমার 
উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্তে পারি কি না? 
তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্। তোমার মাথার উপর আকাশ 

ভিন্ন আর অন্য ছাউনি রাখবে! না। 
এই সমগ্বে সশস্থ্ব সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 

মানসিংহ সাশ্চর্য্যে কহিলেন 

“যুবরাজ সেলিম! অসময়ে ! বন্দেগি যুবরাজ !” 
সেলিম। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্ররিয্নকার্ধ্য সাধনের 

জন্ত আসি নাই । আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি । 
মান। প্রতিশোধ? ৃ্ 

দেলিম। হা! মানসিংহ, প্রতিশোধ ! 
মান। কিসের? 

সেলিম । তোমার অসহনীয় দত্তের । মামুদ ! 
কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল 

মেলিম তাহার কাছ হইতে অস্ত্র লইয়! মানদিংহকে কহিলেন 

“এই ছুইখানি তরবারি--যেখানি ইচ্ছা বেছে লও |» 
মান। যুবরাজ আপনার মন্তিফ বিকৃত হয়েছে । আপনি দিল্লীশ্বরের 

পুত্র । আমি তার সেনাপতি । আপনার সহিত যুদ্ধ কর্ধ ! 

সেলিম । ই! যুদ্ধ কর্ধে! তুমি সম্রাটের শ্যালক ভগবানদাসের পুত্র! 
তোমার পিতার সঙ্গে তার মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের 
অজেয় সেনাপতি । সম্রাট তোমার দভ্ত সইতে পারেন, আমি সইব ন1! 
--নেও» বেছে নেও। 

মান। যুবরাজ, ম্বীকার করি, আপনি আমাব বিশেষ প্ররিয়পাত্র 
নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্ত্রাধাত কর্ব না 
যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি। 

সেলিম। ভীরুতার ওজোর !-ছাড়বে!। না! মানসিংহ অস্ত্র নেও। 
আজ এখানে স্থির হয়ে যাবে যে কে বড়--মানসিংহ না সেলিম । 

মান। ক্ষান্ত হোন্ যুবরাজ সেলিম ! শুহন। 
সেলিম। বুথ! যুক্তি। অস্ত্র নেও। আমি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। কোন কথা 

সন্বেো না । নেও অস্ত্র! 
এই বলিয়! মানসিংহের হস্তে তরবারি প্রদান করিলেন 

মাননিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন 

“যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?” 
সেলিম । হা, ক্ষিপ্ত হয়েছি, মহারাজ মানসিংহ-_ 
এই বলির দেলিম মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ্ স্বীয় শরীর রক্ষা করিতে লাগিলেন 



রাণ! প্রতাপ সিংহ বং 

মানসিংহ। ক্ষান্ত ছোন্। 
“রক্ষা নাই ।» 

এই বলিয়া মেলিম পুনবর্ণার আত্রপ্নণ করিলেন 
মানদিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য্য হারাইলেন ; গর্জন করিয়া উঠিলেন 

“তবে তাই হোক! যুবরাজ আপনাকে রক্ষা) করুন 1» 
এই বলিয়া মানদিংহ দেলিমকে আক্রমণ করিলেন, ও মেলিম আহত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন 

মানসিংহ । এখনও ক্ষান্ত হোন! নহিলে মুহুর্তমধযে আপনার শির 
আমার পায়ের তলে লোটাবে। 

«৫০প্ধ--* 

এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্ধবার আক্রমণ করিলেন 

এই সময় আলুলাযিতকেশ! শ্রস্তবসনা রেবা সহস1 কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে অবস্থিত 
হইয়া! হস্তোত্তোলন করিয়া কহিলেন 

প্অন্ত্র রাখুন! এ পরিবারভবন, যুদ্ধাঙ্গন নয় ।” 

দেলিম এই ক্ষপজ্যোতিতে যেন রক্রিষ্টদৃষ্টি হইয়া! মুহুর্তের জন্ঠ বামহস্তে চক্ষু ঢাকিলেন; তাহার 

দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি স্থলিত হইয়া ভূতলে পড়িল। যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন দে জ্যোতি 

অন্তঠিত হইয়াছে। তিনি অর্ধ উচ্চারিত স্বরে কহিলেন 

“কে ইনি ?--দেবী ন। মানবী ?” 

সপ্তম দৃশ্য 
স্বান-_উদদিপুর কাননস্থ পর্ববতগুহার বহির্ভাগ। কাল- বন্ধ্যা | 

প্রতাপ দিংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন 

প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি! ধুর্মেটা আর গোপা দুর্গ শত্রহত্তযত। 

উদ্দিপুর মহ্থাবৎ খাঁর করায়ভ্ত। এ সব হারিয়েছি! এ ছুঃখ সহ হয়! 

ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি । কিন্তু মান। 

আর রোহিদাস। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাট যুদ্ধে হারিয়েছি, তোমাদের 

আর ফিরে পাবো না। 

ঘীরে দ্বীরে ইরা! পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন 

প্রতাপ । ইরা! খাওয়া হয়েছে? 

ইর]। হা! বাবা, আমি খেয়েছি ।- বাবা! একোন জায়গ।? 
প্রতাপ। উদদিপুরের জঙ্গল । 
ইরা। বড় সুন্দরজায়গা ! পাহাঁড়টি কি ধুম, কি স্ব কি নুন্দর | 

থান্ধ লইয়া! লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন 

প্রতাপ । ছেলেপিলেদের খাওয়া হয়েছে? 

লক্ষী । হয়েছে । এই তোমার খাবার এনেছি, খাও। 
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প্রভাঁপ। আমি খাবো 1 খাবো কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই। 
লক্ষ্মী। না, ক্ষুধা আছে! সমস্ত দিন থাওনি ! 
ইরা । খাও বাবা, নইলে অসুখ কর্ষে। 
প্রতাপ । আচ্ছা! খাচ্ছি ।-রাখো। 

লক্ষ্মী থা প্রতাপদিংহের সন্মুখে রাখিলেন। পরে কহিলেন 

“আমি ছেলেপিলেদের শোবার আয়োজন করিগে ।” 

এই বলিয়! বাহির হইয়! গেলেন 

প্রতাপ দেই ফলমূল আহার করিয়া আচমন করিলেন £ পরে কহিলেন 

“এই ত বাজপুতের জীবন। সমস্ত দিন অনাহারের পর এই সন্ধ্যায় 
ফলমূল ভক্ষণ। সমস্ত দ্রিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশযা। এই ত 
রাঁজপুতের জীবন। দেশের জন্ত পর্ণপত্রে এই ফলমূল স্বর্গম্থধার চেয়েও 
মধুর। মায়ের অন্য এ ধূলিশয়ন কুসুমের শয্যার চেয়েও কোমল। 

এই মময়ে ভীল-সর্দার মাহ আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল 

গ্রতাপ। কে? মাছ? 
মানু। হা রাণ।! হামি আছি, হামি আপনার আসার কথা গুনে 

প] ছুখানি দেখতে এলাম ! 
প্রতাপ । মাহ! ভক্ত ভীল-সর্দার ! 

ইরা। মানু! ভাল আছ? 
মাু। এইযে বিন্ হামার ! বহিন্ যে আঁবে। কাহিল হয়ে গিয়েছে । 
প্রতাপ। বেচে আছে এই আশ্র্যয মাহ !--এ রুগ্ন শরীর, তার 

উপরে সেবার কথা দুরে থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই। 
এই সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই কটি খেলে! 

মা । মরে+ যাবে বধিন্ মরে” যাবে । বড় কাহিল আছে। এ 
রকম কর্লে বাচবে না। 

প্রতভাপ। কি কর্ধ মাহ! বিঠুর জঙ্গলে থাবার উদ্যোগ করেছি, 
এমন সময় পাচ হাজার মোগল-সৈন্ ঘেরাও কর্লে। আমি দু'শ অচুচর 
সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ ছেঁটে এসেছি। এদের ডুলি 
করে এনেছি ! মাহ হতাশব্যঞ্রক অঙ্গতঙ্গী করিল 

মাহু। এক খবর আছে রাণ।! 

গ্রতভাপ। কি? 

মাহু। ফণ্ি খার সেপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে । এখানে তার 

এক হাজার মেপাহী আছে । 

প্রতাপ । ফরিদ খা--কোথায় সে? 
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মাছ। এখানে । আজ তার জন্মদিন। ভারি ধুম হবে। আজ 
ভাকে ঘেরাও কর যায়। 

প্রতাপ। কিন্তু আমার এখানে একশ'এর বেশী সৈন্ত নাই । 
মানু । হামার হাজারে! ভীল আছে। তাস্রা বাণার অন্ত প্রাণ 

দেবে বাবা। 
প্রতাপ । তবে যাও» তাদের প্রস্তর হতে হুকুম দাও । আজ রাতে 

তার শিবির আক্রমণ কর্ধব ।--যাও, শীত্র যাও, শীঘ্র যাও । 
মাহু। যে আজ্ঞা, তা"র! রাণার জন্ত প্রাণ দেবে বাবা। প্রণাম হুই 

রাণা। বহিন্ শরীরের যতন করিস। নৈলে বাচ্বি না! মরে যাবি। 
এই বলিয়া! মানু চলিয়! গেল 

গ্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দার | তোমার মত বন্ধু জগতে ছুর্লভ | এই ছুপ্দিনে 
ভূমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্ত দিয়ে দেবতার বরের মত ঘিরে আছে।। 

ইরা । ( অতি মৃছুষ্বরে ডাকিলেন )--“বাব1! 
প্রতাপ । কিম]! 

ইরা1। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমরা ক'দিলের জন্ত 
এসেছি? এ সংসারে এসে পরম্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের ছুঃখের 
লাঘব করে" এ ছুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে? দুঃখ বাড়াই কেন বাবা? 

প্রতাপ। ইরা! যদ্দি আমর] শুদ্ধ পরম্পরকে ভালবেসে এ জীবন 
কাটিয়ে দিতে পার্ভাম, তা” হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত। 

ইর1। ন্বর্গ কোথায় !-ন্বর্গ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই 
একদিন সে ম্বর্গ হবে। যে দ্দিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, শ্রীতি, 
ভক্তি বিরাজ কর্বে, সেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতিঃ নিখিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, যেদিন স্বার্থ ত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে-_সেই স্বর্গ | 

প্রতাপ । সেদিন অনেক দুরে ইরা ! 
ইরা । আমরা যতদূর পারি তাকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই 

রক্তত্রেত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন? 

এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উন্নিনাকে লইয়া! অমর সিংহ প্রবেশ করিলেন 

প্রতাপ। কে? অমর সিংহ ?- একে? 
অমর। এ বলে মহারাজা মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস 

হয় না। 
মেহের একদুষ্টে প্রতাপ দিংহকে দেখিতেছিলেন 

প্রভাপ। বালক! তুমিমানসিংহের চর? 

মেহের। আপনি বাণ! প্রতাপ ?--এই কুটার আপনার বাসন্থান? 
এই ফলমূল আপনার ভক্ষ্য? এই তৃণ আপনার শহ্যা? 
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প্রতাপ। ই, আমি রাণী প্রতাপ! তুমি কে? সত্য কহু। 
মেহের । মিথ্যা বল্বো না। কিন্তু সত্য বল্তে ভয় হয়; পাছে 

আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন । 
প্রতাপ । পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি? 

মেহের । আপনি রাজপুতকুলের প্রদদীপ। আপনি মহুয়জাতির 
গৌরব । আমি আপনার বিষয় অনেক শুনেছি । অনেক কথ বিশ্বীস 
করেছি, অনেক কথা বিশ্বাস করিনি । কিন্তু আজ য প্রত্যক্ষ দেখছি, তা 
অস্ভুত, কল্পনার অতীত, মহিমাময়। রাণা, আমি মানসিংহের চর নহি-- 

বলিতে বলিতে ভক্তিতে, বিন্ময়ে, আনন্দে, মেহেরের কঠরোধ হইয়! আদিল 

গ্রতাপ। তবে? 
মেছের। আমি নারী। 
প্রতাপ। নারী? এবেশে! এখানে! 

, মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্টে; কিন্ত এখন আমার ইচ্ছা যে 
আপনার পরিবারের সেবা করি। 

প্রতাপ। বালিকা-_তুমি কে তা এখনও বল নাই। 
মেহের । স্ত্রীলোকের নাম জান্বার প্রয়োজন কি? 
প্রতাপ। তোমার পিতার নাম? 

মেহের। আমার পিতা আপনার পরম শত্র।--প্রতিজ্ঞা করুন থে 
পিতার নাম শুনলে আপনি আমাকে পরিত্যাগ কর্ষধেন না। আমি 
আপনার আশ্রয় নিয়েছি । 

গ্রতাপ। আঙিতকে পরিত্যাগ কর ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে ।--আমি 

ক্ষত্রিয় । 
মেহের । আমার পিতা-- 

প্রতাপ। বল- তোমার পিতা-- 

মেছের। আমার পিতা--আপনার পরম শক্র--আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তম্ভিত হইয়! ক্ষণকাল নির্ব্ধাক্ হইয়া রহিলেন। পরে মেহেরের প্রতি তীক্ষদৃষ্ট স্থাপন 
করিয়া! প্রশ্ন করিলেন 

“সতা কথা ! না গ্রতারণ।.1” 

মেহের ॥ প্রতারণা জীবনে শিখি নাই বাণ] । 
গ্রতাপ। আকবর সাহার কন্তা আমার শিবিরে কি জন্ত !--অসমভব! 
মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা ।--আমি পালিয়ে এসেছি। 
প্রতাপ। কিজন্ত? 

মেহের। বিস্তারিত বল্ছি এখনই-_ 
ইরা। মেহের না?--ই1) চিনেছি। 



রাণ। প্রতাপ সিংহ টিন 

প্রতাপ। কি! ইরা, এ্রকে চেনো? 
ইরা। হা, চিনিবাবা। ইনি আকবর সাহার কন্ত! মেহের উন্জিসা ! 
প্রতাপ। এ'র সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল? 
ইরা। হুল্দিঘাট সমবক্ষেত্রে । | 

প্রতাপ বিন্মিত হইলেন । পরে উঠিয়। কহিলেন 

“মেহের উন্লিস।! তুমি আমার শক্রকন্তাঁ। কিন্তু তুমি আমার 
আশ্রয় নিয়েছো। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়__ 
আমি নিজেই নিরাশ্রয়; তবুও তোমাকে পরিত্যাগ কর্র না! এস মা, 
গুহার ভিতরে লক্ষীর কাছে চল!” 

অতঃপর মকলে গুহাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন 

চতুর্থ অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
স্থান-_ফিনশরার হুর্গ। কাঁল-দ্বিপ্রহর দিবা। শত্ত সিংহ একাকী উদ্যানে বিচরণ 

করিতেছিলেন 

শক্ত। সেলিম! আমি এহদিন চুপকবে' এই ছুর্গে বসে” আছি 
বলে, মনে কোরো না যে, আমি তোমার পদাঘাতের প্রতিশোধ নিতে 

ভুলে গিয়েছি । আগ্রা হতে পথে আস্তে কতিপয় রাজপুত সৈম্ঠ সংগ্রহ 
করে”, এই ফিনশরার ছূর্গ দখল করেছি । কিন্তু তা করেই নিশ্িস্ত 
নাই। প্রতিশোধের একট! স্থযোগ খুজছি মাত্র। এর জন্ত কত নিরীচ্ 
বেচাবীকে হতাা। করেছি আবেো। কত হত্যা কর্তে হবেঃ কে জানে !- অন্যায় 

কচ্ছি? কিচ্ছু না। শ্রীরামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের অন্য সহ্ত্র সহম্্র নিরীহ 

স্বদেশবৎসল রা'জভক্ত রাক্ষস হত্যা! করেন নি? কিছু ন্যায় কচ্ছি না। 

জনৈক দূত প্রবেশ করিয়া! অভিবাদন করিল 

শক্ত । সংবাদ পেয়েছে দূত ? 

দূত। হা। রাণা এখন বিঠুর জঙ্গলে । আর মানসিংহের কমলমীর 
জালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য। 

শক্ত। উত্তম! কাল রওন! হব!-_ছূর্গাধ্ক্ষকে এখানে পাঠাও ! 

মানসিংহ ! এর প্রতিশোধ নেবে ।-_-এই যে দৌলত উন্গিসা। 

মদস্কোচে দৌলত উন্নিসা প্রবেশ করিলেন 
শক্ত দৌলতকে নীরব দেবিয়া জিজ্ঞানা করিলেন 

“কি চাও দৌশত ?” 

তত 
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দৌলত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! কহিলেন 
“নৃশ্ীতল ছায়া ।” 

শক্ত । ই", সুশীতল ছায়া ।--আর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলৎ? 
--নীরব রেলে যে! 

দৌলৎ। নাঁথ-- 
এই বলিয়। দৌলত উন্নিস! পুনরায় স্তব্ধ হইলেন 

শক্ত। হই! “নাথ! তার পর ?--আচ্ছা দৌলৎ !--এই দুপুর বৌজ্রে 
“নাথ, প্রাণেশ্বর” এই সম্থোধনগুলো কি বুকম বেখাপ্পা ঠেকে না? প্রণয়ের 
প্রথম অধ্যায়ে এ বিশেষ্গুলো। একরকম চলে” যায়। কিন্তু বংসরাধিক 

কাল পরে দিব! দ্িপ্রহরে “নাথ, প্রাণেশ্বরঃ এই শব্গুলো কি একট! উত্তপ্ত 
বন্ধনশালায় পাচকের মল্পার ব্রাগিণী ভাজার মত ঠেকে না? 

দৌলৎ। নাথ! পুরুষের পক্ষে কি,জানি না। কিন্তু রমণীর প্রেম 
চিরদিনই সমান। 

শৃক্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালস! তৃপ্ত হয়। রমণীর লালস। তৃপ্ত হয় 
না। এই ত! 

দৌলৎ। হ্থামী স্ত্রীর কি এই সম্বন্ধ প্রভু ? 
শক্ত । পুরুষ নারীর এই ত সন্বন্ধ। পুরোহিতের গোট! ছুই অন্ুস্বার 

বিসর্গ উচ্চারণে তাঁর বিশেষত্ব বাড়ে না।আর আমাদের সেটুকুও হয় 
নাই ॥ সমাজতঃ তুমি আমার স্ত্রী নও, প্রণর়িনী মাত্র। 

দৌলত উন্লিদার কর্ণমূল পথ্যস্ত আরক্তিম হইল, তিনি কহিলেন 
4৫ প্রভূ 1” 

শক্ত। এখন যাও দৌলৎ! নারীর অধরস্থধাপান ভিন্ন পুরুষের 
আবে] দুই চারিট। কাজ আছে। 

দৌলৎ উন্লিনা ধীরে আনত মুখে প্রস্থান করিলেন। দৌলত দৃ'্টপথের বহুত 'ত হইলে শন্ত 

এই তনারী। নেহাৎ অসার ।-সনেহাৎ কদাকার। আমর! লালসায় 
মাত্র তা'কে শুন্দর দেখি । শুদ্ধ নারী কেন, মন্ুস্তই কি জঘন্ত জানোয়ার ! 

এমন অতি অল্প জন্ত আছেযে নগ্রমন্প়্ের চেয়ে সুন্দর নয় ! মন্ুয্যশ বীর 
এমনি জঘন্ত যে, স্বীয় পুষ্টির জন্য নেয় যত সুন্দর, সুত্বাছু, স্থগন্ধ জিনিস, 
আর--( ওঠদ্বয় নিম্পীড়িত করিয়া! কহিলেন) আর বাহির করে কি 
বীভৎস ব্যাপার ! শরীরের ঘামট। পর্য্যস্তও ছর্গন্ধ। আর এই শরীর স্বয়ং 

মৃত পরে তাকে ছুদিন গৃহে রাখলে, মন্দার সৌরভ ছড়াতে থাকেন।” 
ছর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিয়া! কহিলেন 

“মহাশয়! কাল যাচ্ছেন ? 

শক্ত। ই! প্রতুযে। হাজার পৈন্ত এখানে তোমার অধীনে রৈল। 
"আর দেখ, আমার এই পরীর অন্তিত্ব যেন বাহিরে প্রকাশ না হয়। 
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দুর্গাধ্যক্ষ । যে আজ্ঞা । 
শক্ত। যাও। 

| দুর্গাধ্যক্ষ চলিয়া গেলে শত্ত কহিলেন 

সেলিম! আকবর ! মোগল-সামত্রাজ্য ! তোমাদের একসঙ্গে দ্বলি ত, 
চূর্ণ নিম্পিষ্ট কর্ব_ 

এই বলিয়া! সেখান হইতে নিষ্ঞান্ত হইলেন 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__খুনরোঁজ মেলার আভাত্তরীণ দৃপ্ত। কাল-দন্ধ্যা। রেবা একাকিনী মালার গুচ্ছ মন্মুখে 

রাখিয়া! দণ্ডায়মানা | বিবিধবেশধারিণী রমণীগণ সেখান দিয়! যাতায়াত করিতেছিল। তিনি মেঝের 
উপর বাম-কঞচোনি এবং বাম করভলে গণস্থল রাখিয়া উত্ত দৃণ্ঠ দেখিতেছিলেন। এমন দময় একজন 
সহার্ঘাতৃষাভূষিতা৷ ললনা আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“এখানে কি বিক্রয় হয়?” 

বেব!। ফুলের মালা। 
আগন্তক । দেখি এক ছড়া। একিফুল? 
বেবা। অপব্রাজিতা। 
আগন্তক । নামটি অনেকখানি; কিন্ত মালাটি ছোট । কতদাম? 
বেব1। পঞ্চ স্বর্ণমুদ্রা 
আগন্তক । এই নেও মুদ্র!! দাও মালাগাছটি। সত্রাটের গলায় পরিয়ে 

দেবো বলিয়া! মাল! লইয়! প্রস্থান করিলেন 

রেবা। ইনি ত সমআজ্্ী! কৈ সমরটকে দেখলাম না ত। 
এই সময় অন্যরাপবেশধারিণী অপর এক মহিলা অমিয় রেবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“এখানে ফুলের মালা বিক্রয় হয়?” 
রেবা। ই1, বিক্রম হয়। 
২য় আগন্তক । দেখি---€ বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাছি 

মাল! লইয়। জিজ্ঞাস] করিলেন ) এ মালা গাছটি কি ফুলের? 
রেবা!। কদম্ব। 
২য় ্সাগন্তক । এই নেও দাম-- বলিয়া মাল! লইয়া প্রস্থান করিলেন 
বেবা। কি আশ্রর্ধ্য মেলা! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই। 

কাশ্ীরি শাল, জদ্নপুরের স্ফটকপাত্র, চীনের মৃত্পুভলি, তুকীর কার্পেট, 

সিংহলের শঙ্খ--কি নাই ?--এরপ মেল দেখিনি ! 

সালা গলায় সম্তাট্ প্রবেশ করিলেন 
আকবর ॥। এমাল। গাথা কার হন্তের? 

রেবা। আমার হুত্তের। 

আকবর।| তুমি কি মহারাজা মানসিংহের ভগিনী? 
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রেবা। হা। 

আঁকবর। (স্থগত কহিলেন) সেলিমের উম্মত অন্থরাগের কারণ 
বুঝতে পাচ্ছি । ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত বটে। (পরে রেবাকে 
ককিলেন) তোমার আর মালাগুলি দেখি (বলিয়! দেখিতে লাগিলেন ) এ 
সমত্ত মালার দাম কত? 

রেবা। সহ স্বর্ণমুদ্রা। 
আকবর । এই নাও দাম । আমি সবগুলিই ক্রয় কল্রাম-- 

বলিয়া মূল্য প্রদান ও মাল! গ্রহণ করিলেন 

রেবা। আপনি সম্রাট আকবর? 
আকবর । যথার্থ অনুমান করেছো এই বলিয়া অস্তহিত হইলেন 

দৃশ্যান্তর | (১) 

স্থান-_খুনরোজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রান্তর । কাল- রাত্রি। নৃত্যগীত। 

খান্বাজ--একতাল। 

একি, দ্ীীপমাল] পরি হাঁসিছে রূপসী এ মহানগরী সাজি? 
একি নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, ৰাশরি উঠিছে বাজি? 
একি, কুসুমগন্ধ সমুচ্ছৃসিত তোরণে, স্তস্তে, প্রাণে, 

একি বূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আজি । 
গায়--“জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপতি জয়” 
দক্ষিণে নীল ফেনিল সিন্ধু, উত্তরে হিমালয়, 
আজ, তাঁর গৌরব পরিকীন্তিত নগরে নগরে-তুবনে ॥ 
আজ, তার গৌরবে সমুদ্তাসিত গগনে তারকারাজি 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান__পৃথীরাজের অন্তঃপুর কক্ষ । কাল-_রাত্রি। পৃথীরাজ কবিতা আবৃত্তি করিতেছিলেন 

পৃর্থী। ব্রন্ধলোকে ব্রহ্ধা, বৈকুষ্ে শ্রীপতি, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 

সমবীধ্য ভূমগুলে মহীপতি 
ভারত সম্রাট আকবর সাহু] । 

এই শেষট] খাপ, থাচ্ছে না। আকবর কথাট। যদি তিন অক্ষরের হ'ত 

শুস্তে হ'ত ঠিক ! কিস্তু-_ 
এমন নময়ে যোশী আসিয়া! প্রবেশ করিলেন 

পৃন্বী। যোশী! খুসরোজ থেকে আস্ছে। ! 
যোশী। হাঁ, প্রভূ, খুসরোজ থেকে আসছি ! 
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পৃর্থী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন !--কি বিরাট 
সমারোহ ।_-বলেছিলাম না! তাহবে না--আকববর সাহার খুসরো অ- 

ব্রঙ্মলোকে ব্রহ্ষা, বৈকুণে শ্রীপতি, 
কৈলানে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি 
সমবীর্ধ্য ভূমগুলে মহীপতি 

সম্রাট পাতসাহ আকবর সাহ]। 

যোশী। ধিক্ স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি ক'্তে লজ্জায় তোমার 
ক্ষত্রিক্-শির হয়ে পড়ছে না? গণ্ড আর্ক্তিম হচ্ছে না? রসন। সন্কুচিত হচ্ছে 
না? এই নীচ স্ততিঃ এই তোষামোদ, এই জঘন্য মিথ্যাবাদ-__ 

পৃর্ধী। কেন যোনী! আকবর লাহা এই স্ততির যোগ্য ব্যক্তি। 

যিনি স্বীয় বাহুবলে কাবুল হতে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত এই বিরাট রাজ্যের 

একচ্ছত্র সম্রাট. $ যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একহ্ত্রে বেধেছেন 
যোগী । যিনি হিন্দুরাজবধৃকে আপনার উপভোগাবস্তমাত্র বিবেচনা 

করেন বলে? যাও। 
পৃদ্বী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বল্ছ। 
যোশী। দেখেছি প্রভূ! আজ দেখেছি । আর এই ছুরি যদি আমার 

সহায় ন1] থাকৃতে।, তা হ'লে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আাকবরের সহম্রীধিক 

বারাজনার অন্ততম হোত। 
পৃর্থী। কি বল্ছে! যোশী ! 
যোশী । কি বল্ছি?--প্রতু ! তুমি যদি ক্ষত্রিন হও, যদি মানুষ হও,» যদি 

এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও | নহিলে আমি 

মনে কর্ধ আমার স্বামী নাই_আামি বিধবা । নহিলে তোমার স্বত্ব নাই, 

যেত্বত্বে প্বীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।-কি বলবো! প্রভু! এই সমস্ত 

কুলাঙ্গার; ভীরু, প্রাণভয়ে সশক্ষিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ জাতির উপর ধিকার 

অল্মে? ত্বণ। হয়) ইচ্ছা হয় যে আমরা নিজের রক্ষার্থে নিজেই তরবারি 

ধরি |_হায়,। এক অল্পৃশ্ত যবন এদে কামালিঙ্গনের প্রয়াসে তোমার 

রীর হাত ধরে ! আর তুমি এখনে তাই দীড়িয়ে গ্রশান্তভাবে গুন্ছো ? 

পৃপ্ধী। এ সত্য কথা যোশী? 
যোনী । সত্য কথ। ! কুলাঙ্গন! কখন মিথ ক'রে নিজের কলঙ্কের কথা 

রটনা কৰে 1 যাও» তোমার ভ্রাতৃবধুর নিকট শোনগে যাও১,--আরও 

গুনবে। যে সতীত্ব হারিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্াট-দত্ত অলঙ্কার বাজাতে 

বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই রায় সিং 

প্রশান্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধূ ব'লে পুনর্বার গ্রহণ কল্পে ন। 'আধ্য- 

জাতির কি এতদুর অধোগতি হয়েছে যে রজতের অন্য স্ত্রীকে বিক্রয় করে? 

ধিক... এই বলিয়া চলিয়া! গেলেন 
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পৃর্থী। কি শুনছি! এ সত্য কথা! কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে । এখন 

কি করি ?-কি আর কর্তা? আকবর সাহা সর্বশক্তিমান্। কি আর কার্বব! 

উপায় নাই ! 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান__গিরিগুহা । কাঁল- সন্ধ্যা । ইরা রুগ্রশয্যায়। নিকটে মেহের উন্লিদা বনিয়াছিলেন 

ইরা। মেহের ! | 

মেহের । দিদি! 
ইরা । ম! কীদূতে কীদ্তে বাহিরে গেল কেন?-আমি মর্তে যাচ্ছি 

বলে”? 
মেহের। বালাই! ও কথা বল্্তেঃ নেই ইরা ! 
ইরা । ও কথা বল্তে নেই কেন মেহের 1 পৃথিবীতে এর চেয়ে কি সত্য 

কথা আছে ?-এ জীবন কদিনের জন্য 1 কিন্ত মরণ চিরদিনের । মরণ- 

সমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্য স্পন্দিত হয় মাত্র! পরে সব স্থির | 

জীবন মায়া হতে পাবে, কিন্তু মরণ ঞ্রব। চিরদিনের অসাড় নিদ্রার 

মধ্যে জীবন উত্যক্ত মস্তিক্ষের স্বপ্রের মত আসে, স্বপ্লের মত চলে? যায়।_ 

মেহের ! 

মেহের । বোন্! 
ইরা । তুই মোগল-কন্তা, আমি রাজপুত-কন্তা! তোর বাপ আর 

আমার বাপ শক্র। এমন শক্র মে তারা পরস্পরের মুখদর্শন করা বোধ 

হয় একটা মহাপাতক বিবেচন। করেন ! কিন্তু তুই আমার বন্ধু) এ বন্ধু 

যেন অনেক দিনের--এ বন্ধুত্ব যেন পূর্ব-জল্মের । তবুতোর সঙ্গে আলাপ 

ক”দিনের ?-- সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখা মনে আছে? 

মেহের । আছে বোন্। 

ইরা । তার পর কে যেন স্বপ্পে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে । পে 

স্বপন বড় ক্ষপন্থায়ী, কিন্তু বড় মধুর। আমার যেন বোধ হয় আমি তোকে 

ছেড়ে ষাচ্ছি, আবার মিলবে ! তোর বোধ হয়না? 

মেহের । আবাব মিলবে !--কোথায়? 

ইরা উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন_প্খানে ! এখন তা 

দেখ তে পাচ্ছিস্ নাঃ কাঁরণ জীবনের তীব্রীলোক তাঁকে ঢেকে রেখেছে; 

যেমন নুরের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্ষকে ঢেকে রাখে । যখন এ 

জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রান্ত 

হতে প্রীস্ত পর্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ।-কি হন্দর সে দৃশ্য ! | 

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা আবার কহিতে লীগিলেন 

“ক্র যে দেখছিস মেহের, ত্র আকাশ--কি নীল, কি গাঢ়, কি সুন্দর ! 



রাণা প্রতাপ সিংহ দ্র 

এঁ সন্ধ্যার হুূর্য্য অন্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবন্থাঁয় ভাসিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ রঞ্জিত মেঘমালা_-কি রঙের খেলা, যেন একট 
নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জিনিস খত পাচ্ছিস মনে করিস?” 

মেহের । তবেকি বোন্? 
ইরা। এ সব একটা পর্দার উপর আসল সৌন্দর্যের প্রশ্থিচ্ছবি 

মাত্র। সে আদিম সৌন্দরধ্য আছে--এর পিছনে । উী আকাশের পিছলে, 
এহুর্যের পিছনে । 

মেহের নীরব রহিলেন 

ইর! ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! পরে কহিলেন 
প্যুম আসছে ! ঘুমাই !” 

এই সময় নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
প্রতাপ প্রবেশ করিলেন 

“ঘুমোচ্ছে ?” 

মেহের । ই, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে! 
প্রতাপ! মেহের ! তুখি যাও বিশ্রাম করগে, আমি বস্ছি। 
মেহের । না, আমি বসে থাকি-_-আপনি সমন্ত দিবসের শ্রান্তিব 

পর বিশ্রাম করুন। 
প্রতাপ । না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই |--যখন হবে, তোমাকে 

আবার ডেকে পাঠাবে। | 
মেহের । আচ্ছা । উঠিলেন 

প্রতাপ । লক্ষী কোথায়? 
মেহের । ছেলেপিলেদের জন্য কটি বানাচ্ছেনশ। (ডকে দেব? 

প্রতাপ ॥। কাজ শেষ হলে' একবার আসতে বলে।। 
মেহের উন্লিসা প্রস্থান করিলেন 

প্রতাপ । এই আমার জীবন | তিন দ্দিন একাদিক্রমে বন হতে বনান্তবে 

ফিজ্ছি-_-মোগলসৈন্তদের হাত এড়াতে । একবেলা আহার হয়নি--খাবার 

অবসর অভাবে । তার উপর এই রুগ্ন কন্তা আর একাহাবী পুত্র কন্তাদের 
নিয়ে শশবাস্ত-. 

এই খলিয়া নিঃশব্দে ইরার পার্থে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহসা 

নেপথ্যে পুত্রকন্ঠার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 

প্রতাপ। কাল মোগল-হত্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল- 

সর্দীরের অনুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি । ভীলসর্দার নিন্দের 

প্রাণ দ্রিয়েছে আমাদের প্রাণ বাচাতে ! এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে 

আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের ভ্ত্রীরা অনাথ হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় 

হয়েছে, আমার জন্ত--আমাকে বাচাতে । প্রতিজ্ঞ আর থাকে নাঃ 

আর রাখ.তে পারি না। 



৪৭২ ছিজেন্দ্রলাল-রচনাসম্ভার 

এই সময়ে লক্ষী প্রবেশ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“ইরা ঘুমোচ্ছে?” 
প্রতাপ । হী, ঘুমোচ্ছে। লক্ষ্মী! ছেলেরা কাদছিল কেন? 
লক্ষ্মী । তারা খাবার জন্য রুটি সম্মুখে রেখেছে, এমন সময়ে বন্যবিড়াল 

এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে । 
প্রতাপ । তবে আজ রাতে উপায়? 
লক্ষ্মী । আমাদের অংশ তাঁদের দিয়েছি । আমরা একদিন নিরাহারে 

থাকতে পাবি। 
প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তবূ থাকিয়! পরে ডাকিলেন 

“লক্ষ্মী 1১ 

লক্ষ্মী । প্রভু! 
প্রতাপ। লক্ষী! তুমি আমার হাতে পড়ে” অনেক সয়েছে। আর 

সইতে হবে না। এবার আমি ধরা দেবে! । 
লঙক্মী। ধরাদেবে! কেন নাথ? 
প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষের সামনে তোমাদের এ কষ্ট দেখতে 

পারি না। আর কতকাল এই শৃুগালের মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হব! 
আহার নাই! নিদ্রানাই ! বাসস্থান নাই ! আমি সব সহা কর্তে পারি! 
কিন্তু তুমি !__ 

লক্ষমী। আমি!--নাঁথ! তোমার আজ্ঞা পালন করেই আমার আনন্দ । 
প্রতাপ। সহা করারও একটা সীম আছে । আমি কঠিন পুরুষ সব 

সহ কর্তে পারি! কিন্তু তুমি নারী-__ 
লঙ্ষী। নাথ! নারী বলে” আমাকে অবজ্ঞা করে না। নারীজাতি স্বামীর 

স্থথে স্থুধ কর্তে জানে, আবার স্বামীর ছুঃখ ঘাড় পেতে নিতে জানে। 
নারী জাতি কষ্ট সইতে জানে । কষ্ট সইতেই তার জীবন, আত্মোৎসর্গেই 
তার অপার আনন্দ । নাথ! জেনো, যখন তোমার পায়ে কীাটাটি 

ফোটে, সেক্কাটাটি বিধে আমার বক্ষে।আমরা নারীজাতি, পিতামাতাকে 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসি) স্বামীকে বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরে রক্ষা কর্তে 
চাই? সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি। 

প্রতাপ। আর এই পুত্র-কন্তার। !--তাদের ছুঃখ-- 
লক্ষী । ব্বদেশ আগে না পুক্র-কন্তা আগে? 
প্রতাপ। লক্ষী! তুমিধন্য। তোমার তুলনা নাই । এ দৈন্যেঃ এ দুঃখে 

এ দুর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছো ! কিন্তু আমি যে আর 
পারি না। আমি দুর্বপ, তুমি আমাকে বল দাও; আমি তরল, তুমি 
আমাকে কঠিন কর; আমি অন্ধকার দেখছি, তুমি আমাকে আলো 
দেখাও । 



রাণা! প্রতাপ সিংহ নি 

ইরা। মা! 
জঙ্্মী। কি বল্ছে। মা? 

ইরা। কিহ্ুন্দর! কিন্ুন্দর! দেখো মাকিন্ুন্দর! 
লক্ষ্মী । কি মা? 

ইরা । এক রঞ্জিত সমুদ্র ! কত দেহমুক্ত আত্মা তাতে ভেসে যাচ্ছে, কত 
অসীম সৌন্দধ্যময় আলো কথণ্ড ছুটোছুটি কচ্ছে। কত মধুর সঙ্গীত আকাশ 
থেকে অশ্রাস্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে! চিন্তা মৃত্তিময়ী, কামনা বর্ণসয়ী, ইচ্ছা 
আনন্দময়ী ! 

প্রতাপ লঙ্গমীকে কহিলেন 

“ক্বপ্পু দেখেছে !” 

ইরা চকিতে জাগ্রত হইয়া কহিলেন 
"্যাঃ ভেঙে গেল !--একি মাঃ আমরা কোথায়?” 

লক্ষী । এই যে আমরা মা! 
ইব্রা । চিনেছি ;--মেহের কোথা? 
লক্ষ্মী । ডাকৃবে!?--এ যে আস্ছে ! 

নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন 

ইরা । তুমি কোথা গিয়েছিলে ! এ সময় ছেড়ে যেতে আছে? আমি 
যাচ্ছি, দেখা ক”রে ছুটে! কথা ব'লে যাবো! 

লক্ষ্মী । ছিঃ, কি বল্ছো ইরা? 
ইরা । না» মা, আমি যাচ্ছি। তোমরাবুঝ.তে পাচ্ছে? না । কিন্ত আমি 

বুঝতে পাচ্ছি_-আমি যাচ্ছি । যাবার আগে ছুটে। কথা বলে" যাই; 
মনে রেখো। বাবার শরীর অন্ুস্থ! কেন আর তাকে এই নিক্ষল 
যুদ্ধে উত্তেজিত কর ! আর সইবে না।--বাবা! আর যুদ্ধকেন? মানুষের 
সাধ্য যা, ত। করেছ! লম্রাট মন্ুঘ্তত্ব খুইয়ে যদ্দি চিতোর নিয়ে সুধী হন্ 
হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে সব? ছেড়ে দাও, আকবর 
চিতোর চান, নেন । তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার থাকে, দিয়ে দাও ! 

নেন তিনি সব নেন ! ক'দিনের জন্ত বাবা ।-_-তবে যাই মা! যাই বাবা! 
যাই বোন্!--বাবা! আমার জায়গায় মেছেরকে বসিয়ে রেখে গেলাম! 
তাকেনিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখো।। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে 

এসেছিল, সে ন। এলে কাকে তোমাদের কাছে রেখে যেতাম? মেহের! 

তুই আর আমি যে রকম বন্ধু হইছি” তোর বাপ আর আমার বাবা 

ষেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু হন। তুই পারিস তো এদের মধ্যে 
শাস্তিবাৰি ছিটিয়ে দ্রিস। মনে থাকে যেন বোন । 

মেহের । মনে থাকবে ইরা! ! 
ইরা । তবেষাই! বাবা! মা! চরণধুলি দেও ।-- 



৪৭৪ দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্তার 

পিতামাতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে কহিলেন 

“মেহের, যাই বোন্। বড় স্থুখের মুত এই । আমি বাপমায়ের 
কোলে শুয়ে তাদের সঙ্গে শেষ কথা কয়ে মর্ভে পাল্লা 1--তবে যাই !» 

লক্ষী । ইরা! ইরা !--মা চলে গিয়েছে! 
প্রতাপ । হা ভগবান্! 

পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান--আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ । কাল-মধ্যাহ। আকবর পত্রহস্তে উত্তেজিতভাবে কক্ষমধ্যে 

পাদচারণ করিতেছিলেন। সম্মুখে মহারাজ মাননিংহ দণ্ডায়মান 

আকবর । ধন্ত মাননিংহ! তোমার অসাধ্য কার্য নাই! তোমার অজেয় 
শক্র নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শক্রকেও বিচলিত করেছে! । - কৈ! 
পৃদ্ধী এখনও এলেন ন1 ? 
মহাবৎ প্রবেশ করিলেন 

মহাব। দিলীশ্বরের জয় হোক্। | 
আক্বর । মহাবৎ! আজ আজ্ঞা দাও, প্রতি সৌধচুড়ায় শুভ্র চীনাংশ্তক 

পতাঁকা উদ্ভুক $ রাজপথে যন্ত্রসঙ্গীত হোক; দিলীর বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে রাজপুত 
ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক ; মন্দিরে, মস্জিদে, ঈশ্বরের স্ততিগান 
হোক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক; দরিদ্রকে অকাতরে অর্থ 
বিতরণ কর! আজ রাণ। প্রতাপপসিংহ'আকবরের নিকট বশ্যতা স্বীকার 
করেছে । বুঝেছে! মহাব্! যাও শীন্র। 

মহাবৎ। যে! হুকুম াহাপন।। বলিয়া প্রস্থান করিল 
এই সময় সেই কক্ষে পৃথ্ণীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর হইয়া কহিলেন 

“পৃর্ধী! ভারী স্থখবর! এবিষয়ে তোমীকে একটা কবিতা লিখতে হবে।” 
পৃর্থী। কি সংবাদ জাহাপন।? 
আকবর । রাণ! প্রতাপসিংহ বশত! স্বীকার করেছেন। 

পৃর্থী। একি পরিহাস জাীহাপনা? 
আকবর । এই পত্র দেখ। 
পৃথধীর হস্তে পত্র প্রদান করিলেন, পৃথ্ী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন 
আকবর। মানসিংহ ! বাণ! প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি? 
মাননিংহ । এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তীহার আগমনের জন্ত 

মেবারের রাণার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা কচ্ছে।_- (পরে ম্থগত কহিলেন) 
কিন্ত প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, এ সন্মান সে মুক্তার কাছে 
নকল মুক্ত11” | 

পৃপ্বী। জহাপনা, এ-জাল-পত্র | আকবর চমকিয়! উঠিলেন 
আকবর। কিসে বুঝলে জাল? 
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পৃর্থী। এ কথণ অবিশ্বাস্য! আমি অগ্িকে লীশুল, সুরধ্যকে কৃষ্ণবর্ণ, পঞ্সকে 
কুৎ্সিতঃ সঙ্গীতে কর্কশ কল্পন] কর্তে পারি; কিন্ত গ্রতাপের এ সক্কক্প 
কল্পনা কর্তে পারি না। এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয়! 

আকবর । প্রতাপ সিংহেরই হস্তাক্ষর। পৃথ্থী 1 কাল £ভাত হতে রাত্রি 
ঘবিপ্রহর পর্যস্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞ। দিয়েছি । যাই, এখন 
অন্তঃপুরে যাই । উৎসবের যেন কোন ক্রটি না হয় মাল্সিংহ-__ 

আকবর এই বলিয়। দ্রুতপদক্ষেপে বাহির হয়! গেলেন। আকবর চলিয়! 
গেলে মানসিংহ পৃথ্ীকে কহিজেন 

“কি বল পৃথ্থী 1” 
পৃর্ধী। আমাদের এক আশা- শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল । এখন 

থেকে সম্রাটের স্বেচ্ছাচার অপ্রতিহত। 
মানসিংহ। বুঝেছি পৃথ্বী তোমার মনের ভাব। তোমার আকবরের প্রতি 

ক্রোধের কারণ আছে ।-_যদি তুমি মেবারে গিয়ে প্রহাপকে পুনর্ববার যুদ্ছে 
উত্তেজিত কর্তে চাও, আমি বাধা দিব না। কোন কথ! কইব না। 

পৃর্থী। মানসিংহ ! তুমি মহৎ। বলিয়া চলিয়া গেলেন 
মানসিংহ । প্রতাপ ! প্রতাপ! তুমিকল্পেকি? আঙ্গ মেবারের নূ্ধ্য 

অন্তমিত হলে! । আজ পর্ধবতশূঙ্গ খসে” পড়লো । 
এই বলিয়। মানসিংহ ধীরে ধীরে নে স্থান হইতে নিক্ষান্ত হইলেন 

স্থান--গিরিগুহা। কাল-_রাত্রি। প্রতাপ ও লক 

প্রতাপ । মেহের উন্লিসা কোথায় লক্ষী? 

লক্ষী । রন্ধন কঙ্ছে। 
প্রতাপ । মেহেরকে নিজের কন্তার মত ভাঁলবেসেছি। ভগবানের কাছে 

প্রার্থনা করি যে, আমার ভাবি পুত্রবধূ যেন তার মত গুণাদ্বতা হয়। 
লগ্্ী নীরব রহিলেন 

প্রতাপ । ছিঃ লক্ষ্মী, আবার 1 কন্তা ইরা পুণ্যধামে গিয়েছে । সেজন্ত 
দুঃখ কি? 

লক্ষী । নাথ-_- 
বলিয়া! ক্রন্দন করিতে লাগিজেন 

প্রতাপ । আমাদের আর কয় দিনই বা লক্ষমী। শীদ্রই তার সঙ্গে মিলিত 

হবো। কেদো না লঙ্ী! ৫ 

লক্ষ্মী । আমাকে ক্ষমা কর, আর কাদুবো না। তুমি গুরু, আমি শিল্তা, 
যেন তোমার উপযুক্ত শি্তাই হ'তে পারি প্রাণেশ্বর ! 

বলিয়া লক প্রস্থান করিলেন 
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কিরৎকাল পরে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়] রাপাকে কহিলেন 

“রাণা, আপনি বস্তা স্বীকার করেছেন বলে” আগ্রানগবে মহোৎসব 
হয়ে গেছে ! গৃহে গৃহে নহবত্ধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল; সৌধচুড়ায় বিরঞ্জিত 
পতাক। উড়েছিল; রাজপথ আলোকিত হয়েছিল ! ইহ! রাণার পক্ষে 
সম্মানের কথ1।৮ 

প্রতাপ স্নান হাস্তে উত্তর করিলেন 

“সম্মানের কথা বটে | 
গোবিন্দ। সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্ত তার দক্ষিণ পার্থে প্রথম 

আসন নির্দেশ করেছেন ! 

প্রতাপ । সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ! 
এই সময়ে সেই গুহায় শক্ত নিংহ প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। কৈ? দাদাকৈ? 
প্রতাপ । কে? শক্ত? 

শক্ত | ই! দাদা, আমি । আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় 
হতে এসেছি । 

প্রতাপ । আর প্রয়োজন নাই, শক্ত । আমি মোগলের কাছে অন্রগ্রহ 
ভিক্ষা করেছি । 

শক্ত । তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছ দাদ।? 
প্রতাপ । হা, শক্ত । আর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই । যাক্ 

মেবার, যাক কমলমীর । 

শক্ত। পৃথিবী হাস্বে । 
প্রতাপ। হাস্থুক ! 
শক্ত | মাড়বার, চান্দেরী হাস্বে। 
প্রতাপ । হাস্থক! 

শক্ত । মানসিংহ হাস্বে। 
প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস মহ উত্তর করিলেন 

“ভাসুক! কি করব!” 
শক্ত । দাদা! তোমার মুখে একথা শুন্বো। যে তা, স্বপ্েও ভাবিনি । 
প্রতাপ । কি কর্ব ভাই ।-_চিরদিন সমান যায় না। 
শক্ত । আমিও বলি, 'চিরদিন সমান যায় না।+ এতদিন মেবারের দুর্দিন 

গিয়েছে, এখন তাহার সুর্দিন আস্বে। আমি তার হুচনা! করে? এসেছি? 
প্রতাপ নিস্তন্ধ রহিলেন। শক্ত আবার কহিলেন 

“জান দাদা, এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরার ছুর্গ জয় করে 
এনেছি ।” 

গ্রতাপ। তুমি !-সৈন্ত কোথায় পেলে? 

শক্ত | সৈশ্ঠ ! পথে সংগ্রহ করেছি । যেখান দ্বিয়ে এসেছি, চীৎকার 
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করে বল্তে বল্তে এসেছি যে, “আমি প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহ) 
যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে কে আস্বে এসো !*_তা গুনে বাড়ীর 
গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো । পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; কপণ টাকা ছেড়ে 

এলো) রাত্ার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধল্লে+ কুজ সোজা হয়ে, বুক 
ফুলিয়ে দাড়ালো !_দাদা! ! তোমার নামে কি যাছু আছে, তা তুমি জান 
না। আমি জানি। 

ভীমসাহ। দ্বারা নীত হইয়া মেই গুহায় এই নময়ে পৃথশীরাজ প্রবেশ করিলেন 

পৃর্থী। কৈ রাণা প্রতাপ? 
প্রতাপ। কে? পৃর্ধীরাজ! তুমি এখানে ! 
পৃর্থী। প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বশ্তুতা ম্বীকার করছো ? 
প্রতাপ । হাপূর্থীরাজ। 

পৃর্ধী। হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ কর্লে।_প্রতাপ ! আমবা উচ্ছন্ন গিয়েছি ই অমর দাস হয়েছি । 
তবু এক সুখ ছিল, ধে, প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্ভাম। বল্্তে পার্ভাম 
যে এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির সম্রাটের নিকট 
নতহয়নি। কিন্তুহিম্ুর সে আদর্শও গেল। 

প্রতাপ। পৃষ্ধী! লজ্জা করে না যে তুম, তোমার ভাই, বিকানীর, 
গরোয়ালীয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্য বিলাদে সম্রাটের স্ততিগান কর্ষে; 
আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামান্য ছুবেল। 
দুমুঠে। আহার--তার স্ুখও বিসর্জন করে” তোমাদের গৌরব কর্বার 
আদর্শ যোগাবে।? 

পৃর্ধী। ই। প্রতাপ! অধম ভালুককে যাছুকর নাচায়; কিন্তু কেশরী 
গহনে নির্জনে গরিমায় বাস করে! দীপ অনেক; কিন্তুনূর্যয এক ! শত্য- 
শ্যামল উপত্যকাকে মান্থষ চষে, চরণে দলিত করে? কিন্তু উত্তঙ্গ পর্বত. 
গব্বিত দারিপ্র্ে শির উন্নত করে থাকে । প্রতাপ ! সংসারী তার 
ক্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র স্থথ দুঃখ, তাঁর ক্ষুদ্র অভাব বিলাস নিয়ে থাকে ! 
মধ্যে মধ্যে ভম্মাচ্ছারদিত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে সিদ্ধ সন্গ্যাসী 

এসে, নূতন তত্ব, নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যান । অত্যাচারীর উন্ুক্ত তরবারি 
তাদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে”, নিরন্ধ। কারাগারের অন্ধকার 

তাদের মহিমাঁকে উজ্জল করে; অগ্নির লেলিহান জিহবা তাদের কীত্তি 

গ্রধিত করে! তুমি সেই সন্গ্যাপী! প্রতাপ! তুমি মাথা হেট কর্ষে! 

প্রতাপ। যদ্দি রাজপুত এক হয়, যদি সে দৃঢ়পণ করে যে আধ্ধ্যা- 
বর্তকে মোগলসম্্াটের &:গ্রাস থেকে মুক্ত করব, ত মোগল-দিংহাসন 

কদিনটিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধরে একাকী যুদ্ধ কলাম, 
একঞ্রনও এমন রাজপুত রাজা নাই যে, আমার জঙ্ঠ, দেশের জন্য ধর্মের 
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জন্ত, একটি অঙ্গুলি তোলে! হা ধিকৃ।--আমি আজ জীর্ণ, সর্বস্বাস্ত, 
পারিবারিক শোকে অবসন্ন ! পর্থী! আমার কন্তা ইরা মার! গিয়েছে। 
না থেয়ে, জর্গলের শীতে মারা গিয়েছে। আর আমিসে প্রতাপ নাই। 
আমি এখন তার কঙ্কালমাত্র। 

পৃদ্বী ও শক্ত একত্রে কিয়া উঠিলেন--“কি ?1-_ইরা নাই 11” 
প্রতাপ | নাঃ নাই ! দারিদ্রোর কঠোর তুষার-সম্পাতে ঝরে গিয়েছে। 
পৃথ্বী। হাঁভগবান ! মহত্বের এই পরিণাম! প্রতাপ! আমি 

সমছুংখী | তুমি মহৎ আমি নীচ? কিন্তু আমাদের ছঃখ সমান |_আমার 

যোশীও নাই। 

প্রতাপ। যোশী নাই! 
পৃথ্বী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে। 

প্রতাপ । কিসে তার মৃত্যু হোল পূরবী? 
পৃথ্বী। তবে শুন্বে প্রতাপ আমার কলঙ্ককাছিনী ?-খুস্রোছে 

আমার নবোঢ়া বনিতার নিমন্ত্রণ হয় তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি 

সেখানে পাঠাই । শেষে বাড়ী ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সমক্ষে 
আপন বক্ষে ছুরি বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাগ করে। 

প্রতাপ। হিন্বুরাজগণের অপমান করেও আকবরের তৃপ্তি হয়নি? 
আকন্র ! তুম ভারতবিজয়ী বীর-পুরুষ ! 

শক্ত । এর প্রতিশোধ নেব । 
পৃর্ধা। প্রতাপ সিংহ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার সাহায্য ভিক্ষা 

কর্বার জন্ত আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার দ্বারে এসেছি! এখন তুমি রক্ষা 
কর প্রতাপ! 

গোবিন্দ । এ কথ। শু₹নও কি রাণ। প্রতাপ মাথা নীচু করে+ থাকৃবেন ? 

প্রতাপ। কি কার্ধব?--আমার যে কিছুই নাই।--আমি এক]কি কণ্্ব। 
আমার সৈম্ত নাই । পাঁচ জন সৈন্তও নাই। 

শক্ত । আমি নূতন সৈন্ত সংগ্রহ কর্বব। 

গ্রতাপ। যদি অর্থ থাকতো, তা হ'লে আবার নূতন সেনাদ্ল গঠন 

কর্তেপার্ভাম। কিন্ত রাজকোষ শূন্ত, অর্থ নাই। 
ভীমসাহা। অর্থ আছে বাণ! 
প্রতাপ । কি বল্্ছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায় ?--মন্ত্রী! তুমি 

রাজদ্বের ছিলাব রাখ না। রাজকোষে এক কপর্দকও নাই। 
ভীমসাহী। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে। 
প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুলপ-না উম্মা ?--কোথায় অর্থ? 
ভীমসাহা। ক্বাণা! চিতোরের স্থুদিনে আমার পূর্বপুরুষের! রাণার 
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দেওয়ানীতে প্রতৃত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ ভৃত্যের । আজ্ঞা 
হয়ত আমি সে অর্থ প্রভুর চরণে অর্পণ করি । 

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত? 
ভীমসাহা'। আশ্চগ্য হবেন না রাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ধ ধরে 

বিংশতি সহল্স সেনার বেতন দিতে পারে। 
নকলে বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলেন 

প্রতাপ । মন্ত্রী! তোমার প্রভুভক্তির প্রশংসা করি! কিন্তু মেবারের 
রাণার এ নিয়ম নহে যে ভূত্যে-অপিত ধন প্রতিগ্রহণ করে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর। 

ভীমসাহ1। প্রতু! এমন দিন আসে যখন ভূতের নিকটে গ্রহণ 
করাও প্রভুর পক্ষে অপমানকর নহে! আজ মেবাবের সেই দ্বিন। ম্মরণ 
কর, প্রতাপ, লাঞ্ছিত হিন্দুনারীদিগকে । ভেবে দেখ, হিন্দুর আবু কি 

আছে? দেশ গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক য! আছে--নারীর সতীত্ব, 

তাওযায়। প্রতাপ! তুমি রক্ষা কর!-রাণা! আমি আমার পুর্বব- 
পুরুষের ও আমার আজন্ম আর্ত এ ধনরাশি দিচ্ছি তোমাকে নহে; 
তোমার হত্তে দিচ্ছি-_ 

এই বলিয়া! জানু পাঁতিলেন 
শত্ত' সঙ্গে সঙ্গে জানু পাতিয়া কহিলেন 

“দেশের জন্ত এ দান গ্রহণ কর দাদ !” 

প্রতাপ । তবে তাই হোক! এ-দান আমি নেবে! ! 
প্রস্থান 

পৃর্থী। আর ভয় নাই! স্বগুসিংহ জেগেছে !_-ভীমস1! পুরাণে পড়েছি, 

দধীচি--দৈতত্যর সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্ঞ নির্মাণের জন্য নিজের অস্থি 
দিয়েছেন । সে কিন্তু সত্যযুগে )কলিকালেও যে তা সম্ভব তা জান্তাম না। 

শক্ত । দাদা । আমিযাই, সৈম্ত সংগ্রহ করিগে যাই! এক মাসের 
মধো বিংশতি সহ সেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বনিত হবে। 

এই বলিয়া শক্ত প্রস্থানোগ্ভত হইলে পৃথীরাজ তাহাকে বাধ! দিয়া কহিলেন 

“ধাড়াও, আমিও যাবৌ। জয় মাকালী!” 
সকলে । জয়মা কালী। 

নকলে নিষ্কাস্ত হইলেন 

সপ্তম দৃশ্য 
স্বান__গিরিসহ্কট । কাল--প্রভাত। পৃথ্ণীরাজ ও গাপ্রকগণ। দুরে পলীবালিগণ, 

পৃথ্ারাজ ও গায়কগণের গীত। 

ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, গাঁও উচ্চে রণজয়গাথা। 

রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্মে শুন এ ডাকে ভারতমাত]। 



৪৮০ ছ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্ভার 

কে বল করিবে প্রাণের মায়া, 

যখন বিপন্ন! জননী-জায়া? 
সাজ সাজ সকলে রণসাজে 

শুন ঘন ঘন রণভেরী বাজে! 

চল সমরে দিব জীবন ঢালি-__ 
জয় মা ভারত, জয় মা কালী! 

সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শক্রবিদগ্ধ যখন পুরপলী? 
মোগল-চরণ-চিহ্নিত বক্ষে সাজে প্রেয়সীর ভুজবল্লী ? 

কোষ-নিবদ্ধ রবে তরবারি, 

যখন নিলা'ঞ্ছত ভারত নারী? 
সাজ সাজ (ইত্যাদি) 
সমরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠে; শত্রকরে কতু হুবনা বন্দী, 
ডরি নাঃ থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্্ম সঙ্গে করি না সন্ষি। 

রবন", হবন1, মোগল ভৃত্য 
সম্মুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু | 

লাজ সাজ (ইত্যার্দি) 
ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, শক্রসৈক্দ্ল কিয়! বিভিন্ন ; 
পুণ্য সনাতন আধ্্যাবর্তে রাখিব নাহি যবন পদ্রচিন্ৃ। 

মোগল রক্তে করিব ম্লান, 
করিব বিরঞ্জিত হিন্দুস্থান । 

সাজ সাজ (ইত্যাদি) 

পঞ্চম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

স্থান-_মানদিংহের বাটি । কাল- সন্ধ্যা । মানসিংহ ও মহাবৎ। 

মানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাণিজ্যনগরী মালপুরণ লুঠ 
করেছে ! 

মহাবৎ। হা, মহাবাজ ! 
মানমিংহ। অসমসাহপিক বটে! 
মহাবৎ। প্রতাপ সিংহ কমলমীর দখল করে, সেখানে ছুর্গ তৈরি কর্ছে। 
মানসিংহ । যাও তুমি দশহাজার মোগল-সৈন্য নিয়ে শক্তসিংহের 

ফিনশরার ছুর্গ আক্রমণ কর । আরো সৈন্ত আমি পরে পাঠাচ্ছি। 
মহাবৎ। যেআজ |! বলিয়া প্রস্থান করিলেন 
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মানসিংহ। কি অদ্ভুত এই মেবারের যুদ্ধ।_কি সাহস! কি 
কৌশল ! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল সেনাপতি সাহাবাজের সৈন্যকে ঝড়ের 
মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে । ধন্য প্রতাপ সিংহ! তোমার মত বীর 
আজ এভারতবর্ষে নাই । তোমার সঙ্গে বৈহাহিক সম্পর্কেরও যদি গৌরব 
কর্তে পার্ভামঃ সে আমার কি সম্মান, কি মর্যাদার কারণ হ্ত। কিন্তু 
এখন দেখছি, আমাদের ভাগাচক্রের গতি বিপরীত দিকে । তোমার 
মন্তক দ্েহচ্যুত হতে পাবে, কিন্ত নত হবে না। আর, আমি যতই 
যাবনিক সন্বন্ধজাল ছাঁড়াবার চেষ্টা কচ্ছি, ততই সেই জালে জড়িত 
হচ্ছি। যাবনিক প্রথার উপর আমার ব্্ধমান দ্বণ। বিচক্ষণ সআাটু বুঝেছেন ! 
তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ নূতন জালে আমাকে 
জড়াচ্ছেনঃ আর সেই সন্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার প্রতি সেলিমের 
বিদ্বেক্ষত আরাম কর্তেমনস্থ করেছেন ।--কি বিচক্ষণ গভীর কুট 
রাজনৈতিক এই আকবর। 

এই নময়ে রেবা! ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল 

শাদা ।॥” 

মানসিংহ। কে? বরেবা? 
রেবা। দাদা 

মানসিংহ। কি রেবা? 
রেবা। আমার বিবাহ? 
মানসিংহ। হা রেবা। 

রেব!। কুমার সেলিমের সঙ্গে ? 
মানসিংহ। হাভগ্নি। 
রেবা। এতে তোমার মত আছে? 
মান। এতে আমার মতামত কি রেবা1-এ বিবাহ সআাটের 

ইচ্ছা । তার ইচ্ছাই আজ্ঞা । 
রেবা। এবিবাহে তোমার মত নাই? 
মানসিংহ। না। 
বেবা। তবে এবিবাহ হবে না। 

মানসিংহ। সেকি বল রেবা।__-এ সম্রাটের ইচ্ছা ! 

রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা! বিশ্ববিজয়িনী হ'তে পারে| কিন্তু রেবা তার 
জগতের বাইরে"।--এ বিবাহ হবে না। 

মানপিংহ। সেকি বলরেবা।--আমি কথ দিয়েছি। 

রেবা। কথ! দিয়েছে৷? । আমাকে একবার জিজ্ঞাসা না ক'রে? 

নাবীজাতি কি এতই হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়াবেচার 

মত যার তার হাতে সপে দিতে পারে? 
৩১ 
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মানসিংহ । কিন্তু, আমি তোমারই ভবিষ্বৎ সুখের জন্য এ প্রতিজ্ঞ 

করেছি। 

রেবা। সমাটের ভয়ে কর নাই? 
মানসিংহ। না। 

রেবা । তবে এবিবাছে তোমার মত আছে? 

মানসিংহ। আছে। 

রেবা। উত্তম। তবে আমার আপত্তি নাই। 

মানসিংহ । তোমার মত নাই কি রেবা? 

রেবা । কিষায় আসে দাদা, যখন তোমার মত আছে। তুমি আমার 

অভিভাবক | আমি স্বীয় কর্তব্য জানি। তোমার মতেই আমার মত। 

মানসিংহ। রেব1। এ বিবাহে তুমি সুখী হবে। 

রেবা। যদি হই সেই টুকুই লাভ--কারণ তাঁর আশা করি না 
এই বলিয়া! ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 

মানলিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই_এত 

উদ্বাসীন, এত অনাসক্ত, এত কর্তব্যপরায়ণ। এ ষেগান গাচ্ছে, যেন 

কিছুই ঘটে নাই | কি স্বীয় স্বর ।__যাই, রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে। 

মানসিংহ চিন্তিতভাবে সেই কঙ্গ হইতে নিক্ধান্ত হইলে কিছুক্ষণ পরে গাইতে 

গাইতে পুনরায় রেবা! সেই কক্ষ দিয়! চলিয়া গেলেন 

ভালবাসি যারে, সে বাঁসিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি 

চরণের ধুলি ধুয়ে দিতে তার, দিব নয়নের বারি । 

দেবত1 করিয়া হৃদয়ে রাখিব, রব তারি অনুরাগী; 

মরুভূমে, জলে, কাঁননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি”। 

ভালবাদি যারে সে না! বাসে যদি তাহে অভিমান নাইরে-- 

সুখে সে থাকুক, এ জগতে তবু হবে দুজনার ঠাইরে; 

নিরবধি কাল-হয় ত কখন তূলিব জে ভালবাসা » 

বিপুল জগৎ-হয় ত কোথাও মিটিবে আমার আশ। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান__কিনশরার দুর্গের অভ্যত্তর। কাল প্রভাত। সশন্্র শত দিংহ একাকী 

সেই স্থানে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন 

শক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার একট] প্রকাণ্ড 

কসাইখানা । ভৃকস্পে, জলোচ্জ্বাসে, রোগে, বার্ধক্য, প্রত্যহ পৃথিবীময় 

কি হত্যাই হচ্ছে; আর, তার উপরে আমরা, যেন তাতেও তৃ্ নাহয়ে 

_যুদ্ধে, বিগ্রহে, লোভে, লালসায়, ক্রোধে,--এই বিশ্বপগ্লাবিনী রক্তবন্ার 
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ভৈরব আোত পুষ্ট কচ্ছি।_পাপ? আমরা হত্যা কর্পেই হয় পাপ, আর 
ঈশ্বরের এই বিরাট জল্লাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে মানুষ 
মানুষকে হত্যা কর্মে তার নাম হয় হত্যা) আর যুদ্ধে হত্য। করার নাম 

বীরত্ব! মান্য কি চরম ধর্শ্মনীতিই তৈ'র করেছিল! 
দুরে কামান গর্জন করিয়া উঠিল 

প্ী আবার আরম্ভ হোল--হত্যার ক্রিয়া--এ মৃতার হুঙ্কার !_-& 
আবার !” 
কক্ষে শশব্যন্তে হূর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিল 

শক্ত । কি সংবাদ? 

দর্গাধ্যক্ষ। প্রভু । ছুর্গে পূর্ববদিকের প্রাকার ভেঙে গিয়েছে; আর 
রক্ষা নাই। 

শক্ত । রাণা প্রতাপ সিংহকে দুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিয়েছিলে, 
তার সংবাদ পাও নাই? 

তুরগাধ্যক্ষ। না। 
দর্গাধ্ক্ষ কুনিশ করিয়া প্রস্থান করিল 

শক্ত । সৈন্ত সাজাও ।--জহর ! 
শক্ত । মহাঁবৎ থা যুদ্ধ জানে বটে। ছুর্গের পূর্ধবদিকের প্রাকার যে সব 

চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে । কুছ পরোয়া নেই! মৃত্যুর 
আহ্বানের জন্য চিরদিনই প্রস্তত আছি।--সেলিম! প্রতিশোধ নেওয়! 
হোল না। 
এই সময়ে মুক্তুকেশী বিশ্রস্তবদন! দৌলৎ উন্নিদা কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। কে? দৌলৎ উন্নিসা !_এখানে? অসময়ে? 
দৌলৎ। এত প্রত্যুষে কোথায় যাচ্ছ নাথ? 
শক্ত । মর্তভে!_-উত্তর পেয়েছে! ত৯ এখন ভিতরে যাও ।-_-কি, 

দাড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পার্লে না? তবে শোন, ভাল করে' বুঝিয়ে 
বল্ছি।--মোগলসৈন্য ছুর্গ আক্রমণ করেছে, তা জানো ? 

দৌলৎ। জানি। 
শক্ত । বেশ! এখন তার ছুর্গজয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে | রাজপুত জাতির 

একটা প্রথা আছে যে ছুর্গ সমর্পণ করবার আগে প্রাণ সমর্পণ করে। 

তাই আমবা সপৈন্টে ছুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্ব্ষ। 
আবার কামান গঞ্জন করিল 

"ী শোন ।-্পথ ছাড়ো। যাই 1+ 
দৌলৎ। দাড়াও, আমিও যাবে! । 
শক্ত। তৃমি যাবে 1-যুদ্ধক্ষেত্রে | যুদধক্ষেত্র ঠিক প্রণয়িযুগলের মিলনশব্যা 

নয়, দৌলৎ। এ মৃত্যুর লগলাভূমি । 
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দৌলৎ। আমিও মর্ভে জানি, নাথ। 
শক্ত। দে তদিনের মধ্যেদশবার মর! এমৃত্যু তত সোজা নয়। 

এ প্রাণবিসর্জন, অভিমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, হিম, স্থির | 
দৌলৎ। জানি । কিন্ত আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ডরাই না। যুন্ধক্ষেত্ 

আমাদের অপরিচিত নহে ।--আমি যাবো। 

শক্ত বিন্মিত হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন 

“কেন! মর্তভে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! তোমার নবীন বয়স) 
সংসারট!? দ্িনকতক ভোগ করে” নিলে হত ন1?, 

দৌলৎ উন্নিনার পাওু মুখমণ্ডল মহসা আরকিম হইল 

শক্তু। বুঝি_.ও চাহনির অর্থ বুঝি । ওর অর্থ এই-নিষুর ! আর 
আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।”-তা? দৌলৎ্, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন 
আরে সুপুরুষ আছে। 

দৌলৎ শক্ত দিংহের দিকে সহসা গ্রীব! বক্র করিয়া ঈাড়াইলেন 
পরে স্থির স্পষ্টন্বরে কহিলেন 

“গরু! পুরুষের ভালবাসা কিরূপ জানি নাঁ। কিন্তু নারী একবারই 
ভালবাসে । প্রেম পুরুষের দৈহিক লালস! হতে পারে; কিন্তু প্রেম 
নারীর মজ্জ্রাগত ধর্ম । বিচ্ছেদে, বিয়োগেঃ নিরাশায়ঃ তাচ্ছিল্োে, নারীর 
প্রেম ফ্রবতারার মত স্থির ৮ 

শক্ত । ভগবদগীতা আড়ালে যে! উত্তম! তাই যদিহ্য়! তবে এস। 
মর্ভে এত সাধ হয়ে থাকে, সন্ে এস! কি সঙ্জায় মর্তে চাও ?-- 

আবার দুরে কামান গর্জন করিল 

দৌলৎ্। বীরসজ্জায়! আমি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্বব। 
শক্ত । (ঈষৎ হাহ্য করিয়া কহিলেন) বাগত্ুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন 

রকম যুদ্ধ জানে! কি দৌলৎ? 

দৌলৎ। যুদ্ধ কখন করি নাই। কিন্তু তরবারি ধর্তে জানি। আমি 
মোগলনারী। 

শক্ত। বেশ কথা। তবে বর্ম চর্ম পরে এস] কিন্তু মনে রেখে! 
দৌলৎ যে কামানের গোলাগুলো৷ এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুষ্বন করে না, 
স্-যাওঃ বীরবেশ পর । 

দৌলৎ উন্লিসা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ না দৃষ্টির বহিভূ্তি হইলেন, ততঙ্গণ শল্ত' মিংহ তাহার 
খতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহিভূত হইলে শক্ত কহিলেন 

“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্ভে যাচ্ছে। সত্যই কি নারীজাতির প্রেম 
শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সম্ভোগ নয়? এ যে ধশধা লাগিয়ে দিলে |” 
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এই সময়ে ছূর্গাধ্যক্ষ সেই স্থানে আদিলে শস্ত' জিজ্ঞান! করিলেন 
“সৈন্য গ্রস্ত ?% 
ছুর্গাধ্যক্ষ | হ। প্রভূ । 
শক্ত । চল। 

উভয়ে বাহির হইয়া! গেলেন 

দৃশ্যান্তুর 

স্থান-__ফিনশরার ছুর্গের প্রাকার। কাল--প্রভাত। প্রাকারোপরি শন্ত ও বর্মপরিহিতা 
দৌলৎ উন্নিসা৷ দণ্ডায়মান 

শক্ত। (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন) এ দেখছে] শক্রুসৈন্ত ? 
আমরা শত্রব্যহ ভেদ কর্র্ব! পার্ষে? 

দৌলৎ। পার্ধ্ে। | 
শক্ত । তবে চল । অশ্ব গ্রস্তত !--এযুদ্ধে মরণ অবশ্যন্তাবী জানো? 
দৌলৎ। জানি! 
শক্ত। তবে এস। কি? বিলম্ব কচ্ছযে। ভয়হচ্ছে? 
দৌলৎ। ভয় ! তোমার কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে মৃতামুখে 

দেখছি, আবার ভয়! আমার সর্বন্থ হারাতে বসেছি, আবার ভয়? 

এতদিন ভালবাসো নাই, কিন্ত আশা ছিল, হয় ত বা! একদিন বাসবে ঃ 
হয় ত বা একদ্দিন আমাকে প্রীতিচক্ষে দেখবে? হয় ত এক দিন স্নেহ গদ- 
গদ স্বরে আমাকে “আমার দৌলৎ” বলে” ডাকৃবে। সেই আশায় জীবন 
ধরে? ছিলাম । সে আশার আজ সমাধি হতে চলেছে। আবার ভয় ! 

শক্ত। উত্তম! তবেচল! 

“চল ।-তবে--” 

এই বলিয়া! দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত ছুইখানি ধরিয়া তাহার পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাড়া ইলেন 

শক্ত । “তবে? ? 

দৌলৎ। নাথ । মর্তভে যাচ্ছি! মর্রধার আগে, এই শক্রসৈন্যের সম্মুখে, 

এই বিরাট কোলাহলের মধ্যে, এই জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলে, মর্বার 
আগে, একবার বল, “ভালবাসি” ! 

নেপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল 

শক্ত । . দৌলৎ! পূর্বে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসরশযা। নয়? 
দৌলৎ। জানি নাথ ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্লিসাত্র একটী সাধ-_. 

শেষ সাধ রাখো ! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার 

আশ্রয় নিয়েছি-_-এই দীর্ঘকাল ধরে? একবার সে কথাটি শুস্তে চেয়েছি, 
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শুত্তে পাই নাই । আজ মর্ধার আগে, সে সাধটি মেটাও ।--বলঃ ছাত 

ছুইথানি ধরে? বল' “ভালবাসি” । 

শত্ত। এই কিেউপযুক্ত সময়? 

দৌলৎ। এই সময়! দেখ হুর্্য উঠছে-(আবার কামান 

গর্জন করিয়া উঠিল)“ গুন মৃত্যুর বিকট গর্জন--পশ্চাতে জীবন__ 

সম্মুখে মরণ ;--এখন একবার বল “ভালবাসি ।/_-কখনও বল নাই, যে 

ধার আম্বাদ কখন পাই নাই, যে কথাটি শুনবার জন্ত ক্ষুধিত তৃষিত 

প্রীণে এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি--একবার সেই কথাটি বল 

এই মর্বার আগে একবার বল--'ভালবাসি।”__ম্থথে মর্ডে পার্বেব 1৮ 

শক্ত । দৌলৎএকি ! চক্ষু বাপে ভরে আসে কেন? দৌলৎ__না 

বলতে পার্কে! না। 

দৌলৎ। বল।--(সহস1! শক্ত সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন ) বল, 

একবার বল ॥” 
শত্ত। বিশ্বাস কর্ষে? আজ-_- 

বাম্পগবগদ হইয়া শন্তের ক্রোধ হইল 

দৌলৎ। বিশ্বাস ! তোমাকে ?-ধার চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস করে? 

দিয়েছি আর যদি মিথ্যাই হয়--হোক্? প্রশ্ন করব না, দ্বিধা! কর্র্ব না 

কথা ওজন করে নেবে। না। কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর আগেও 

কর্ধ না। তবে কথাটি কেন শুনতে চাই যদি জিজ্ঞাসা কর_-তবে তার 

উতদ্তর_আমি নারী-নারী-জীবনের এ এক সাধ__জীবনে পূর্ণ হয় নি। 

আজ মর্ধার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্বব ।_হথে মর্তে পার্বব। 

স্ব -- 

শক্ত | দৌলৎ ! তুমি এত সুন্দর ! তোমার মুখে এ কি ভ্বর্গায় জ্যোতি! 

_তোমার কণ্ঠে এ কি মধুর বস্কার! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি _মূর্থ আমি! 

অন্ধ আমি! স্বার্থপর আমি! পৃথিবীকে এতদিন তাই ্বার্থময়ই 

ভেবেছিলাম !--এ ত কখন ভাবিনি |__দৌলৎ! দৌলত! কি কর্লে। 

আমার জীবনগত ধর্ম, আমার মজ্জাগত ধারণী, আমার মর্মগত বিশ্বাস 

সব ভেঙে দিলে ! কিন্তু এত বিলম্ব ! 

দৌলৎ। বল “ভালবাসি” !-এী রণবাছ্য বাজছে । আর বিলম্ব নাই। 

বল নাথ-_- ( পুনরায় চরণ ধরিয়া কহিলেন) "একবার--একবার--” 

শক্ত। হ1 দৌলৎ! ভালবাসি।--সত্য বল্ছি ভালবাসি; প্রাণ খুলে বলছি 

ভালবাসি । এতদিন আমার প্রীণের উৎসের মুখে কে পাষাণ চেপে 

রেখেছিল ! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো! ৷ দৌলৎ! প্রাণেস্বরী ! এ কি! 

আমার মুখে আজ এ সব কথা !--আজ রদ্ধ বারিআ্োত ছুটেছে। 
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আর .চেপে রাখতে পারি না। দৌলৎ! তোমাকে ভালবাসি! 
কত ভালবামি তা দেখাবার আব স্থযোগ হবে না, দৌলৎ | আজ মর্ে 
যাচ্ছি। এভালবাসার এখানেই আরস্ত। এখানেই শেষ। 

দৌলৎ। তবে একটি চুম্বন দাও-_শেষ চুঙ্ঘন-_ 
শল্ত দৌলৎ উন্নিনাকে বক্ষে ধারণ করিয়া চুম্বন করিয়া গদ্গদন্বরে কহিলেন 
“দলও উদ্লিসা"-__ 
দৌলৎ। আর নয়। বড় মধুর মুহূর্ত! বড় মধুর শ্বপ্ন! মর্ববার 

আগে ভেঙে না যায়--চল, এই সমরতরঙে ঝখপ দিই। 
শক্ত । চল দৌলত__ত্র অশ্ব গ্রস্তত। 

উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন 
নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিক্নে ভুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিলেন 

ছুর্গাধ্যক্ষ | যুদ্ধ বেধেছে ! কিন্তু জয়াশ। নাই। একদিকে দশ হাজার 
মৌগল-সৈন্, অপর দিকে এক হাজার রাজপুত--উঃ, ভীষণ গর্জন ! 
কি মত্ত কোলাহল ! 

এই সময়ে সহস! নেপথ্যে শ্রুত হইল 

“জয় বাণ প্রতাপ সিংহের জয়” 

দুর্গাধ্যক্ষ চমকিয়! উঠিয়া কহিলেন 

“এ কি 1” 

নেপথ্যে পুনব্বার শ্রুত হইল 

“জয় রাণ। প্রতাপ সিংহের জয়।” 
“আব ভয় নাই । ব্াাণা সসৈন্যে ছুর্গরক্ষার জন্ত এসেছেনঃ আর ভয় 

নাই।৮ 
ুর্গাধ্যক্ষ এই বলিয়া মেস্থান হইতে নিক্কান্ত হইলেন 

তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান- দুর্গের সমীপস্থ বুদধক্ষত্র, প্রতাপ নিংহের শিবির। কাল-সন্ধ্য। প্রতাপ, গোবিন্দ 

ও পৃথীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান 

প্রতাপ। কালীর কৃপা! 
পৃ্ধী। শ্বয়ং মহাবৎ ত বন্দী! 
গোবিন্দ । আট হাজার মোগল ধরাশায়ী । 

প্রতাপ। মহাবৎকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ । 

গোবিন্দ দিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শৃঙ্লাবদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ করিলেন। নঙ্গে গোবিন্দ 
সিংহ ও প্রহরীদঘয় | | 
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প্রতাপ প্রহরীকে কছিলেন--“শৃঙ্খল খুলে দাও ।” 
প্রহরীর! উত্তবৎ কাধ্য করিল 

প্রতাপ । মহাবৎ! তুমি মুক্ত। যাঁও আগ্রায় যাও। মানসিংহকে 
আমার অভ্যর্থনা জানিয়ে বোলো” যে প্রতাপ দিংহ ভেবেছিলেন, 
এ সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে" হলদিঘাটের 
প্রতিশোধ নিতাম । মোগল সেনাপতি মহারাজকে জানিও--আমি 

একবার সমরাঙ্গনে তার সাক্ষাৎ-প্রা থর ।-- যাঁও ! 
মহাবৎ নিরুত্তর হইয়। অধোবদনে প্রস্থান করিলেন 

পৃর্থী। উদ্দিপুর রাণার করতলগত হয়েছে? 
প্রতাঁপ। হী পৃী। 
পৃর্ধী। তবে বাকি চিতোর ? 
গ্রতাপ। চিতোর, আজমীর আর মঙ্গলগড়। 

এই সময়ে শত্ত দিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন্ 

“এস ভাই-_» 
এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শত্ত হিংহকে আলিঙ্গন করিলেন 

“আর একদও বিলম্ব হ'লে তোমাকে জীবিত পেতাম না, শক্ত 1? 
শক্ত । আমাকে রক্ষা! করেছ বটে দাদ।,_-কিন্ত দীর্ঘনিশ্বাসসহ কহিলেন 

--*এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বন্ঘ হারিয়েছি |% 
প্রতাপ । কিহাবিয়েছে শক্ত? 
শক্ত । আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্দিসা। 
প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা !!! 
শক্ত । হা, আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা। 
প্রতাপ। সেকি! তুমিমুসলমানী বিবাহ করেছিলে ! 
শক্ত ॥ ই! দ্বাদা, আমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম । 

প্রতাপ বহুক্ষণ স্তন্ধ রহিলেন। থরে ললাটে করাধাত করিয়া! কহিলেন 

“ভাই, ভাই! কি করেছ! এতদিন ষে সর্বস্ব পণ করে? এ বংশের 
গৌরব রক্ষা করে+ এসেছি--” 

এই বলিয়] প্রতাপ দীর্ঘনিশবাস ফেলিলেন। 

প্রতাপ কিয়ৎকাল স্তব্ধ রহিলেন £ পরে শু স্থির, দৃঢ় স্বরে কহিলেন 

“না। আমি জীবিত থাকতে তা হবে না-শক্ত সিংহ! তুমি 
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও,» মেবার বংশের কেহ নও । 

ফিন্শরার ছুর্গ তুমি জয় করেছিলে । তা! হতে তোমাকে বঞ্চিত কর্বর 
আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই দুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবার 
রাজ্যের বাইরে ।* 
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পথ্বী। কি কচ্ছ গুতাঁপ। 
প্রতাপ। আমি কি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পর্থী।-_ শক্ত সিংহ, 

আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ ব্রাণা-বংশের কেই নও | 

এই বলিয়া রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দিনা চক্ষুদ্বয় আবৃত করিলেন 

গোবিন্দ । বাণী- 

প্রতাপ। চুপ কর গোবিন্দ সিংহ । এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন 
প্রাণপণ করে? রক্ষ। করে” এসেছি । এর জন্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ 

কর্তে হয় কর্ধ। যতদ্দিন জীবিত থাকব এ বংশগোৌরব রক্ষা কর্ধ। তার 
পর যা! হবার হবে। 

পৃর্থী। প্রতাপ ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে_ 
গ্রতাপ। আমার দক্ষিণহত্ত, তাও জানি । কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রন্ত 

দক্ষিণ হত্তের হ্তায় পরিত্যাগ কল্লাম-- 
ৰ এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়া! গেলেন 

“ছা মন্দভাগ্য রাজস্থান !” 
এই বলিয়। পৃথও নিক্ধান্ত হইলেন 

গোবিন্দ দিংহ নীরবে পৃথনীর পশ্চাদগামী হইলেন 

শক্ত । দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার 

আজ্ঞামত দৌলৎ উন্সিসাকে স্ত্রী বলে? অন্ধীকার কর্ব না। একশ'বার 

দ্বীকার কর্ধ যে আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । যদিও সে বিবাছে 

মঙগল-বাছ বাজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ হয় নাই, অগ্রিদেব সাক্ষী 

ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । এখন এইটুকু ম্বীকার 

করে”ই আমার সখ । প্রতাপ ! তুমি দেবতা বটে, কিন্ত সেও ছিল দেবী। 

তুমি যদ্দি আমার চৌঁথ খুলে পুরুষের মহত্ব দেখিয়েছে; সেও আমার চোখ 

খুলে নারীর মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছে। আমি পুরুষকে স্বার্থপরই ভেবেছিলাম; 

তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্র। আমি নারীকে তুচ্ছ, 

অসার) কাকার জীব বলে? মনে করেছিলাম ; সে দেখিয়ে দিলে নারীর 

সৌন্দরধ্য। কি সে সৌন্দর্য! আজ প্রভাতে সে প্লাড়িয়েছিল আমার 

সম্মুথে-কি আলোকে উদ্ভাসিত, কি মহিমায় মহিমাস্বিত, কি বিশ্ববিজয়ী- 

রূপে মণ্ডিত! মৃত্যুর পরপারপ্থ স্বর্গের জ্যোতির ছটা যেন তার মুখে এসে 

পড়েছিল; তার চিরজীবনের সঞ্চিত পুণ্যের বারিরাশি যেন তাকে ধৌত 

কবে, দিয়েছিল । পৃথিবী যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধন্ঠ হয়েছিল । 

কিসে ছবি! সেই হত্যার ধূমীভৃত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, 

সেই জীবনের গোধুলি-লগ্নে, কি সে মৃত্তি! 
এই বলিয়া শন্ত সিংহ মে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 
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চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান কমলমীরের উদয় সাগরের তীর । কাল-_জ্যোতস্না রাত্রি। মেহের 

একাকিনী বনিয়া গাহিতেছিলেন 

সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে--পড়ে মনে। 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন--কেন চাহি সেই জনে । 

এ নিখিল স্বর মাঝে তারি স্বর কানে বাজে; 
ভাসে সেই সুখ স্ব স্বপনে কি জাগরণে ! 

মোহের মদ্দিবা ঘোর ভেঙেছে ভেঙেছে" মোর; 

কেন রহে পিছে পড়ি” পাপবাঞ্থ। পরশনে । 

“কি সুন্দর এই ব্বাত্রি! আজ এই ম্তন্ধ নিগীথে এই শুভ্র চন্দ্রালোঁকে, 
কেন তার কথ। বার বার মনে আস্ছে ! এতদিনেও ভুলতে পালশাম না! 
কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ স্নেহ তুচ্ছ ক'রে 

আগ্রার প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে ; কিন্ত এখানে আমায় টেনে 

এনেছে কে? শক্ত দিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞা করেছি বটে, তাকে 
আর চোখের দেখাও দেখবে! না; সে প্রতিজ্ঞা রক্ষাও করেছি । কিন্তু 
তবু এস্বান পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন? কারণ, এখানে তবু শক্ত 
সিংহের সেই প্রিয় নাম দ্িনাস্তে একবারও শুস্তে পাই । তাতেই আমার 
কত স্থথ। কিন্ত আরপারি না! এতদ্দিন ইরাকে সমস্ত প্রাণের আবেগে 
জড়িয়ে ধরেছিলাম, তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে, চিস্তা হতে? 
এত দিন বক্ষ! কর্তে পেরেছিলাম ॥ কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে । আর 

নিজেকে ধরে” রাখতে পারি না। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক! 
দৌলৎ উন্নিসা জান্তে পেলে বড় কষ্ট পাবে । বোন! কতদিন তোকে 
দেখিনি । তোর সংবাদ পাইনি । বোধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে 
কথ প্রকাশ করেননি । আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি । একদিন 
তার অস্ফুট জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে। বাণা তা বিশ্বাস করেন 
নি। কিন্তু শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম। 
প্রেমের যুক্তবাজ্যে এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জন্ত আমি 
তা” বুঝি না| .কিজানি! কিন্তু যা করেছি, বোন্ দৌলৎ উন্লিসা, তোরই 
স্থখের জন্য । তুই সুখে থাঁক। তুইন্তখীহ* বোন। সেই আমার সুখ । 
সেই আমার সাত্বন!। 

এই লময় জনৈক পরিচারিক1 আদিয়! ডাকিল 
টি মেহের চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন 
ফে?” 

পরিচারিকা। সাহাজাদি! বাণ ফিশে এসেছেন। মা আপনাকে 

ডাকছেম। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে । 
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মেহের । পিতার পত্র? কৈ? 
পরিচারিক1। রাণার কাছে। কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন নি? 
মেহের । না। 
“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি ।* 

বলিয়া পরিচারিক] চলিয়া গে ল 

মেহের। পিতা! পিতা! এতদিন পরে কন্তাকে মনে পড়েছে! 
-দেখিযাই। কে? অমরলিংহ? 
অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া! জড়িতম্বরে কহিলেন 

পা], আমি অমর সিংহ | 

মেহের । পরিচারিকা তোমাকে খুজতে এসেছিল । চল” যাই। 
অমর । কোথায় যাবে প্রাড়াও! 

এই বলিয়। মেহের উন্নিপার হাত ধরিলেন 

মেহের । কি কর অমর সিংহ! হাত ছাড়ে! । 

অমর । .ছাড়ছি, আগে শোন। একটা কথা! আছে--দ্াড়াও। 
মেহের । স্থরাজড়িত স্বর দেখ ছি। 

পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“কি, বল।* 
অমর। কি বল্ছিলাম জানো ?--এ দেখ, এ্রহ্রদের বক্ষে চন্দ্রের 

প্রতিচ্ছবি দেখ ছে??-_কি স্ন্দবর! কি স্ন্দর!- দেখছে! মেহের, 

দেখছো ! 
মেহের । দেখছি। 

অমর । আর ত্র আকাঁশ, এই জ্যোৎন্নী, এই বাতাস !--দ্বেখছে।? 
--এই সৌন্দর্য্য কিসের জন্ত তৈয়ার হয়েছিল মেহের? 

মেহের । জানি না_-চল, বাড়ী চল ॥ 
অমর । আমি জানি !--ভোগের জন্য মেহের ! ভোগের জন্য ! 
মেছের। পথ ছাড় অমর সিংহ। 
অমর। সম্ভোগ । প্রকৃতি যেন এই পূর্ণপাত্র মানুষের ওষ্ঠে ধচ্ছে- 

যদি সে তাপান না কর্ধে মেহের? 

মেহের । চল গৃহে যাই-- 
বলিয়! যাইতে অগ্রদর হইলেন; অমর পথ রোধ করিলেন 

অমর । এতদ্দিন চেপে বেখেছি; আর পারি না। শোন মেহের 

উন্সিসা! আমি যুবক ! তুমি যুবতী ! আর এ অতি নিভৃত স্থান। এ 
অতি মধুর রাত্রি! 

মেছের। অমর! তুমি আবার স্ুরাপান করেছো। কি বলছে। 

আনে না। 
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“জানি মেহের উদ্নিস! 1” 

এই বলিয়! অমর পুনরায় হাত ধরিল 
মেহের উচৈচৈঃম্বরে কহিলেন 

“্ছাত ছাড়ে1।” 

“মেহের উদ্নিসা | প্রেয়সি 1 
এই বলিয়া! অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানিলেন 

মেহের । অমর সিংহ! হাত ছাড়। 

হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিতে করিতে কহিলেন 

"এই, কে আছো ?” 
এই সময়ে লগ্্রী ও প্রতাপ দিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন 

প্রতাপ । এই ষেআমি আছি। 
পরে গভীর স্বরে ডাকিলেন 

অমর সিংহ 1” 
অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়া! দূরে সমন্ত্রমে দাড়াইলেন 

প্রতাপ । অমর দিংহ।_এ কি !_-আমি পূর্বেই ভেবেছিলাম যাঁর 
শৈশব এমন অলস, তাঁর যৌবন উচ্ছজ্খল হতেই হবে ।_তবু আশ্রিত 
বমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্বার। সম্ভব, তা আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই! কুলাজার! এরশান্তিদ্িব! দাড়াও । 

বলিয়! পিস্তল বাহির করিলেন 
অমর শুদ্ধ“পিতা” 

বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন 

গ্রতাপ। ভীরু! ক্ত্রিয়ের মর্তে ভয় !-_ দাড়াও । 
লক্ষী দ্রুত আমিয়। প্রতাপের পদতলে পড়িলেন ; কহিলেন 

পমার্জনা কর নাথ! এ আমার দোষ! এতদিন আমি বুঝি নাই।” 
প্রতাপ । এ অপরাধের মার্জনা নাই। পুত্র বলে” ক্ষমা কর্রব ন। 
মেহের । ক্ষমা করুন রাণ।।--অমর সিংহ প্রকৃতিষ্থ নহে। সে 

কুরাপান করেছে । তাই-_ 
প্রতাপ । ক্থুরাপান !!11--অমর সিংহ! 
অমর ॥। ক্ষমা করুন পিতা । 

পক্ষমণ ক্ষমা নাই ।- ধীড়াও ।--+ 
এই বলিয়া! প্রতাপ পিস্তল উঠাইলেন 

মেহের ॥ পুত্রহৃত্যা কর্ষধেন নল! রাণ। ! 

লক্ষ্মী পুত্রকে আগুলিয় ধীড়াইয়! কহিলেন 

“তার পূর্বে আমাকে বধ কর।” 
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রী 

প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়া গেল। লক্ষী ভূপতিত হইলেন 

মেছের । এ কি সর্বনাশ 1ম _মা- 

দৌড়িয়া গিয়া লগ্্মীর মস্তক ব্রোড়ে তুলিয়া লইলেন 

প্রতাপ । লক্ষী লক্ষ্মী! 
লক্ষী । নাথ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর। আমি জীবনে একবার 

বিদ্রোহী হয়েছি । আমাকে ক্ষমা কর !-মুতাকালে চরণে স্থান দাও !-- 

প্রতীপের চরণ ধরিয়| লক্ষী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন 

প্রতাপ । মেহের! আমি করেছি কি জানো? 

অমর দিংহ স্তম্ভিত হইয়] দণ্ডায়মান রহিলেন। মেহের উন্নিনা কাদিতেছিলেন 

প্রতাপ। জগদীশ্বর! আমি পূর্ব-জম্মেকি পাপ করেছিলাম যে সর্ব 

প্রকার যন্ত্রণাই আমাকে সহিতে হবে !_-ওঃ !_চক্ষে অন্ধকার দেখছি! 

এই বলিয়া মুূচ্ছত হইয়া পতিত হইলেন 

পঞ্চম দৃশ্য 

গ্বান__আকবরের নিভৃত কক্ষ । কাল-_মধ্যাহ। আকবর ও মানদিংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান 

আকবর । শুনেছি, মানসিংহ! সম্ত গুনেছি। ছুর্গের পর দুর্গ মোগলের 

করচ্যুত হয়েছে ; শেষে মহাবৎ খা প্রতাপের হস্তে পরাজিত, ধৃত, শেষে 

রাণার কৃপায় মুক্ত হয়ে, দিন্পী ফিরে এসেছে ।_-এও শুস্তে হল ! 

মানসিংহ । জাহাপনা! প্রতাপ সিংহ আজ মুত্তিমান প্রপয়। তার 

গতিরোধ করে কার সাধ্য ! 

আঁকবর । এই কথা গুন্বার জন্যে মহারাজকে আহ্বান করি নাই। 

মাঁননিংহ নিরুত্তর রহিলেন 

আঁকববর। মহারাজ মানসিংহ ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ 

শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান ) এর অর্থ দেশে 

অসস্তোষবৃদ্ধি) এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্কির ক্ষয় । গৃথিবীতে 

ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ! ্বাস্থ্যও সংক্রামক) ভীরুতাই 

সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রামক । পাপই সংক্রামক নয়, ধর্্মও সংক্রামক | 

প্রতাপের এই শ্বদেশ-ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্র
ম হয়েছে লক্ষ্য করেছেন 

কি! 
মানসিংহ । (অবনতবদনে কহিলেন ) করেছি। 

আকবর । তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ 

সিংহের গতিরোধ কর্তে হবে। যত সৈন্য চাই, যত অর্থ চাই, দিব। 

মানদিংহ নিরুত্তর রহিলেন, আকবর তা
হার মনের ভাঁ বুঝিলেন ; কহিলেন 

মহারাজ! প্রতাপ সিংহের শৌর্যে আপনি মুগ্ধ, তা সম্ভব; আমি 
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্বীকার করি আমি হ্বয়ং মুগ্ধ। কিন্তু যেসাত্রাজ্যস্থাপন কর্তে আপনি 
ও আপনার পিতা আমার পরমাক্মীয় ভগবানদাস এত বর্ষ ধরে সহায়তা 

করেছেন, আপনার এরূপ ইচ্ছা যে আজ ত] এক বৎসরে ধুলিসাৎ হয়। 
মানসিংহ । সম্রাটের সাআ্াজ্য আক্রমণ কর। প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ্ত 

নয়। তার সন্কর কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার । তিনি দেশহিতৈষী, কিন্ত 
পরশ্বাপহারী নহেন। 

আকবর । জানি । কিন্ত মহারাজ ; আমি নিশ্চয় জানি যে, যদি আমি 
চিতোর হারাই, তাহ'লে এ সাআজ্য হারাব $ এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।-- 
মহারাজ ! আপনি আমার পরমাত্মীয় ভগবান্দাসের পুক্র। মাসাধিক 
পরে শ্বয়ং আরও ঘনিষ্ট হ্থত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করি জান্বেন। 

মানসিংহ । সম্রাট! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার 
বন্দোবস্ত কর্ব্ব। 

আকবর। এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা। 
“তবে আমি আসি ।” 

বলিয়! মানসিংহ অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন 

মানমিংহ চলিয়| গেলে সম্রাট, কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন 

“সে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলাম যে পরকেশাসন কর্তে গেলে 
আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ক্রোধপরবশ হয়ে 

প্রাণাধিকা কন্ঠাকে হারাপাম। এখন কামের বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের 
সম্প্রীতি হারিয়েছি । দেখি বুদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে পাই কি না. 
মহাবৎ খার মুখে মেহের উন্নিসার সংবাদ পেয়েছি । মেহের ! প্রাণাধিকা 
কন্তা! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশত্রর আশ্রয় 
নিয়েছিস! এও গুন্তে হল !-_-এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ব, না 
ক্ষমা চেয়ে, তোতে আমার ক্রোড়ে ফিরে আস্তে লিখেছি । পিতা হয়ে 
কন্ঠার অপরাধের জন্ত কন্ঠার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান! পিতাদের কি 
স্নেহতুর্বলই করেছিলে ! 

এই দময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়! অভিবাদন করিল 

আকবর । মেহের উন্নিসা! মেহের উন্নিসা! ফিরে আয়। তোর 
সব অপরাধ ক্ষমা করেছি । তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর। 

দৌবারিক পুনরায় অভিবাদন করিয়! কহিল 

“খোদাবন্দ--মেবার থেকে দূত এলেছে।” 
আকবর। (চমকিয় উঠিয়া কহিলেন) কি, মেবার থেকে? কি 

লংবাদ নিয়ে? কৈ? 
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দৌবারিক । সঙ্গে সআটকন্তা মেহের উন্নিসা । 
"“সজে মেহের উন্সিসা! কোথায় মেহের উন্লিস৷ 1” 7 

এই বলির সম্রাট আগ্রহাতিশয্যে বাহিরে যাইতে উদ্ভত হইলেন। এই সময় মেহের উন্নিলা 
দৌড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া! 

“পিতা! পিতা--» 
টি সম্রাটের পদতলে লুঠিত হইলেন। দৌবাঁরিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান 

রল 

আকবর। মেহের! মেহের! তুই! সত্যই তুই! 
মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, যুঢ় 

নির্বোধ কন্তা। আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বুদ্ধির দোষে, 
দৌলৎ উদ্নিসার সর্বনাশ করেছি, বাণার সর্বনাশ করেছি, আমার 
সর্বনাশ করেছি । ক্ষম। করুন। 

আকবর । ওঠ. মেহের । আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি 
তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি ?--ভারতের র্জয় সম্রাট যে তোর কাছে 
তৃণখণ্ডের মত দুর্বল ।-_মেছের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিস্ ত? 

মেহের । আপনাকে ক্ষমা !--কিসের জন্য? 
আকবর । তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম । 

মেহের । তার জন্য ত আপনি মার্জন। চেয়েছেন । 
আকবর । যদ্দি ন চাইতাম, ফিরে আস্ৃতস্ না? 
মেহের । তা জানি না। অত বিচার করে? বিবেচন। করে ফিরে 

আসিনি । আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাকতে পাল্লাম না, তাই 
ফিরে এলাম ।--বাবা! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জান্তাম না। 

মেহের উন্নিনাঁ আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগিলেন। পরে ত্রন্দন সংবরণ করিয়া! 
কহিলেন 

“পিতা, এতদিনে বুঝেছি যে নারীর কর্তব্য তর্ক করা নহে, সহ্ করা) 
নারীর কার্ধ্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে, নারীর ধর্ম স্েচ্ছাচার নয়।” 

আকবর। রাঁণা প্রতাপ দিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন নাই? 
মেহের । অত্যাচার সত্ত্রাট ? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার হ'তে 

রক্ষা কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্য। করেছেন। 
আকবর । দেকি? 
মেহের ॥ একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ স্বরাপান করে? আমার 

হাত ধরেন। রাণা তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুঞ্রকে গুলি করেন । 
বাণার স্ত্রী বক্ষ কর্তে গিয়ে হত হয়েন। 

আকবর । প্রতাপ সিংহ! প্রতাপ সিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রভা! 
তুমি যদি আমার মিত্র হতে, তা”হলে তোমার আসন হত আমার দক্ষিণে! 



৪৯৬ “17 1:1-7  দ্বিজেন্দ্রলাল-রচনাসস্তার 

আর তুমি শত্রু, তোমার আসন আমার লম্মুথে। এরূপ শত্রু আমার 

রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাট আকবর নাহতাম ত আমি বাণ 
প্রতাপ সিংহ হ'তে চাইতাম । আমি সম্রাট বটে; ভারত শাসন কর্তে 

চাহি; কিন্তু আপনাকে সমাক্ শাসন কর্ে শিখি নাই । 'আশরু তুমি দীন 

দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা] কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্ম্ের পদে স্বীয় পুত্রকে 
আ্বহস্তে বলি দ্বিতে পারে। ! এত মহত তুমি! 

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা» যে রাপ! প্রতাপ সিংহের 

বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। তাকে বীরোচিত সম্মান করুন। প্রতাপ 

সিংহ শক্র হলেও প্রকৃত বীর; তিনি মনুষ্য নহেন--দ্েবতা ! তার প্রতি 

এ নির্ধযাতন আমার পিতার উচিত নহে। তিনি আজ পীড়িত, পারি- 

বারিক শোকে অবসন্ন । তাঁর সে শোকের সীম নাই । ভার কন্া, স্ত্রী মৃত, 
ভ্রাত। পরিত্যক্ত, পুক্র উচ্ছত্খল। তার প্রতি কৃপা গ্রদর্শন করুন। 

আকবর । আমি তাঁকে তোর বিনিষয়ে ত চিতোর অর্পণ করেছি। 

মেহের। তিনি তা' গ্রহণ করেন নাই--হী, ভূলে গিইছিলাম, পিতা, 
প্রতাপ সিংহ আমার হাতে সম্াটকে এক পত্র দিয়েছেন। 

প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন 

আকবর । কিম্বয়ং রাণ। প্রতাপ সিংহের পত্র 1_-কৈ? 

এই বলিয়া! আকবর পত্র লইয়া মেহেরের হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া কহিলেন 

“আমি ক্ষীণদুষ্টি। তুমি পড় !-% 

মেহের উন্নিস। পত্র লইয়] পড়িতে লাগিলেন 

"প্রবল প্রহাপেষু ! 
দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেয়ী দৌলত উন্নিসা আর 

ইহুজগতে নাই। ফিন্শরার যুদ্ধে যোদ্ধবেশিনী দৌলত উন্লিসার মৃত্যু 
হয়। তাহার যথারীতি সৎকার করাইয়াছি ।» 

আকবর । দৌলৎ উন্লিসার মৃত্যুর বৃত্তাস্ত পূর্ববে শুনেছি--তাঁর পর ! 
মেহের পড়িতে লাগিলেন 

. পদৌলৎ উন্নিসার বৃত্ান্ত যুদ্ধের পরে সাহজাদি মেহের উদ্নিসার নিকটে 
শুনি। তাহার পূর্বেই মেবার কুলকলঙ্ক শক্ত. সিংহকে বর্জন করিয়াছি । 
শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। এ যুদ্ধেসে আমার দক্ষিণহত্য ছিল। 
কিন্ত আজ আর শক্ত সিংহ আমারশ্রব। মেবারের কেহ নহে । 

“আমি আপনার যে শক্র সেই শক্রই রহিলাম। চিতোত উদ্ধার 
করিতে পারি না পারি, ভারত লুঠনকারী আকবরের শক্রভাবে মরিবারই 
উচ্চাশ। রাখি । 
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"আপনি চাহির'ছেন যে দৌলত উদ্লিপার কলঙ্ক ও মেহের উল্লিসার 
আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত না হয়। তাহাই হউক ।--আমার. 
দ্বার] তাহ প্রকাশ হইবে না। 

"আমি ঘি মেঠ্র উল্লিপাকে আপনাব হস্তে প্রতার্পণ করি তাহ! 
হইলে আপনি আমাকে বিন্মিয়ে চিতোর হু অর্পণ কর্রতে চাহিয়াছেন। 

মেহের উল্লিস! স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমি 
তাহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই । তাহাকে প্রতার্পণ করিবার অধিকার আমার 
নাই। তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। ত্বাহাকে 
আমি বাধ। দেবার কে! তাহার বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি না ।-_, 

পারি ত বাহুবলে চিতোর উদ্ধার করিব। ইতি-_ রাণা প্রতাপ সিংহ।” 
আকবর উচ্চৈঃস্বরে ক হিয়া উঠিলেন 

“প্রতাপ! প্রতাপ! আমি ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন 
আমার সম্মুখে । না) তোমার আসন আমার উপরে ।_-ভেবেছিলাম 
ষে তুমি প্র» আমি সমতটু। না, তুমি সম্রট ১ আমি প্রক্ষা ।--ভেবে- 
ছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি বিজিত ।--- 
যাও মেহের ! অজ্জঃপুরে যাও! তোমার অনুরোধ বুক্ষা কলাম । আজ 

হন্তে প্রতাপ "মার আমার শক্র নহে । তিনি আমার পরম মিত্র! কোন 
মোগলের সাধ্য নেই যে, আর তার কেশম্পর্শ করে !-_যাও মা অস্তঃপুরে 
যাও। আমি এক্ষণেই আস্ছি।” 

এই বলিয় সত্রাট সভা! অভিমুখে প্রস্থান করিলেন 
মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ ও অশাস্তি যে আমি 

সআাট. ও রাণার মধ্যে শেষে এই শাস্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি । 
পরে উদ্চানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া কহিলেন 

“এই আবার আমি আমার শৈশবের দোঁল। ্া স্থথস্াতিময় চির- 
পরিচিত স্থানে ফিরে এসেছি! এই সেই স্থান। পরতেই মধুর নহবৎ 
বাগ্য বাজছে । এর সেই স্বচ্ছনলিলা যমুনা নদী । সবই সেই। কেবল 
আমিই ব্দপিইছি। আমি বদলিইছি । আমার মৃঢ়। ক্ষিপ্ত উগ্র 
আচরণে শক্ত সিংহের, দৌলৎ উন্লিসার) রাণী! প্রতাপ সিংহের, আর 
আমার সর্বনাশ করেছি । যেখানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি। 
তথাপি ঈশ্বর জানেন, আমার লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র 
সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাড়িয়ে কেবল অনর্থের স্ষ্টি করেছি! তথাপি 
ইশ্বর জানেন, প্লাড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হয়ে, ত্যাগ 
শ্বীকার করে”। আমি আজ এ কোপলাহলময় রঙ্জহূমি হতে” অপন্থত 
হচ্ছি--নীরব নিভৃত নিরহঙ্কার কর্তবাযসাধনায়। ভগবান আমাকে বিচার 
কর--আমি কপার পাত্র, ঘ্বণার পাত্র নছি। 

৩২ 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 

স্থান-মানসিংহের বাটির নিভৃত কক্ষ | কাল--রাত্রি। মাড়বার, বিকালীর, গোয়ালীয়র, 
চান্দেরী ও মানদিংহ আমীন 

চান্দেরী। ধিক মহারাজ মানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা ! 

মানসিংহ । মহারাজ! আমিকি অন্যায় বল্ছি? যদি এটি বিশৃঙ্খল 
শাসন হত, তাহলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারির বেধে তার বিরুদ্ধে 

দ্রাড়াতে দুবার চিন্তা কর্তাম না, কিন্ত মোগলরাজোর রাজনশিতি লুঠন নয়, 
শাসন ; পীড়ন নয়, রক্ষা; অভঙ্কার নয়, স্েহ। 

বিকানীর । স্নেহটা] একটু অত্যধিক পরিমাণে। সে স্সেহ অন্াস্ত- 
'পরিিবারবর্গের অস্তঃপুর পর্যান্ত গ্রবশ করেছে। 

মানসিংহ । একথা অস্বীকার করি না! কিন্তু আকবর সম্রাট হলেও, 
তিনি মান্ুষমাত্র । তার উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের অধীন। 
অন্তায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে? থাকে । কিন্তু আকবর 
সে অপরাধ ম্বীকার করেছেন ; মার্জনা! চেয়েছেন; ভবিষ্যতে ভারত- 

মহিলার মর্ধযাদ। রুক্ষ! কর্ববার জন্য গ্রত্িশ্রত হয়েছেন ।--আবর কি কর্ে 
পাবেন? 

মাড়বার। পে কথা সত্য। 
মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্ট দেখা যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান জাতি 

এক কর", মিশ্রিত করা, সমন্বত্বাধিকারী প্রজা করা । 

গোয়ালীয়র । তার ত কোন লক্ষণ পাওয়! যাচ্ছে না| 

মানসিংহ । শত শত। আকবর মুসলমান; কিন্তু কে নাজানে ষে,তিনি 

হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পারত, আকবর 
এতদ্দিনে কালী- ভজন] কর্তেন | তা পাবেন না, তাই তিনি পণ্ডিত মোল্লার 

সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন কর্রবার চেষ্টা কচ্ছেন যা উভয় জাতিই বিন! 
আপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পাবে। মুসলমান ও হিন্থু কর্মচারী সমান উচ্চপদস্থ | 
ভারতের সম্রাজ্ঞী হিন্দুনারী। 

গোয়ালীয়র । ভারতের ভাবী সম্রার্ঞজীও হিন্দুনারী-_অর্থাৎ মহারাজ 

মানসিংহের ভমমী ! 
পরে মাড়বারের দিকে চাহিয়া কহিলেন 

“বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবার আশা ছরাশ। 

ভারতের ত্বাধীনতা স্বপ্রমাত্র |” 
মানসিংহ।. শ্বাধীনতা মহারাজ ! জাতীয় জীবন থাকলে তবে ত 

স্বাধীনতা । সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে । জাতি এখন পচ.ছে। 
চান্দেরী। কিসে? 
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মানসিংহ। তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ অসীম আলন্য, ওনাসীন্ত 
নিশ্চেইতা-ক্ষীবনের লক্ষণ নয়! দ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাণসীর বাগ্ধণের 

সঙ্গে খায় না; সমুদ্র পার হলে জাত যায়; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা 

আজ মৌলিক আচারগত মাত্র ;_-এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়! 

ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষ।, দ্বন্ব, অহঙ্কার»--এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়। 
--সেদিন গিয়েছে মহারাজ ! 

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়! 
মানদসিংহ | সেইটে5 যে হয়না। হিন্দুর প্রাণ এতই শু হয়েছে, এতই 

আড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে, _-আর এক হয় না। 

গোয়ালশয়র । কখন কি হবেনা? 

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শু শূন্তগর্ত জীর্ণ 
আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈছ্াতিক বলে কম্পমান 

নবধর্্ম গ্রহণ কর্ষ্ে। 
মাড়বার। মানদিংহ সত) কথ। বলছেন । 

মানসিংহ। মনে করেন কি মহারাক্গগণ !-্ষে আমি এই পরকীর 
দ্বাসত্বভার হাস্যমুতখ বহন কচ্ছি? ভাবেন কিযে, এই ষাবনিক সম্বন্ধরজ্জু 
আমি অত্যন্ত গর্বভরে গলদেশে জড়াচ্ছি? অন্মান করেন কি যে, আমি 

বাণ গ্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অসার!-কিন্ত না, 

মহারাজ, সে হবার নয়। যা নেই তার ত্বপ্ন দেখার চেয়ে, যা আছে, 
তারই ষোগা বাবহার করাই শ্রেয়ঃ। 
দৌবারিক প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিল 

মানসিংহ । কি সংবাদ দৌবারিক ! 
দৌবারিক। বাদসাহের পত্র। 
মানসিংহ। কৈ ?--- 

এ বলিয়! পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন 

বিকানীর। আমি পূর্বেই জান্তাম। 
গোয়াপীয়র। আমি বলিনি? 

বিকানীর। আমরা মানলিংহের সহায়ত চাহি না! আমরা প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে যোগ দিব । আমরা বিদ্রোহ কর্ধব। 

মানসিংহ। মহারাজ ! সম্রাট আপনাদের অভিবাদন জানিয়েছেন, 

এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা পিখেছেন_ 
"কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাহার! আমার সর্ব অপরাধ 

মার্জনা করেন ।* 
চান্দেরী। (*আপ্যাস্িত হলাম । 
মাড়বার । আর এ গুভ বিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কচ্ছেন? 
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মানসিংহ । এই গুভকারধ্য উপলক্ষে তিনি তার সর্বপ্রধান শক্র প্রতাপ 
লিংহকে ক্ষমা কচ্ছেন! আর প্রতাপ নলিংছের আশবদ্ধশায় আমাকে 
ভবিষ্যতে পুন্ব্বার মেবারে সৈন্ত নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন । আমায় 
পিথেছেন--“দেখিবেন মহারাজ ! ভবিষ্যতে কোন মোগল-লেনানী যেন 

পে বীরের কেশ স্পর্শ নাকরে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম শক্র হইলেও, 

'অগ্য হইতে আমার প্রিয়তম বন্ধু ।” 

বিকানীর । এ উদ্ধারত। দায়ে পড়ে? বোধ হয়। 
মানসিংহ । আমাকে সম্রাট এই মুহুর্তে আহ্বান করেছেন । আমাকে 

বিদায় দিন। 
এই বলিয়া মানসিংহ নকলে অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন 

গোয়ালীয়র । আমরাও উঠি। 
সকলে উঠিলেন 

মাড়বার। যা”ই বল--সআ্রাট মহথ। 
চান্দেরী। হাঁ, শত্রকে ক্ষমা করেন। 
গোয়ালীয়রু । মার্জন। চাছেন। 

মাড়বার। হিন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন। 
চান্দেরী। এ কথা মানসিংহ সত্য বলেছেন যে সম্রাট জেত। 

বিজেতার মধ্যে প্রভেদ রাখেন না! 
মাড়বার। আর হিন্দু-ধর্শের পক্ষপাতী । 
গোয়ালীয়র । আর সত্য সত্যই হিন্দুর ্বাধীন হবার শক্তি নাই। 
মাড়বার। বাতুলের স্বপ্নু। 

সকলে চলিয়! গেলেন 

সপ্তম দৃশ্য 
স্থান-রাজপথ। কাল--রাত্রি 

রাজপথ আলোকিত। দূরে যন্ত্রবঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাক! উডডীন। বহু সিপাহী রাজপথ 
দিয়! যাতায়াত করিতেছিল । এক পার্থে কয়েকজন দর্শক দীড়াইয়। কথোপকথন করিতেছিল। 

১দর্শক। সোজ। হয়ে দাড়ান । (ধাককী) 
২ দর্শক। আহা ঠেল] দ্বাও কেন বাপু? 
৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ--সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়! 
৪ র্শক। এলেবাচি; দাড়িয়ে ধ্লাড়িয়ে পা ধরে, গেল। 
৫ দর্শক | যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সজে ত? 
১ঘর্শক। নানা ভগিনীর সঙ্গে । 
২ঘর্শক। আরেদুর তাকখনহয়! মহারাজের মেয়ের সঙজে। 
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৩ দর্শক । নানা ভঙগগিনীর সঙ্গে ।__আমি জানিঠিক। 
২ দর্শক । 

১ দর্শক। 
২দর্শক। 

তবে এ কি রকম বিয়ে হোল _-এ ত হ'তে পাবেনা। 
কেন? বলি, হতে পারে না যে বল্লে_কেন ? 
সেলিমের ঠাকুর্দা হুমায়ুন বিয়ে কল্লে' ভগবানদাসের এক 

মেয়েকে আবার সেলিম বিয়ে কর্লে আর এক মেয়েকে । 
১দর্শক। তাকোলই বা। তাতে ক্ষতিট। হয়েছে কি? 
২ দর্শক । 
৪ দর্শক । 

আর সেলিমের বাপ বিয়ে কর্পেভগবানের বোনকে ? 
সম্পর্কে ত বাধছে ন1। বাপ বিয়ে কল্পে ভগবানের বোনকে, 

আর ঠাকুর্দা আর নাতি ভগবানের মেয়ে দুটোকে ভাগ করে নিলে। 
€ দর্শক । 

১ দর্শক। 
৩ দর্শক। 

২ দর্শক। 

৫ দর্শক । 
২ দর্শক । 

৩ দর্শক | 
৫ দর্শক । 

৩ দর্শক । 

স্থতোট। ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াচ্ছে। 
ভাগাবান পুরুষ--ভগবান। 

ইা, এই-__দশ চক্রে ভগবান ভূত-রকম আর কি! 
মহারাজা মানসিংহ কিন্ত ভারি চাল চেলেছে। 
কিসে? 

একেবারে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শাল1। 
ভাগার কথা বটে-সেলিমের শাল। হওয়া ভাগাির কখা। 
ভাগার কথ! কিসে? 
আবে প্রথমে দেখ, শালা হওয়াই ভাগা। তার উপৰে 

সেলিমের শালা । শাল! বলে? শালা ।--আহা আমি যদি শালা হতাম 
৫ দর্শক। কি করবি বল্। ললাটের লিখন-__ 
৩ দর্শক। পূর্বজন্মের কর্ম্মকল রে, পূর্বব্জশ্ের কর্ম্মকল। এতেই 

পূর্ব ্ল্য মান্তে হয়। 
৫ দর্শক । মান্তে হয় বৈকি। 
৩দর্শক। শাল বলে” শাল] !_-সমআ্াটের ছেলের শাল।। 
১ দর্শক। আম্ছাঃ যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কট! বিয়ে হোল? 
২ দর্শক । একশ ওপর হুবে। 
৩দর্শক। তাহবেবৈকি । আমরা ত মাসে একটা করে বিয়ে দেখে 

আস্ছি। | 
৪ দর্শক। আহা যা”র এতগুলি স্ত্রী, সে ভাগ্যবান্ পুরুষ ! 
১দর্শক। ভাগাবান্ কিসে? 
৪ দর্শক। ভাগ্যবান নয়? বস্তেঃ শুতে, উঠতে, নাইতে, খেতে, 

ষেতে,_-সব সময়েই একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের বার্গানে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। 

১ দক । তউ্ীসমারোহ আস্ছেযষে। আরে সোজা হয়ে পধাড়ানা। 

২ দর্শক। ওকে রাম পিংহ! তোমার মাথাটা! .অত্র নয়! 
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৩ দর্শক | মাথাটাকে বাড়ী রেখে আস্তে পারে! নি? 
৪ দর্শক । চুপচুপ। সমারোহ এসে পড়েছে-_ 

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোহের বর্ণন| নিগ্রয়েজন। তাহ! সম্রাটের পুত্রের বিবাহের 
উপযোগী সমারোহই হুইয়[ছিল। 

১ দর্শক। এ্রসম্রাটরে.এসমতাট। 
৩দশক। আর বুঝি ময়ের বাপ মানসিংহ। 
২ দর্শক। না রে, মেয়ের ভাই--এতক্ষণ ধরে” মুখস্থ কষ্তি, ভূলে 

গিয়েছিস্ এরি মধ্যে ! 
৪ দর্শক | সম্রাটের মত সম্রাট বটে। 
৫ দর্শক । মানসিংহের মত মানসিংহ বটে। 
১ দর্শক । এ নর্তকর দলরে, নর্তকীর দল। 

২ দর্শক । বাঃ বাঃ নাচছে দেখ। নর্তকী বটে। 
৪ দর্শক । রাস্তায় নাচছে! 

৩দর্শক। নাচ.লেই বা-ও যে মযুর-পঙ্ধী। 
«দর্শক । বা, বেড়ে নাচছে কিন্তু- চল্! 
১ দশক | চল্ চল্, বর বেরিয়ে গেল। 
৪ দর্শক । আহা আম যাঁদ এ সময়ে সেলিম হত'ম ! 
৩দর্শক। বিয়ের বর দেখলে সকলেরই হিংসা হয়। 
২ দর্শক । তা হবে ন1। কেমন হাওদ। চড়েযাচ্ছে। বাছ্য বাজছে, লোক- 

জন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও, সেদিন তার এক দিন। 
অমন দিন আর আসে না 

নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ হইল। পথে বিরাট কোলাহল উত্থিত হইল। পরে আবার বন্দুকের 
শব্ধ শ্রুত হইল। 

১দর্শক। এত কোলাহল কিসের? 
ব্যক্তিত্রয় শশব্যন্তে প্রবেশ করিল 

২ দর্শক । কিহ্ে,ব্যাপার কি? 
১বাক্তি। গুরুতর । 

১ঘর্শক। কিরকম? 
২ ব্যাক্ত। এক পাগল, সেলিমের তিনটে বাহুককে কেটে ফেল্লে। 
৩ষর্শক। সেকি! 

৩ব্যাক্ত। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে” গেলে, তাকে তিন লাখি। 
২ দর্শক। বলিস্কি? 
১ ব্যক্তি। তারপর, তাকে ধর্তে লোক ছুটলে।) তাদের মার্লে না; 

ভরোয়াল ফেলে, এমনি করে” পিস্তল নিয়ে নিজের মাথ। ভাড়য়ে দিলে। 
২মর্শক। কেসে? 
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৩ ব্যক্তি । এক পাগল । 
২বাক্তি। পাগল ন! রে।-_বাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। 
২দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে । 
২ব্যক্তি। ছুই লাখি চমবে চৌঁচয়ে বল্লে যে, "আমি শক্ত সিংহ, 

সেলিম এই তোমার পদাঘাত--আর এই তার সুদ ।*-বলে আর ছুই 
লাখি। 

১ দর্শক । বটে। বেটার সাহস কম নয় ত। 
২দর্শক। মরেগিয়েছে? 
১ বাক্তি। ঢাউস হয়ে গিয়েছে । 

৩ব্যক্তি। দেখা যাক্, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়। 

সকলে মিলিয়! চলিয়া! গেল 

অষ্টম দৃশ্য 
স্থান__চিতোরের সন্নিহিত জঙ্গল। কাল-_দন্ধ্যা। প্রতাপ দিংহ মৃত্ুশয্যায় শায়িত, সম্মুখে 

কবিরাজ, রাজপুত-সর্দারগণ, পৃথশরাজ ও অমরসিংহ 

প্রতাপ। পৃথ্বীরাজ ! এও সহিতে হোল! সম্রাটের রুপা ! 
পৃদ্ধী। কৃপা নয়, প্রতাপ !-_ভক্তি। 
প্রতাপ । পৃর্থী, অপলাপ করছ কেন? ভক্তি নয়, কপ1। আমি হতভাগ্য, 

হুর্বল, পীড়িত, শোকাবসন্ধ। সম্রাট তাই আমাকে আর আক্রমণ 
কর্বেন না। শেষে মর্বার আগে এও সহিতে হোল ! উ:--গোবিন্দ সিংহ! 

গোবিন্দ । রাণ! ! 

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চল। 
ময়বার আগে আমার চিতোরের ছুর্গ একবার দেখে নেই। 

গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রশ্থ নয়নে চাহিলেন। কবির!জ কহিলেন 

“্ষতি কি ।* 

সকলে মিলিয়া প্রতাপ দিংহের পর্ধ্যঙ্ক বহিয়৷ ছুর্গের সম্মুখে রাখিলেন। ইত্যবসৰে গোবিনা 
জন্স্তিকে কবিরাজকে জ্ঞান! করিলেন 

“বাচবার কোনও আশা নাই ?” 
কবিরাজ । কোন আশাই নাই। 

গোবিন্দ মস্তক অবনত করিলেন 

প্রতাপ শয্যায় অর্ধোখিত হইয়া অদুরে চিতোর ছুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত করির়1 কহিলেন 

“রী সেই চিতোর। প্রীসেই দুর্জর দুর্গ, যা” একদিন রাজপুতের ছিল? 
আজ সেখানে মোগলের পতাক। উড়ছে--মনে পড়ে আজ আমার 

পর্্বপুরুষ শ্বগীয় বাপ্পারাওকে-_-যিনি চিতোবের আক্রমণকারী য্লেচ্ছকে 
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পরাত্ত করে? তাকে গজনিন পর্য্যন্ত প্রতাড়িত কৰে' গঞজনিব লিংহাসনে 

নিজের ত্রাতুম্পত্রকে বপিয়েছিলেন ! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর 
সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যাতে কাগার-নদের নীল বারিরাশি ম্নেচ্ছ ও 
বাজপুত শোণিতে রুক্তবর্ণ হয়েছিল । মনে পড়ে পদ্মির জন্য মহাসমর, 
যাতে বীরনারী চন্দ্রাওৎ রাণী তার ষোড়শবধীয় পুত্র ও তার পুভ্রবধূর সঙ্গে 
যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধেপ্রাণ ত্যাগ করেছিলেন !-- আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ 
দেখছি। ত্র সেই চিতোর! তা উদ্ধার কর্ধ ভেবেছিলাম ! কিন্ত 
পাল্লাম না| কার্য প্রায় সমাধা করে” এনেছিলাম ? কিন্তু তার পূর্বেই 
দিবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃথী। তার জন্য চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ একজনের 
দ্বারা সমাধ] হয় নাঃ অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কখনও বা! পিছিয়েও যায় ! 
কিন্তু আবার একদিন সেই ব্রতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী আসে যে সেই 
অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, আবার 
দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইন্পে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। 
অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের বিস্তার | জন্ম ও মৃতাতে মনুত়্ের 
উত্থান ! কৃষ্টি ও প্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ডের বিকাশ !- কোন চিন্তা নাই। 

প্রতাপ । চিন্তা থাকৃত না, যদ্দ বীর পুত্র রেখে থেতে পার্ভাম। 
কিন্ত--ওঃ-_- 

এই বঝলিয়] পার্্ব পরিবর্তন করিলেন 

গোবিন্দ । রাণার কি অতাধিক যন্ত্রণা হচ্ছে? 
গ্রতাপ। হাঁ, যন্ত্রণা হচ্ছে । কিন্তু যন্ত্রণ। দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ! 

যন্ত্রণ। মানসিক ।--আমার মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ 
আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 

গোবিন্দ। কেনরাণ।? 
প্রতাপ । আমার মনে হচ্ছে যে আমার পুভ্র অমর সিংহ সম্মানের 

লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মোগলের হাতে সপেদেবে। 
গোবিন্দ । সে ভয়ের কোন কারণ নেই, বাণা | 
প্রতাপ। কারণ আছে গোবন্দ সিংহ ! অমর বিলাসী; এদারিত্রোর 

বিষ সহা কর্তে পার্ধে না_-তাই ভয় হয় যে, আমি মরে” গেলে এ কুটীরস্থলে 

প্রাসাদ শ্্মিত হবে, আর মেবারের পরিখা মোগলের পদে বিক্রীত হবে। 
আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে। 

গোবিন্দ। বাপ্পার নামে অঙ্গীকার কচ্ছি তা কখনে হবে ন1। 
প্রভাপ। তবে এখন আমি কতক মুখে মর্তে পারি ।- (পরে অমর 

সিংহ্রে দিকে চাহিয়। কহিলেন)--অমর সিংহ কাছে এস--আমি যাচ্ছ। 

শোন। যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, সেখানে একাঘন সকলেই যায়! 
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-কেদ না বৎস! আমি তোমাকে একাকী রেখেযাচ্ছি লা। আমি 
তোমাকে তাদের কাছে রেখে যাচ্ছি, যার! এতদিন সুখে, দুঃখে, পর্বতে, 
অরণো এই পঁচিশ বৎসর ধরে, আমার পার্থে ধাড়িয়েছিল। তুমি যদি 
তাদের ত্যাগ না কর, তারা তোমাকে ত্যাগ কর্বে না। তা?রা 
প্রত্যেকেই প্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তত।_আমি 
তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি-_শুধু চিতোর দিয়ে যেতে 
পাল্লসাম না) এই দুঃখ রৈল । তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের 
ভার, আর পিতার আশীর্বাদ_-যেন তুমি সে চিতোর উদ্ধার কর্থে পারে! । 
--আর দিয়ে যাচ্ছি এই নিষফলঙ্ক তরবারি--(অমরকে তরবারি প্রদান 
করিয়া কহিলেন ) যার সম্মান, আশা করি তুমি উজ্জল রাখবে । আরকি 
বল্ব পুত্র ! যাও, জয়ী হও, যশম্বী হও, সখী হও ।-_এই আমার আশীর্বাদ 
লও। 

অমর সিংহ পিতার পদধূলি লইলেন। প্রতাপ সিংহ পুত্রকে আশীর্ববাদ করিলেন। ক্ষণেক 
নিস্তব্ধ থাকিয়! পরে কহিলেন 

জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে !__কণম্বর জড়িয়ে আসে । অমর সিংহ। 
--কোথায় তুমি !-এস- গ্রাণাধিক ! আরো-_কাছে এস ।--তবে-- 
যাই_-যাই- লক্ষী! এই যে আস্ছি! 

কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বলিলেন 

প্রাণার মানবলীল। শেষ হয়েছে । সৎকারের আয়োজন করুন ।* 

গোবিন্দ । পুরুষোত্বম ! মেবার হৃর্ধা !- প্রিয়তম ! তোমার চিরসঙ্গীকে 

ফেলে কোথায় গেলে! 

বলিতে বলিতে মৃত রাণার চরণ্তলে লুঠঠিত হইলেন 

রাজপুত সর্দারগণ নতজানু হইয়| মৃত রাণার পদধুলি গ্রহণ করিল 

পৃর্থী। যাও বীর! তোমার পুথযাজ্জিত স্বধামে যাও। তোমার 
কীত্তি রাজপুতের হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হাদয়ে। চিরদিন 
অক্কিত থাকবে ; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হ্বর্ণ-অক্ষরে মুক্রিত থাকৃবে ; আরাবলির 

প্রতি চূড়ায়, সান্ুদেশে, উপতাকায় জীবিত থাকবে; আর রাজস্থানের 
প্রতি ক্ষেত্র, বন, পর্বত, তোমার অক্ষয় স্থাতিতে পবিত্র থাক্বে। 

যবনিকা 









আগন্তক 

কি গো ! তুমি কে আবার ! বলি কোথা হ»তে ? 

এই দ্বন্ব, এই অন্ধঅর্থলোলুপ তণ, 
__এই ন্যার্থ ঃ এই শাঠ্য, এই মিথ্যা! কথা, 
এই উঈর্ষ-দ্বেষ-ভব। নীচ মর্তভূমি 

মাঝখানে-বন্পি-_-ওগো-_- ক আবার তুমি? 

কি দেখিছ চারিদিকে চেয়ে আগন্তক ? 
--এ শোৌণ্ডিকালযর । এর ছংখ এর স্থখ 
মাতালের ।- _দেখিছ না মছ্যপাত্র হাতে 

কেক হাঃ হাঃ অন্রহ্াসে? কেহ কা”র সাথে 
করে বাশ্বিতণ্ড। কিংবা বাহুযুদ্ধ £ কেহ 
একধাবে বিস্তারিয়া তার স্ফীত দেহ 
প্রবল নাসিকাধ্বনি করির? নিদ্রাষায় $ 
০কহ বকে ; কেহুক্কাদে ঃ কেহ নাচে,গাক়; 
কেহ মছ্য খায়) তাহা? কেহ বা ডদগাবে; 
কেহ বা নিব্রালু দরে বসি” একধাবে 
মহ্য-পাত্র হাতে £ কেহ কেশে ধরি” কার 

লাঞ্চনা করিছে বিধিমত ।--.এ আগার 
প্রকাণ্ড শৌগ্িকালয় ।--অতিথি ! হেখায় 
কেন তব আগমন ?--শিশু ! নিঃসহায় ! 

_-কি এক্সবা ? তীব্র ধনলিঙ্সা । অন্ত যার 
এ অধম নর করে নিত্য হাহাকার, 

দৌড়াদৌড়ি, হড়াহুড়ি শাঁঠা, সাধাসাধি, 
খু"্জিতে বিলাস» নীচ জন্ত্রম, উপাধি _ 

ব্যগ্র, উগ্র, করে ফৌজদারি, "্মাদাল্ত, 

ভগ্ডামী ।-_ইহারই জন্য সংসার বৃহৎ 

অবণ্য 2 মনুষ্য তায় হিংল্র জন্ত মত 

উত্তম শিকারে শুদ্ধ ফিরিছে নিয়ত। 
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কোথা হ'তে ক্ষরিয়াছে মধু- অমনি এ 
ব্যগ্রপিপীলিকাদল সারি সারি গিয়ে 
চায় ত্বাদ, মিটাইতে কাল্পনিক ক্ষুধা 
অমর হইবে যেন পিয়ে সেই সুধা! 

কোথায় ক্ষরেছে ব্রণথ--মক্ষিকার মত 

ছুটিয়াছে ঝীকে বকে সেই ব্রণক্ষত 
লক্ষ্য করি'। (হায় নর! হা অন্ধ মানব! 
এই চেষ্টা, এ বিপুল উদ্যম--এ সব 
ভন্মে ঘ্ৃত ঢাল1। )--সেই সংসার-বিগ্রহ্ে 
যোগ দিতে এসেছ কি? 

নানা তাহা নহে ; 
তুমি শুদ্ধ, তুমি শাস্ত। বল কি স্বগীয় 
সন্দেশ এনেছ শুনি ।_-এস মম প্রিয়, 
নেত্রাঞ্জন, হাদয়রঞ্জন-_এস নেমে 
ত্ব্গ হতে? সুকুমার, স্থুপবিত্র প্রেমে 
বিরঞ্জিত, ন্বর্গূত ! তুমি শুধু কহু-_ 
“এসেছি, আমারে ভালবাস, কোলে লহ, 

ছু্ধ দাও”_-তুমি বপ,_-“তোমর। কে তাহা 

জানি না, চিনি না) তবু আমি চাহি যাহা 
তাহ। দিবে জানি--আছে সে টুকু মমতা। 

আর, নাহি থাকে যদি--শোন এক কথা-_- 
আমি এমনই মন্ত্র জানি__সারি সারি 
কালসর্প সম সবে খেলাইতে পারি 
দ্ংশিতে ভুলিয়া যাবে দংশিতেই আপি, 
সেই মন্ত্রে।_-সেই এক মন্ত্র মোর হাসি । 

“আরও এক মন্ত্রজানি। সে কিস্তবন্ষান্ত্র। 
বদ্দিও উল্লেখ তার কোন হিন্দু শান্ত 
খু'জে পাব নাক ! সেই দিব্যমন্ত্রবলে, 
দিখ্বিজয়ী আমি) তাহা! মাতৃবক্ষঃস্থলে 
বাজে সর্বাপেক্ষা ; আর অন্তে নিক্ঃপায়, 
কাজারই বিরক্ত হোক, ভাবে খুব দায়; 



মন্ ৫১১ 

হয় গৃহ বিপর্যাস্ত মুহুর্তে অমন্নি__ 
সে অস্ত্র এ ক্ষীণ কণ্ে ক্রন্দনের ধ্বনি। 
যাচাই তা দিতে হবে, কোন তর্কযুক্তি 
নিক্ষল, ষ! চাই দ্রাও, তবে পাবে মুক্তি।” 

কি দেখিছ? পরিচয় করিতে কি চাও 
আমাদের সঙ্গে? বার স্তন্ততুপ্ধ থাও 
ইনি তোর মাতা) উনি মাসী, ইনি পিসী ) 
ইনি কাকী) উনি জোঠী; ধার তে মিশি 
উনি মামী) উান দিদি; ইনি মাতামহী। 
উনি পিতামহ; ইনি--না না আমি নহি, 
এই ব্যক্তি বুদ্ব-মাতামহী ; আব আমি-, 
আমবরা-_এহেম্--সব ওগ়াদেরই স্বামী । 

আজি শুয়ে মাংসপিগুসম ) উত্ধা চাও, 
চাও চারিদিকে ; নাড়ো হস্ত পদ; দাও 

করতালি; কর হান্য ; জ্বলিলে জঠরে 

অগ্নি, কাদ মাতৃবক্ষঃশ্তনৃতুগ্ধ তবে; 

সব ছুঃখ _দৈহিক যন্ত্রণা কিংবা ক্ষুধা) 
সব স্গথ--পান করা মাতৃশ্ন্ত নধা) 

ক্রীড়া-হস্তপদ সঞ্চালন একা! একা; 

কার্ধ্য_শুধু নিদ্রা কিংবা চক্ষু চেয়ে দেখা। 

দ্বিতীয় অস্কেতে তুমি দাও ভামাগুড়ি ; 
বেড়াও রে চতুষ্পদ ঘরময় জুড়ি” । 

ধা দেখ, তা নিতে চাও 7 যা নাও, তা নিয়ে 

দাও মুখমধ্যে পুরে? । ভাবো পৃথিবী এ 
খাগ্যের ভাগার । 

তৃতীয় অস্কেতে গিয়া 
একবারে চতুষ্পদ-অবদ্থা ছাড়িয়া 
দ্বিপদে উত্তীর্ণ তুমি । পড় শতবার, 
আবার অধ্যবসায়ে উঠি চারিধার 
কর পরিক্রম। কহি' বিবিধ বচন-- 
“মা-মা, দা-দ1, ত্বঅনলের আনন্দব্ধন 
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কর। কার্যা--কর। উদরের গর্ত পূর্ণ; 
দ্রব্য প্রাপ্তিমাত্রে কর] ছিন্ন কিংবা চূর্ণ, 
মূল্য নাহি দিয়া ।--অনস্ত আকাজ্কাময় ;--- 
পৃথিবীর দ্রব্যে শুদ্ধ আবদ্ধ সেনয়) 
হুর্যয চগ্ছ তারা?,_ তাও তোমার মোৌরুষি ! 
না পাইলে সেব্রদ্ধান্্র। কিসে থাকো খুলি 
ভাবিয়। অস্থির সবে? সাধ্য কি অসাধ্য 
সর্ব ইচ্ছা তোর মোর পৃর্াতেই বাধ্য ! 

চতুর্থ অস্কেতে জগতের এ নিষ্ঠুর 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের আয়োজন। দূর 
নিভৃতে, সাজায় যত্বে পিতামাত1 বসি+, 
দিয়া আগ্নেয়াস্ত্র, তীর-বন্, চর্্ম-অসি $-- 
যাহার যা সাধা, কিংব। রুচি ।-- নব দীক্ষ। 
বালকের $ মন্ত্রপাঠ, ব্যায়াম ও শিক্ষা ঃ 
উদ্ধম ও কর্ম; নীতি, ধর্ম, জাগবুণ-_- 

কর সেই সমরের যোগ্য আয়োজন । 

পঞ্চম অস্কেতে সেই নিষ্ঠুর সংগ্রাম 
জীবিকার জন্ত ; সেই নিত্য অবিশ্রাম 
ছন্দ ।_- সেই অন্ধ দ্বন্দ্বে মাতা নহে মাতা; 
পিত। ?--অতীতের বস্ত ॥ ভগ্লী কিংবা ভ্রাতা--_ 

সেআবার কারে বলে? সে তগ্রকৃতিব 

খেয়াল । পুত্র ও কন্তা! নিত্যই অস্থির 
তাদের বিবর্ঘমান সংখ্যায়; স্বীকার্ধ্য 
তবে এত দূর যে, তাহার] অনিবার্ধ্য | 
প্রেম? কারেবলে? সেত দৈহিক পিপাসা; 
বন্ধুত্ব ত ছু'দণ্ডের হাসি ও তামাস', 
গল্প ও গুজব । ভক্তি স্সেহ? পড়ি বটে 
উপন্যাসে ; ভালে লাগে আমার নিকটে 

কবিত। কি গল্পে ।--তবে সত্য কি পদ্দার্থ ? 

সত্য খোপ্য, সত্য নিজ সুখ, সত্য স্বার্থ। 
-অর্থ চাই অর্থচাই--তাহার লাগিয়। 
অনস্ত পিপাসা--মুখ ব্যাদান করিয়া 
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উর্ঘকষ্ঠে তৃষ্ণাতুর চাতক যেমন 
চায় জলবিল্দু) চায় বৌপ্য নরগণ। 
এ চীৎকার থামে শেষে সেই একাকারে, 
সেই নিত্য প্রধূমিত ঘন অন্ধকারে । 

এস দিবা, এস কান্ত, এস মিষ্টহাসি, 

এস গৌরকাস্তি, এস সুন্দর সন্ন্যা সী, 
এস ধরাধামে বৎস । হেথা বিশ্বময় 

সর্ব কদরধ্য নহে । নহে সমুদয় 

ঝটিকা, অশ্রান্ত-গজ্জী বদ, অন্ধকার, 
কণ্টক, অরণা, শু মরুভূমি সার। 
__আছে উর্ধে নীলাকাশ--শাস্ত দিব্য স্থির, 
অনস্তঅভয়ভরান্িপ্ধস্থগভীর 
শ্লেহে, বক্ষে ধরি ধরণীরে ; নিতা তাহে 

লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র করুণানেত্রে চাহে 

অনন্ত অন্ুকম্পায় ধরণীর পানে । 
এখানেও ুর্যা ওঠে । বিতরে এখানে 
চন্দ্র দিব্য রশ্বি। দূরে কল্লোলিয়া যায় 
উচ্ড্ুসিত স্বচ্ছ নীল জলধি। হেথায় 

হাসে শ্যামা ধরিত্রী। আলেখ্যবৎ তাহে 

তু গিরিশৃঙ্গ রাজে ) অশ্রান্ত প্রবাহে 

ধায় নদনদী ; ফোটে পুষ্প; গায় পিক। 

হেথা বহে বসন্তপবন দশ দিক 
বিকম্পিত করি? মৃদু স্ুঙ্নি্ধ পরশে $-- 
আসে একবার তাহা বরষে বরষে। 

নহে সবই কাঁলসর্প” কীট ও কণ্টক ) 

নহে সবই প্রীহা, যক্ষা, জর, বিস্ফোটক 

হেথা |_-আছে বিশ্বে নব শৈশবের মত্ত 

উচ্ছ.ত্খল ক্রীড়া» যৌবনের চিরদ্বত্ব_ 
প্রেমের রাজত্ব, বার্ধকেও ক্ষীণ আশ] ১ 

আছে চিরপবিত্র মাতার ভালবাস! 

চিরগ্রবাহিত নিঝরের ধারাঁসম, 

অবারিত, উৎসারিত, নিতা মনোরম, 

২৩৩) 
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চিরনগিগ্জ ) যেই স্বেছ কভূ নাহি যাচে 
গ্রতিদান 1--হেথা দুঃখ আছে, সুখ আছে; 

মিথ্যা আছে,সত্য আছে; উদ্বেগ ও ভয় 
'আছে; শাস্তি ও ভরসা আছে। বিশ্বময় 
সব স্থানে তু'ষ মধ্যে ধান্ত আছে ;- তবে 

শুদ্ধ সেই টুকু, বৎস, বেছে নিতে হুবে। 

এস, এই বিমিশ্রিত সুখ দুঃখ মাঝে, 
প্রিয়তম । আর আমি (ব্যস্ত বড় কাজে 

বেশী অবসর নেই ) তোরে বক্ষে ধরি; 
কায়মনোবাকো এই আনীর্ববদ করি-__ 
জুখে থাকে স্থথে রাখো ১-.আর বেছে নিও 

সংসারে গরল হ'তে যে টুকু_ অমিয়! 

হিমালয় দর্শনে 
( দাজিলিডে ) 

কে তুমি সহত্র যোজন জুড়িয়া, ব্রন্মদেশ হ'তে তাতার, 
অক্ষয় হীরকমুকুটের মত ভারতলক্ষমীর মাথার, 

জ্বলিছ প্রদীপ্ত, পাইয়া উষার কন্কচরণপবশ 

তুষার-ম্ডিত চূড়ায়, হিমাদ্রি? ব্যাপি কত লক্ষ বরষ 

আছ এইক্দপ নিশ্চল, নিস্তব্ধ, ভেদিয়া নির্মল গগন 

উদ্তুঙ্জ শিখরে, গিরিবর ? আছ, কোন্ মহ ধ্যানে মগন, 
মহযষি? বিরাজে পদতলে দূরে কত রাজ্য শ্যাম, নবীন, 

শিশুসম 7 শুদ্ধ তুমিই একাকী, বসে” আছ কৃশ, প্রবীণ, 
পাষাণপঞ্জর যেন ; দেখি দেহে আছে কয়খানি যা হাড়। 

কার্য্যময় এই ব্রদ্মাগ্ড ভিতরে প্রকাণ্ড অকেজো পাহাড় । 
দেখ, নিজ কার্য করে সকলে ই-_-ইতর, মহৎ সবে +-- 

শুদ্ধ কি একাকী বসিয়া রছিবে নিষর্্মা, তুমিই ভবে? 

দেখ উর্ধে, ঘুরে হূরধা গ্রহচন্ত্র অশ্রাস্ত, উ্ত্ত, অধীর ; 
অধুত নক্ষত্র ঘুরে মহানৃত্যে নিজমভতায় বধির । 



৪৯৫ 

পদতলে দেখ, শত নদী ধায় কি দিবায় কিব! নিশায়, 
বনকাস্তারের প্রাস্ত দিয়া, শেষে সুদূর সাগবে মিশায়। 
গন্থনে শিকারে ফিরে সিংচ ধীরে । ব্যান্র সে পণ্তর রাজার 
রাজত্বের ভাগ নিতে চায় কেড়ে । হরিণ কানন মাঝার 

সভয়ে দৌড়ায়। ছাগকুল দেখে, উঠিয়। পর্বত শিখর, 
নীচের গভীর গহ্বর, বিন্ময়ে । বনের বানরনিকর 

বৃক্ষে চড়ি” নিজ -শ্রষ্ঠতা ( অন্ততঃ দে বিষয়ে । সবে দেখায় । 
দীর্ঘ অজগর নির্ভয়ে দিবসে চলেছে বন্কিম রেখায় 

মন্থর গমনে | বিহজ মেলিয়। বিবিধ রজিত পাখায়, 
উড়ে হুর্যাকরে । বুক্ষলতাশত দুলায়ে শ্যামল শাখায় 
নৃত্য করে হর্ষে পর্বতের গায়ে গ্রভাত-কিরণছটায়। 
ভ্রমর গুঞ্জরি বেড়ায়, না! জানি কাহার কি কুৎসা রটায়। 

দূরে বংশবনে কে বসিয়া তার বাজায় মুরলী মধুর। 

ডাকে দ্বুঘু ঘন শালবনে । প্রেমী কোকিল, বসিয়া অদূর 
তমালের ডালে, ডাকিছে বধূরে। কেতকীকদঘ্বতলায় 

নাচিছে ময়ূর । দূরে অধিত্যক1? ধান ও সরিষা, কলাই 
টাকিয়া দ্রিতেছে কোমল বসনে নগ্নতা উলজ অমর ; 

গাভীর। চরিছে, চাষাবা গাইছে, বহিয়া যাইছে সমীর 

নিকুঞ্জে । সবাই কিছুত করিছে 3- শুধু বিশ্বে, যায় দেখা, 

অদ্ধেক এসিয়াপ্রস্থ জুড়ে" গিরি ! তুমিই ঘুমাও একা । 

দেখ, এ ভারতে,_কেহ বা হাকিমি করিছে বিচারশালায় ; 

কেহ বা তাহারি পার্খে কিংবা! দূরে বসি', হংলপুচ্ছ চালায় 

কেহ ওকালতি করে, “ক্রুদ্চ করে শামলা পরিয়া মাথায়, 

বাড়ীতে আসিয়া লেখে আয় ব্যয় জমাথরচের খাতায় ঃ 

কেহ বা ডাক্তারি করিয়া দুপুরে করিছে একটু আরাম) 

কেহ বে-পসার “ুবে ঘুরে? শুধু বেড়ায়, না গঙ্গা না রামঃ 

কেহ বা চালায় সংবাদ-পত্রিকা) কেহবা লিখিছে কেতাবঃ 

বনু কষ্ট করি+ ; কেহ পায় কৃষ্ণ কেহ বা পাইছে খেতাব, 

কেহ বা পৈতৃক সম্পত্তি উড়ায়ে সময়টা বেশ কাটায় 5 

কেহ জমিদারি করে, কেহ টাকা বসে বসে শুধু খাটায়, 

কেহ বা খুঁজিছে দলাদলি করি? জাতিটা মারিবে কাহার ॥ 

কেহ তা+ সত্বেও গোপনে “হোটেলে” মুরগী করিছে আহার ॥ 

কেহ বা বিশেষ কার্য না থাকায় ভাঙ্গিছে, গড়িছে সমাজ; 

কেহ ব। করিছে ঠাকুরের পূজা ) কেহ ব1 পড়িছে নমাজ $ 
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লবার উপরে শ্বেতাজ শাসন করিছে ভারতভূমি -- 
বলিয়া কেবল অচল, অকেজো পাষাণ-_ একাকী তৃমি। 

তোমার ঘুমের এমনি মহিমা! তোমার কাছেতে শয়ন 
কি উপবেশন করিলে, অমনি ঢুলে আসে ছুই নয়ন। 

তোমার উত্তরে দেখিছ না চীন ঢুন্সিছে আপিঙ নেশায়? 
ঢুলিতে ঢুনিতে বসিয়া! আপিঙে পেয়ারার পাতা মেশায়) 
"আপন মহত্ব ভাবিতে ভাবিতে করিছে আনন্দে চা-পান ) 

এদিকে আসিয়া! চরণে আঘাত করিয়া! যাইছে জাপান। 
তোমার দক্ষিণে সমানই অবস্থা প্রায় এ ভারত-মাতার ; 

সমানই বিপন্ন আরব, তুরস্ক, পারশন্য, তিব্বত, তাতার ) 
সমস্ত “এসিয়1 কি করিবে শুয়ে ভাবিয়৷ ভাবিয়া নাপায়ঃ 
যখন যুনানী দ্বীয়-পদদাপে হুঙ্কারে মেদ্িনী কাপার, 
দলিয় ধরণী, মথিয়! জলধি, বিদীর্ণ করিয়া গিরি ৮-- 
সে সময় এর ঘুমান, কতূ বা এপাশ ওপাশ ফিরি। 

একি ঘুম বাপ, ! শুনিয়াছিলাম কুস্তকর্ণ নামে ভীষণ 
ঝক্ষঃ ছিল এক ছ“মাস করিয়! ঘুমাত সে রক্ষঃ ফি সন। 
তবু সে জাগিত একদিনও । তুমি, ইতিহাস যতদিনের 
পাওয়া যায়ঃ এই একই ভাবে আছ । শোন মিনতি এ দীনের": 
একবার জাগে !__ শুধু একবার--হে কুড়ের বাদশাহ ! 
দেখি না; অন্ততঃ একবার ভূলে নয়ন মেলিয়] চাহ । 

-না না কাজ নেই--জাঁনি জানি বেশ তোমাদের কারখানায় 
-বাবারে ! কিরূপ তোমাদের জাগ। আমার কি নেই জানাই? 
“বিত্বাবন্থু কিংবা 'এটনার” মত যদি জাগে, যদি জালোই 

জাগরণে প্রলয়াগ্নি, তবে যত না জাগে! ততই ভালোই। 
- তোমাদের বটে তাহাতে আমোদ হ'তে পারে সম্ভবতঃই ; 
কিন্তু পরব বলা যায় ন। অন্তের হয় কিন। ওট। অতই। 
--সহর পুড়ায়ে, অরণ্য উড়ায়ে, ছাইয়ে ধূসর গগন 
ধূমরাশি দিয়ে, প্রলয় আধারে মেদিনী করিয়। মগন, 
জেলিহান অগ্লিজিহ্বঃ চরাচর সঘন গর্জনে কাপাও, 
করাল কানিকা' সমান, নির্দয় ; ক্রোধে অন্ধ» ভেবে না! পাও 

কাহারে করিবে বিচুর্ণ, উড়ায়ে কাহারে ভন্মের সমান, 
তোমার অসীম ক্ষমত। অসীম বিক্রম করিবে প্রমাণ) 
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পর্জদন্তের ব্জ্রসম ছোড় তব বিনাশের অস্ত্র 'লাভা, 
বহি নদ এক-হ্ির সংহারে ।__না! না কাজ নেই বাবা! 

_তুমি যেন বল “দেখ বাপু সব জানোত মামার প্রভাব ; 
কিন্তু তবু জেনো ত্বভাবতঃ অতি নিরীহ আমার স্বভাঁব। 
একটু ্ চুতে বসে' আছি $ দূরে বলে? বসে” রোদ পোহাই, 
বুড়োন্থড়েঃ শোক, তাই শীত লাগে? খাটিও ন৷ বেশী-_দোঁহাই । 
কোন কৌতুহল নাই, কারো! গুপ্ত বিষয়ে খুঁটিয়া দেখায় ; 
কোন উচ্চাশা নাই ; একধারে পড়ে আছি একণ একাই ; 
কাহারে! অনিষ্ট করি নাকে! ; আমি মাটার মানুষ নেহাইৎ 3__ 
কিন্তু জেনো যদি রাগীও, ত। আমি, কাহাকে করিন। রেয়াৎ ; 
তখনি উদগারি ক্রোধের অনল, ভম্ম করি দশ দিশি 3-- 
করে ভম্ম শাপে সবারে যেমতি ধ্যানভগ্র মহা-খষি ! 

“আমি বসে বসে” কি ভাবি, জানিতে মনে তোমাদের সবার, 
কৌতুঙ্ল হতে” পারে বটে” আর কারণও আছে তা হবার 
--তা শোন, অন্তরে আমি করি যত কুটগ্রশ্ন অবতারণ, 
--জগতের আদি জগতের অস্ত, জন্ম ও মৃত্যুর কারণ, 
এত যে অনন্ত জীবন-কল্লোল উঠে পড়ে নিশি দিবাই ১-- 
কোথা হতে আসে, কোথায় মিলায়, তাহার উদ্দেশ্য কিবাই। 
ভাবিয়! কিছুই হয় না; মন্তক গরমটি হয় খালি, 
দিবারাত্র তাই রাশি রাশি রাশি মাথায় বরফ ঢাপি। 

তোমর। এ উনবিংশতি শতাব্দীর শেষেত ভাবিবে, “কি ছাই 

ও সব ভাবন!। মনুষ্তের ওই কৃটচিন্তা সব মিছা ই ।” 
তোমর] ভাবিছ উপায়, ছুপ্দিনে ছুমাসের পথ যাওয়ার 

ভূতত্ব, উত্তাপবিজ্ঞান, স্নায়ুর বিষয়, গঠন হাওয়ার ঃ 

তোমর। ভাবিছ বিদ্যুতে কিরপে লাগাবে কার্যেতে আপন; 

কি উপায়ে এই ষাট বর্ষ স্থরথে করা যায় কালযাপন”। 

ভাবিছ কিন্পে মিনিটে মিনিটে মার! যায় দশ হাজার? 
তোমর! বসাতে চাও বিশ্বমাঝে এক বাণিজ্যের বাজার। 

তা ভাব ন!, বেশ !__যুবার উচিত--রহিবে সে কর্্মরত-_ 

বৃদ্ধের উচিত,কার্ধয যোগ, ধ্যান» সন্ন্যাস ও ধর্ম ব্রত। 

- কি? অন্তিত্বলোঁপ করিতে চাও কি আমার এ বিশ্ব মাঝেই ? 

এ সব কুড়েমি? এবিশ্বের আমি লাগি নাকি কোন কাছেই? 
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ফল শশ্য কিছু পারি নাক দিতে, পরাতে জীবের উদর ) 

পড়ে” আছি এক আলম্যের সপ _কঠিন অনড় ভূধর? 
তাহার উপরে অগ্্ৎপাতে কতু বিশ্বের অনিষ্ট ঘটাই? 
- কিন্ত ব্যোম হতে গঞ্জ] নামে যবে কে ধরিয়াছিল জটায়? 
ব্যোমই সেই বিষু, আমিই ধূর্জটী, সে জটা আমারই শিখর 
লতা-গুলাময় ।-___সিন্ধু ব্রক্ষপুত্র আদি নদ নদী নিকর 
আমি বা না ক্ষেত্রে গ্রামে বনে? আমি অন্রর্বর না হয় 

কিন্তু স্তশ্বামল ক্ষেত্র দেখ যত, কে করে উর্ধবর তাহায়? 

আমরণ ভিজাই বসুধার ওষ্ট--বিদপ্ধ কিরণে রবির+_- 

নদ নদ্রী দিয়া !_ নিজে জীর্ণ, শীর্ণ, শু, নিরাহাব, স্থবির । 

ধ্যানে নব সতা আবিষ্কার করি, ধরণীরে নিতা শেখাই ;-- 
নিজে নিরানন্দ, নিঃসঙ, পড়িয়া দুরে আছি একাই। 
কর্তব্যের মুত্তি আমর! জানি না ভক্তি প্রেম দয়" মেহে) 
বার্ধকোর রেখা আমর ধরার শ্যামল কোমল দেহে ।” 

ধাড়াইয়া থাক খষিবর ! হেন অনস্তের ধ্যানে মগন, 
মৌন হিমাচল ! অটল শিখরে স্পশিয়। স্থনীল গগন, 
হীরককির'টা ! এমনই উজ্জ্বল কনক কিরণে উষার, 
শৃঙ্গের উপর শৃঙ্গ তুলি? গর্ধে-_তুষার উপরে তুষার । 
--কল্লোলিয়া যাক ঘটনার সম পদতলে জলনিধি $ 
তুমি থাক দৃঢ়, দৃঢ় যেইমত আদি নিয়ম ও বিধি। 

দাড়াও 

ধাড়াও স্থন্দরি ! চক্ষের সম্মুখে, ছায়াবাজিপ্রায়, 
এই বিবত্তিত ব্রদ্মাণ্ড জগৎ এসে চলে? যায়; 

তার মাঝে তুমি দাড়াও সুন্দরি ! 
একবার দেখি দুটি নেত্র ভরি» 
প্রেমের প্রতিমা, পরিয়ে, প্রাণেশ্বরী | 

দাড়াও হেথায়। 

আমি তরক্গিত আবর্তভলঙ্কুল উদ্মত জলধি, 
উচ্ছত্খল ;--করি তোমারে সতত নিপীড়ন যদি ; 
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তুমি ন্নেহশ্তাম! ধৰিত্রী !--নীরব, 

সহ কর? বক্ষ গ্রসারিয়া, সব 

লাঞ্ছনা, ও অপমান, উপদ্রব, 

নহ নিরবধি । 

নিষ্ঠুর সংসার স্বার্থপর, স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক; 

তুমি দাও প্রেম, তুমি দাও শান্ত) স্নেহ, এতটুক ) 
শৃন্ত অবসাদে, এস মাথা রাখি 

ও কোমল অঙ্কে; এস চেয়ে থাকি 

ও আনত নেত্রে। তুমিই একাকা 
ফিরায়োন মুখ। 

সব দুঃখ হতে সব পাপ হ'তে, অন্তর ফিরাই 

তোমা পানে যেন) সেথা যেন সদা ভোমারেই পাই। 

তব ব্রত হোক, প্রীতিপুণাভরা, 

ওগো শান্তিময়ি, ওগো শ্রান্তিহরা 

শুধু ভালবাসা, শুধু সহ্ করা, 
নীরবে সদাই । 

যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি নাক, 

সব কর ক্ষমা ? হান্যমুখে দেবি তুমি চেয়ে থাক। 

পাতকী নারকী আমি যাঁদ হই) 

তবু ভালবাস তুমি গ্রেমময়ি ! 

এ অধমে তবু সোহাগ চুস্যি। 
বুকে করে' রাখ! 

নবদ্বীপ 

গঙ্গাজলাজী সঙ্গমে নবদ্বীপপুর। 

এই খালে গৌরাঙ্গের গম্ভীর মধুর 

উঠেছিল সন্ধীর্ভন ;- কোথায় অকৃল। 

বাত্োৎক্ষিপ্ত সুত্ের স্থনীল। বিপুল, 

্রমত্ত, প্রচণ্ড এক তরঙ্গের মত 

আসি? ছেয়েছিল বঙ্দেশ )-শতশত 
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আবর্জনাপুর্ণ গৃহাজন, পথ, মাঠ, 
জীর্ণগৃহ, ভগ্রচুড় মন্দির. বিরাট 
শ্শান, বিধৌত করি? তাহার নির্মল 
নীল জলরাশি দিয়া; করিয়! সরল, 

অভিনব, স্ুপবিত্র, নিগ্ধ, শাস্তিময়, 
প্রেমপূর্ণ” ভক্কিনত্র,-মানব হদয় 9 
কাম, ক্রোধঃ দ্বেষ। হিংসা, লোভ, করি” দূর ১--- 

প্রিরতমে !--এই সেই নবদ্বীপপুর । 
আর তাও বলি, এই সেই নবদ্বীপ, 
যেইখানে বীর আর্ধাকুলের প্রদীপ 
বঙ্গেশ লক্ষ্মণ সেন, গ্রবৃত্ত আহারে, 

গুনি” সত্তদশ সেন! উপনীত দ্বারে, 
অত্যৎভ্ুতপ্রত্যুপন্নমতিত্বসহিত, 
পশ্চান্বার দ্বিয়া, নৌকারূঢ, পলায়িত,_- 
একেবারে না চাহিয়া দক্ষিণে ও বামে 

জ্রতবেগে উপনীত বারাণসী ধামে। 

বঙ্গের গৌরব এই নবদ্বীপপুর ) 
বঙ্গের কলঙ্ক এই নবদ্বীপ ।-দুর 
করি' সে কলঙ্ক, ধৌত করি' সে অখ্যাতি, 
লজ্জার পুরীষপন্ক হইতে এজাতি 

উঠাইয়। স্ববলে, গৌরাঙগদেব তা"র 
গু, শুন্য গ্রেমহীন, সামান্য, অসার, 

ক্ষুপ্রচিত্তে, জাগাইয়াছিলেন মহতী 
আশা! ও সাত্বন1।--হেথ! সেই মহামতি 
মাতিয়াছিলেন প্রভূ, মানবের হিতে, 
প্রমত্ত উদ্দাম এক প্রেমের সঙ্গীতে । 

অবিশ্বাস করিতেছ ?-- এই ক্ষুত্র স্থান ! 

নদীতীরে কাচা! পাক বাড়ী কয়থান।-- 

অধিকাংশ চালাঘর ! ময়লার খনি 

শীর্ঘণ গলি ! ওই সবমিষ্টাল্নবিপণ্ি | 
ক্ষুদ্র ক্ষত্র দোকানে বিলাতিদ্রব্যঘট1-_- 
লণ্ঠন ( তাহার মধ্যে হিউক্োরও ক”টা ), 
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জুত1 ( চটী, বুট, আর বোধ হয় তায় 
খু'জিলে ছুজোড় ডসনেরও পাওয়া যায় ), 
কাচি, ছুরি, পেনমিল, পেন, দেশলা ই, 
ঘাঘরা, প্যাণ্ট ও টুপি (যা”র যাহা চাই ),-- 
পমেটম, নানাবিধ ফিতের প্যাকেট, 
--আর সর্বনাশ !_-কুলবাঁলার জ্যাকে ট,-- 
কোথাও চেয়ার, বেঞ্চি, টেবিল, বিলাতি 
আলমারি, আয়না» বুরুষ, ছড়ি, ছাতি, 
গৃহাজনে “কোপি”, আরে ছুই এক ঘরে 
-হরি হরি !_-একি দেখি-মুরগীও চরে !1! 

পুরবাসীদে রই হায় একি ব্যবহার ! 

ধর্ম কর্্ম ছাড়ি” করে সুখে নিদ্রাহার ; 

ভুলিয়া গৌরাঙদেবে, ভূলিয়! ঈশ্বরে, 
গাজা, গুলি তাড়ি খায়; কেনাবেচা করে। 

ছেলেপিলে নদীজলে স্নান করে বটে; 
কিন্তু পৃক্জা করা দূরে থাক্, নদীতটে 
দত্তসম্মার্জনসহ কেহ ধরিয়াছে 
অতশব অক্্রীল গান, যাহা! কারে কাছে 
বলিতেও লজ্জা! করে । কেহ মিথ্যা দ্বন্দে 

করিছে চীৎকার । কে শ্রাকৃষ্ণসন্থন্ধে 

রটাহছে কুৎসা, আর মদ্দিছে স্বগাত্র ঃ 
(সম্ভব চেলেট1 কোন কলেজের ছাত্র) 
কেহ বা পড়িয়। জলে করে সম্তরণ, 

কুটিলকটাক্ষসহ শ্বল্লাবগুণ্ঠন 

খর্বব পীন স্ানরত কুলবধূপ্রতি । 

কেহ দুরে কারো! সে উচ্চৈঃন্বরে অতি 

করিছে স্ুুবিস্ৃত কুৎসিত আলাপন। 
কেহ অর্চনানিবুত, মুদ্রিতনয়নঃ 

বুদ্ধের পশ্চাতে গিয়া» ভেঙচায় তারে, 

বক্ষে পাণিযুগ রাখিঃ তা”র ব্যবহারে 

সম হুষ্ট, কিন্ত উনমোৌলক শিশুরা 

করে হাস্য) চমকিয়া চক্ষু মেলি” বুড়া 
শিক্ষাদানহেতু তাহাদের পানে ধায়? 

ক্ষিগ্রতর পদক্ষেপে তাহারা পলায়। 
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সত্য বটে : কিন্তু প্রিয়ে, তবু সত্য, এই, 
এই সেই নবন্বীপ ধাম) এই সেই 
তীর্থভূমি ; এই সেই চিরম্মরণীয়, 
পক্কিল পবিত্র, কুৎমিত সুন্দর, প্রিয় 
অক্ষয় শ্তির মঠ, চির অভিরাম, 
- প্রেমের জনমক্ষেত্র-_নবছীপ ধাম। 
- শ্রীগৌরাঙ্গ যে প্রেমের উন্মত্ত, অধীর, 
ছুনিবার টানে ; কৃষ্ঝম্তন্ধরজ'নীর 
অন্ধকারে ; টদ্ভ্রাস্তচরণক্ষেপে £ ছাড়ি, 
মাতা, দারা, পুত্র, বন্ধুবর্গ, ঘরবাড়ী ; 
--( যাহ] কিছু জগতের প্রিয়, মনোরম, 
মন্ষ্তের »৮যাহার কারণে কবে শ্রম, 

বহে দাসত্বের হল , সহে ক্ষুরধার 
শত অপমানজালা ; চাঠিয়া যাহার 

পানে-- একবার শুদ্ধ চাহিয়া কেবল, 
ভূলে এই ছুঃখরাশি ; এই হলাহল 
পান করে হান্যমুখে, লদ্ুপ্রাণে, হায় 5) 
মন্গুম্ের সে আবাধ্য প্রিয় দেবতায় 

ঠেলি' ফেলি” পায়ে অনাদরে; করি' দূর 
ফেনিল, অনিতিতিক্ত, তীব্র সুমধুর, 

সুরাপাত্র অধর হইতে) দীনবেশে, 
নগ্রপদে, মুগ্ডিতমস্তকে ;-যেন ভেসে 
চলিয়াছিলেন কোন্ অজানিত শোতে, 

বৃন্দাবন পানে ;_-এই নবদ্বীপ হতে। 

বহুদিন পূর্বে, একবার মনে পড়ে, 
ভারতসীমান্তে, দূর সুদূর উত্তরে, 
শৈলবনচ্ছায়ে, গিরিনিঝ রিপ্রপাতে, 
ব্লাজপুত্র এক, ঘন অন্ধকার বরাতে, 

এইমত, পরিবার, পুত্র-পরিজন 

ত্যাগ করি”; তুচ্ছ করি' রাজভোগ ধন, 
রত্বরাশি, গজ, বাজী, প্রালাদ+ বিভব ; 

-নিতা নৃতাগীত, নিত্য স্তাবকের স্ব, 
রমণীর কলহাস্তপূর্ণঅস্তঃপুরে 

নিত্য ক্রীড়া, নিত্য ভোগ,--ছুড়ে ফেলি? দূরে ; 
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হেন প্দত্রজে তেন অধীর বিনিত্র, 

হেন অনশনে, হেন সামান্য দরিদ্র, 

অতি দ্রীনপ্চত্তে, অতি দীনজভম বেশে, 

-- চলিয়াছিলেন দৃব বন্ধুীন দেশে । 

কিন্ত সে বৈবাগাভরে )১--জটিল চিন্তার 
কঠোর গ্রচ্ছন্নবিষে নিষ্ঠা অনিবার 

জর্জরিত চিত্তে, ক্ষুব্ধ অশান্ত অন্তরে, 
সংশয়ের অস্কুশ তাড়নে, শণক্িকরে ১ 
মন্তক উপরে ঘোর ঝঞ্চা চারিদিক 

অন্ধকার , যন্ত্রণাষ ক্ষিপ্ত দার্শনিক 
ছুটিয়াছিল সে, অন্ধঅধীরআশগ্রতত, 

আস্থবন্মাবেগভরে,- কিন্ধ প্রেম নহে। 

মান্ব মানিয়াছিল শুদ্ধ একবার 

এইরূপ অনাবদ্ধঃ মত্ত একাকার, 
ছুনিবার প্রেমে 2 মুপ্ধ ক্ষিগু হরিনামে 

--আর তাহা গুদ্ধ এহ নবদ্বীপ ধামে। 

সেদিন এ নবদ্বীপে জীবস্ত জাগ্রত 

ছিল মন্ুষ্তের আত্মা; নিত্য ও নিয়ত 

বাণীর ব'ণায় মুছুমধুব অস্থির 

উঠিত ঝঙ্কার- হচ্ছ শ্যাম জাহ্বীর 

হিল্লোলকল্লোলসম ॥ বিদ্যার অর্চনা, 

শান্ত্রচর্চা, তর্ক, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, 

স্বাধীন চিন্তার ল্বোত, মুছুল তরঙে 

বহেছিল নবদ্বীপে গ্রিয়ে তার সঙ্গে, 

অগ্য এই শুফ মরুভমে । অহরহ 

সুদুর প্রয়াগ, কাশী, দ্াক্ষিণাতা সহ 

বকেছিল ভাবের বাণিজ্য ) অবিরত 

আসিত বিদ্যার্থী জ্ঞানী, গুণী শত শত, 

নদ*য়ায়। প্রত্যেক গলিতে, বিদ্যালয় 

পাস্থশালা ছিল, এই নবদ্বীপময় । 

পরে এক দিন এই পণ্ডিত-সমাজে ; 

এই শ্বতিশ্রুতিন্তায়নীতিচচ্চ মাঝে $ 

এই কুট তর্কের আবর্তে +_এক অতি 

সুন্দর গৌরাঙ্গ যুব, ভক্তির মহতী 
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ছুর্দীমবন্তার মত, পড়িল আসিয়াঃ 

ভৈরবমধুরত্বনে ) দিল ভাসাইয়া, 
ভাঙিয়া, বিচু করি নিয়ম, আচার, 
সমাজনীতি ও ধর্্মনীতি ও প্রথার 
পুরাতন জীর্ণ বাধ । অমনি অধীর 
পূর্ণবিকম্পিতবক্ষে ফিরিল নদ্দীর 
প্রবল চিস্তার শ্োত; আসিল উল্লান্ত 
উচ্ছঙ্খলউপদ্রবে প্রেমের রাজত্ব, 
নবযৌবনের মত, কোথা হতে নেমে 3 
অমনি উঠিল নৃতা-__মহানৃত্য প্রেমে ) 
আর সেই সক্কীর্ভন__মধুর মৃদজে-_ 
স্বমধুর হরিনাম, ছাইল এ বঙ্জে। 

আর তাও বেশীদিন নয়। কিন্তুহায় 

সে আগ্রহ, প্রেমোল্ম'দ, সে ধর্ম কোথায় 
আজি, প্রিয়তমে ?-_-তাহ। বঙগভৃমি হ'তে 

কোথায় গিয়াছে ভাসি” ঘটনার শম্োতে। 
তার স্থলে ভাবহীশন প্রাণহীশীন সব 

শুনিছনা বৈষ্ুতবের শন্ত কলরব? 

সেই প্রেমরাশি অগ্ ভিক্ষাবাবসার 
পণা মাত্র ।-_-আবার সে কম্কাল আচার, 

ধর্মের মুখস পরি+, বিবেকের শুন্য 
সিংহাসনে বসিয়াছে । ধর্ম, নীতি, পুথা, 
ভক্তি, নমেহঃ দয়া, ভ্তায়__বিনঅ লজ্জায় 

রক্তিম, নোয়ায় শির গিয়া, তার পায়। 

তার স্থলে দীর্ঘ ফৌটা, দীর্ঘতর শিখা, 
গলায় হরির মালা, কৃষ্ণ ও রাধিকা 

বেচারির পথে ঘাটে অপমান নিত্য-_ 

ভগ্ডামীর ভাগ, বেশ্টাব্যবসার বিত্ত 
জুড়িঃ চৈতন্যেরই সেই পুথা বজধাম। 
-অহ্ো কি ধর্্মেরকি কঠোর পরিণাম ! 

তবু এই সেই নবদ্বীপ; ধৌত করে 
সেই গঙ্গা, সে জলাঙগী, আজও ভক্তিভরে, 



মন্দ ৫২৫ 

তার পদরজ | প্ররিয়ে, শিরে লও তুলি, 

প্রেমে সুপবিত্র আজো ভার ্বর্ণধূল্ি ) 
হোক সে পঙ্কিল আজি, বিলুগ্তবি ভব, 
বিহীনসৌন্দরাজ্ঞানপ্রতিভাগৌবরব) 
তবু চির পুণ্যময় তাহা স্বর্গসম-_ 

অবনত কর শির-_প্রেয়সি, প্রণম। 

কুহুমে কণ্টক 
অনেকে নিখিল পদ্য নানাবিধ, নব্য সগ্ভঃ 

শিশু হতে, অশীতিবষীয়»_ 

প্রেমের বিষয়ে ; কিন্তু প্রেমতত্ব এক বিন্দু 
বোঝে নাই কেউ, দেখে নিও । 

দেখো» যারা নবা দুগ্ধপোষ্যসম, তা"রা মুগ্ধ, 

তা"রা শুদ্ধ নাবীজাতি খোজে; 
হইলে প্রবীণ, শান্ত, প্রণয়ের আগ্যোপাস্ত 

গাজাখুবী, সেটা বেশ বোঝে । 
অবশ্য অনেকে বিশ্বময় আছে প্রেমশিস্তু, 

শেলি কিম্বা টেনিসনে ভোলে) 

ভাবিয়। দেখিলে চিত্তে, প্রণয়ের ইতিবৃত্ত, 
পড়ে কিন্তু ভয়ঙ্কর গোলে । 

রমণীর মধুরাস্থয ; রমণীর কলহাস্ত 
রমণীর মুক্তাদ শ্তপাঁতি, 

গীয.ষভাগুাররক্তত্সধরের নীচে? ব্যক্ক 

.. ছুটাগণ্ডে কমলের ভাতি; 
স্বস্কিম ভ্র আকর্ণ/ দুটা চক্ষু পদ্মপর্ণ ; 

ভ্রমরসুকৃষ্ণ তারা ছুট, 

তাহাতে বৈছ্যত দৃষ্টি, তাহাতে অমিয়বৃষ্টি 

স্থ্টিতে অতুল ) পড়ে লুটি” 
বিলগ্িত বেণী পৃষ্ঠে, সপপত্রম হয় দৃষ্টে 

কবিদের যাহে আমি জানি; 

মরাল গ্রীবাটী; বক্ষ পীন ; আলিজনদক্ষ 

মুণালস্থবাহ ছুইখানি $- 



৫৬ ছিজেন্জ্রলাল-রচনালস্তার 

আমি জানি তার মর্ধ, আমি জানি, হা! অধর্্প 1- 
বন্লিতে সঙ্গোচ হয় মনে 3 

আমি জানি তার হৃঙ্ অর্থ, কিন্ত হায় ছুঃখ ! 
সেই নিন্দা উচ্চারি কেমনে ? 

হোথ। বলি? ক'বর্্গ, নিজ মনে বচে স্বগ, 
গড়ছে আকাশে হর্্দমা সবে, 

ধাইবে ধরিয়া যষ্টি ;--ত1 যা করেন মা ষণ্ী_- 
আজি তাহ? বলিতেই হবে! 

এই প্রেম, এই ঈক্পা-শুধু কাম, শুধু লিপ্পা,__ 
এ শুদ্ধ বাধর বিধি, ভবে 

রাখিতে তীাশার স্যষ্টি আর এই রূপবৃষ্টি _- 

প্রলোভনে বাধিতে মানবে । 

মন্ুষ্তের আশা? উচ্চ, বৈধ বিধি করি? তুচ্ছ 
আকাশে উঠিতে চায় যদ্দি 

সেই গছযাময় মাধাআকর্ষণ কার? বাধ্য 

সবলে তাহারে, নিরবধি, 

সবদস্ভ করি খর্ব, করি চুর্ণ সব গর্ব, 
টেনে আনে ধুলায় সবলে । 

ত্বর্গ আশা থাকি? মর্তভে! অমৃতর পরিবর্তে 
তাই পাট তিক্ত ভলাহলে। 

যেই স্বপ্ন গড়ি হর্ষে-ঘটনাক্ঠিনস্পর্শে 
টুটে যায় সেই ম্বপ্রখানি ) 

দুপৃষ্ঠায় হায় সর্বব ফুরায় প্রেমের পর্ধ্ব, 
না হতে অস্ফুট দুটো! বাণী। 

তাই এ হতাশা নিতা বিশ্বময়) তাই চিত্ত 
স্থগভীর নিরাশায় কাদে; 

নীরস, মলিন, ছিন্নমূল লতাসম, খিন্ন, 
নুয়ে পড়ে শীর্ণ অবসাদে । 

আজি যাহ অতিরিক্ত মিষ্ট, কলা তাহ। তিক্ত» 

কল্য তাহা! কালকুটে ভরা ১ 
বুঝি শেষে, এ সুবর্ণ ধাতু নহে খাটি স্বর্ণ 

এ পিত্বল গুদ্ধ গি্টি করা ! 

যাহা বক্ষে এইমাত্র পুষিয়াছি দ্িবারাত্র, 
গোপনে আদরে রাখিয়াছি ; 
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বুঝি শেষে তার মূণ্য ;--গর্দিভের ভারতুলা 
ফেলিতে পাবিলে তাহা বাচি। 

গ্রমপরিণয়ে দ্বন্ব ;_-প্রকোষ্ঠে অর্গলে বন্ধ 
থাকিতে চাহে নাপ্রেম খে 

তুলি পক্ষ নিকদ্িগ্ন, টুটি? সর্ব্ব বাধা বিশ্ব 
চলে? যায় শুন্য অভিমুখে । 

হায় মূর্খ! ভায় অন্ধ! (চরণ শৃঙ্খ:ল বন্ধ) 
ধুলায় নিলীন মর্ভাবাসী ! 

ভেবেছিলে লতাপুজ্জে বচিবে গ্রণয়কুণ্জে 
ধরাতলে ) পুষ্প বাঁশি রাশি 

ফুটিবে মধুরগন্ধ; কোকিলের গীতছন্দ 
উঠিবে ঝঙ্কারি+, শ্যামঘন 

পল্পবিত অতি স্তব্ধ নভৃতে, আয়াসলব্ক 
বিশ্রামে, ভূলিবে তীক্ষ ব্রণ, 

বিষম যন্ত্রণা, মজ্জানিহিত দাবিদ্রালজ্জাঃ 
কুন্ম শয্যায় ; মাথা রাখি, 

মদিরাবিভোর চক্ষে একটি কোমল বক্ষে ;-- 

হ]বিধাতা! শেষে সব ফাকি! 

রমণীর মুখকাস্তি দেবীসম হয় ভ্রান্তি, 
উদ্দাম সঙ্গীত জেগে উঠে 

চঞ্চলচরণভঙ্গে ; বিলাসশ্রা অঙ্গে অঙ্গে 
তরন্ধে তরঙ্গে তার ছুটে ; 

চুঘন, চাহনি, হাস্য, বিচিত্রবিভ্রমলা স্য। 

দেহবল্লী অনুরাগশ্থ ; 

- ভিতরে মন্তয্যমাত্র ; ও বক্ষেও দিবারাত্র, 

ঈর্ষা-ছেষ মানতষেরই মত। 

ভূধর ছুরধিগম্য, দুর হতে অতি রম্য, 
ধুম নীল তুষারকিরীটী_ 

নিকটে বিকট, শীর্ণ, বন্ধুর কঙ্করকীর্ণ, 

গুফ)-_যেন উকিলের চিঠি। 



মিলন 
(গান) 

এস আথি ভরে আজ দেখি হে তোমার 

হাসিভরা মুখ খনি ) 

এস, শ্রবণ ভরিয়ে শুনি ও মধুর 
অধরে মধুর বাণী; 

এস, হাদয় ভরিয়ে? করি নাথ, তব 

পরশনসুধাপান ॥ 
আজি, প্রাণভরে? ভাঁলবালি' গো, আমার 

জুড়াই তাপিত প্রাণ। 

বধুঃ জান কি, ছিলাম কত আশা কোরে, 

এতদ্দিন পথ চেয়ে? 

আজি, সে পুণ্যফলে কি পাইলাম হ্বর্গ, 
তোমারে নিকটে পেয়ে! 

আজি তোমারি বিমল কিরণছটায়, 
উজল নিখিল ধরা) 

আজি তোমারি মধুর কলকথস্ববে,_- 
গগন সঙ্গীতভব1) 

আজি তোমারি ও অঙ্গ পরশে, আকুল 

অধর পবন চলে; 

আজি ফুটিছে সুগন্ধ ফুল বাশি রাশি 

তোমার চবণ-তলে। 

জানে, কতদিন আমি গোপনে হৃদয়ে 
বরেছি তোমারে প্রভু? 

কত ভেবেছি অভাগী আমি এ জনমে 
পাব কি তোমারে কতৃ? 

কত প্রভাত শিশিরে, সন্ধ্যার সমীবে, 
নিশার তিমিরে, জাগি? 

আমি রাঁহতাঁম কত উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে 
তোমার দরশ লাগি? । 
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শুনি আ্তনিত জলদমন্জ্র, চমকিয়। 
চাহিতাম তুলি? মুখ ; 

দেখি” অরুণউদ্দয় দুরু দুরু কঞ্সি, 
কাপিয়া উঠিত বুক; 

কত নবীন বসস্তে শিহরিতাম (গাঁ, 

তব আগমন গণি 

কত চাহিতাম, শুনি” কিশলয়-দলে 
মলয়ের পদধবনি | 

--আজি সে তুমি আমার, মিটেছে গো সব 
প্রাণের বাসনাগুলি ; 

আজি জীবন আমার সফলকামন?, 
পেয়ে তব পদধূন্ি। 

না নাঃ মিটেনি মিটেনি বাসনা, শুধুই 
ভেঙ্গে গেছে তারবাধঃ 

শুধু ফুটিয়া উঠেছে মুকুলিত মম 
প্রাণের সকল সাধ; 

শুধু স্থধা পেয়ে যেন বাড়িয়াছে ক্ষুধা, 
ধন পেয়ে ধন আশা; 

তব পরশে হরষে জেগেছে প্রাণের 

ঘুমন্ত এ ভালবাসা । 

যদ্দি পেয়েছি তোমারে প্রাণ ভরে” আজি 
ডাকিব “আমার” বলে” 

আজি এ কোমল ভূজ বন্ধন [দব ০গ। 

পরায়ে তোমার গলে) 

আজি শুনাব নিভৃতে, হাদয়ে বচিয়] 

রেখেছি যে সব গানঃ 

আজি তোমারে ছাইয়ে দিব, নাথ, দিয়ে 

প্রণয়ের অভিধান; 

মম ধরম করম বিকাইব তব 
কমলচক্ণতলে ; 

আজি হাসিব কাদিব মরিব ডুবি” এ 
অগাধজলধিজলে । 



সমুদ্রের প্রতি 
(পুর্ীতে ) 

হে সমুদ্র! আমি আজি এইখানে বসি” তব তীরে; 
ঠিক তীরে নয় ; এই সুপ্রশস্ত ঘরের বাহিবে, 
বারান্দায়, আরাম-মাসনে বসি, স্থখে» এইক্ষণে» 
“ছুনিয়াট। মন্দ নয়+ এই কথা ভাবিতেছি মনে । &৯' 
হায় শুদ্ধ অন্পচিস্তা যদি না থাকিত, ও অন্ততঃ 

দিবায় ছয়টি ঘণ্ট। পরদান্য নী করিতে হত; 

সে আরামাসনে বসি” নাসিকার অগ্রভাগ তুলি*, 

সংসারকে দেখাইতে পারিতাম জোরে বুদ্ধাঙ্ছুলি; 
ভূন্িতাম দেশ, কাল, পাত্র, মর্মতুঃখ শত শত, 

ধর্মনীতি, রাজনীতি, সামাজিক মিথ্য। ঘ্বন্ব যত, 
প্রভুর তাড়ন।, স্ত্রীর অভিমান, সন্তানের রোগ, 
ও তা'ব আনুষঙ্গিক 'অন্ত অন্ত নান! কর্্মভোগ। 

সত্যটি বলিলে পোকে চটে, তাই চেপেযাই সিন্ধু! 
কিন্তু মন্তস্যত্বে আর ভক্কিশ্রদ্ধা নাই একবিন্দু ; 
দেখি সকলেই বেশ আপনার আহারটি খোজে ; 
আর সেট পেতে হয় কি রকমে তাও বেশ বোঝে? 
কার কাছে কতখানি কি রকমে নিতে হয় কেড়ে, 
“চেয়ে চিন্তে” ধরে? বেধে” ফাকি দিয়ে? তাও বোঝে “বেড়ে”। 

--না না এ ভাষাট1 কিছু বেশী গ্রাম্য হয়ে গেল প্র হে! 
কিন্ত গ্রাম্য কথ গুলে। মাঝে মাঝে ভারি লাগসৈ হে ! 
ভারি অর্থপূর্ণ )-_নয় ?-_হে সমুত্র !_ বোলে ভাই, বোলো॥ 
মাফ কোরে কথাগুলে। ; অঙ্জীলট। না হলেই হোলো, 
তোমার যে প্রাপ্য মান্ত তার আমি করিব নাহানি $--- 
যারে ষেট। দেয়-_সেটা--রত্বাকর ! আমি বেশ জানি। 

শোন এক কথ1? তুমি বেড়াইছ সদ। কারে খুঁজি”? 
কাহারে যে তক্কা! তুমি বাথনাক সেটা বেশ বুঝি ॥ 
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কিন্তু তাঁই বলে” এই তোমার যে--“দিন রাত নাই+-- 
তর্জনগর্জন আর মত্তখেল] ভাল হচ্ছে ভাই? 
কাহার উপরে কুদ্ধ সেইটেই বল নাহে খুলে) 
কেন ধেয়ে আস প্র শুত্রফণাফেনরাশি-_-তুলে ? 

ধরণীর উপরে কি তুদ্ধট যে সে তবতভাধ্যা হয়ে” 
তোমার ও বাক্ষসী স্বভাব ছেড়ে, ধবিছে হৃদয়ে 

ন্নেহময়ী মাতৃসমা, দীন। সেই, সহিষু সে নারী, 
ধরিছে হদয়ে-_শম্যফলপুষ্পন্লিগ্ধমিষ্টবারি, 

পালিছে সন্তানগুলি ধীরে সযতনে একমনে, 

তোমার ও রুক্ষ বক্ষে এত প্রেম সহিবে কেমনে? 

কিংবা! তব স্বেচ্ছাচার প্রেমে বুঝি চায় রোধিবারে ; 

উত্তালতরঙ্গভঙ্গে, তাই ধাও বিচুণিতে তারে? 

তাই গর্জ দন্াবর? ইচ্ছা বুঝি গিয়া তারে গ্রাসো, 

ক্ুধা-অন্ধ হিং জন্তসম, তাই বুঝি ধেয়ে আসো 

বার বার, বর্ধর ! ভাঙিতে তার অসহায় বুকে? 

_ এত নির্ধ্যাতন, সিন্ধু! তবু যাণ্র বাণী নাহি মুখে । 

শোন। তুমি শুনি যে হে পৃথিবীর তিন পোয়া জুড়ে: 

বলে? আছ, তা” কি ভাল? হী হা, বটে তুমি নও কুড়ে, 

সেটা মানি ১_ শুদ্ধ ঘুরে” অহোরাত্র বেড়াইছ টো টো, 

নিধ্বিবাদে, বেখরচে, ইউরোপে আফ্রিকায় ছোটো, 

তাও জানি। কিন্তু কোন্ কাজে লাগোঃ যাক্ দেখি শোনা ; 

এত খানি নীল জল-রাঁশি বটে, কিন্তু সব লোনা । 

দিনরাত ভাঙ্গে শুধু বিশ্ব জুড়ি? বন্ধার তীর ) 

বালুরাশি দিয়ে ঢাকো শস্তন্তামলতা গৃথিবীর ; 

ক্রুর সম ঢেকে রাখে গিরিশৃঙ্গ তু কিংবা ক্ষুদ্র 

»_উপরেতে মোলায়েম, যেন কিছু জানোনা সমু) 

একটু বাঁতাসে মন; বাটিকায় দেখোনা ত চক্ষে । 

__অভাগ! সে জাহাজ, যে সে সময়ে থাকে তব বঙ্গে । 

তূমি রত্বগর্ত? কিন্তু রাখো বরে দুর্গম গহ্বরে। 

ভুমি পোষ জল জীবে? তারা কার উপকার করে ? 
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তুমি ভীমপরাক্রম ? কিন্তু দেখি ব্যক্ত তাহা নাশে। 
ভুমি নীলবারিনিধি 1--কিস্ত তাতে কারযানন আসে? 
কি !_ তুমি অপরিসীম ?-- আকাশ ত তার চেয়ে বড়। 
ও !- তুমি স্বাধীন ?--তবে আর কি আমার ঘাড়ে চড়! 

তুমি যে হে গজ্জিছই !--চট কেন? শোন পারাবার ! 
দুটো! কথ! বলি শোনো! । তোমার যে ভারি অহঙ্কার ! 
শোন এক কথা বলি !--দিন রাত করিছ যে শো শে; 
তোমার কি কাজ কর্ম নাই?-_আহা চট কেন? রোসো। 
শুদ্ধ নিন্দবাবাদী আমি? তবে শোনে! ছুটে স্ততিবাণী $-- 
বলেছি “যা প্রাপ্য মান্য তাহ! আমি করিব না হানি ।” 

-নানা; তুমি ভাঙ্গে! বটে; কর চুর্ণ যাহ পুরাতন ; 
কিন্ত তুমি নবরাজ্য পুনরায় করিছ শ্থজন 
ব্যাপ্তিসম, কালসম? হ্জনের বীজমন্ত্রমত, 
এক হাতে নাশ তব, এক হাত গঠনে নিরত; 
যুগে যুগে বহে? যাও গম্ভীর কল্লোলি, নিরবধি ঃ 
্ায়সম নিঃসঙ্কোচে নিজ কাধ্য সাধিছ জলধি। 

তুমি গব্বী; তুমি অন্ধ; তুমি বীধ্যমত্ত 9 তুমি ভীম ) 

কিন্ত তুমি শাস্ত প্রেমী $ তুমি লিগ্ধ) নির্মল ) অসীম? 
অগাধ, অস্থির প্রেমে আসো তুমি বক্ষে ধরণীর, 
বিপুল উচ্ছ্বাসে, মত্তবেগে, দৈত্যসম তুমি বীর । 
চু বক্ষে চাপিতে তাহারে ঘন গাঢ় আলিঙ্গনে $ 
বুঝ ন1 সে ক্ষীণদেহা অত প্রেম সহিবে কেমনে ? 

কিংবা তুমি বুঝি কোন যোগিবর॥ দূরে একমন। 
বিপুল ত্রন্মা্ডে; কোন মহাযোগ করিছ সাধন] ) 
ধর তব বিশাল হৃদয়ে আকাশের গাঢ়তম 
ঘননীলছায়ারাশি যোগিচিত্তে মোক্ষ আশাসম ; 
কতু তুমি ধ্যানরত, মুদ্রিতনয়ন, স্থির, প্রভু! হী 
সমুখিত মুখে তব মেঘমন্ত্রে বেদগান কতু। 

দাও অকাতরে নিজ পুণ্য রাশি যাহা বাম্পাকারে, 
প্রার্থনায়, উঠি নীলাকাশে, পুনঃ পড়ে শতধারে, 
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দেবতার বরসম, প্লাবি' নদ নদীহ্দহৃদি, 
জাগাইয়া বন্থুধার শশ্যপুষ্পরাজত্ব, বারিধি ! 
তুমি কৃ বজ্রভাষী; তুমি কভু শান্ত, মৌন, স্থির ; 
অতল; অপরিমেয়; দ্বিবা ) সৌম্য; উদার; গম্ভীর । 

কল্লোলিয়া যাও লিন্ধু! চূর্ণ করক্ষুদ্রতার দস্ত; 

ধৌত কর পদপ্রান্তে ভৃধরের মহত্বের স্তন্ত; 
স্ষ্টির সে প্রেমান্ধ সঙ্গীত তুমি যুগে যুগে গাও 3 
_যাও চিরকাল সমভাবে বীর কলোলিয়! ষাঁও। 

কার দোষ? 

কহিলেন স্বামী--“এ কি অত্যধিক অদশা ? 
কর্ম হতে শ্রস্তদেহে ক্লাস্তপদে ফিরি' গেছে, 

ওই হাসি পান করি? মিটাব পিপাসা? 
একি প্রিয়ে বড় বেণী আশা? 

এ শুক্ধ নয়ন পরে চুষ্বিয়া সোহাগভরে, 
দিবে শান্তি, দিবে স্প্রি, দিবে ভালবাস; 

একি বড় বেণী আশা?” 

“এত স্ুথ খায় না গোঁ” কহিলেন প্রিয়া 

ণকর্্ম হতে শ্রান্তদেহে ক্লাস্তপদে ফিরি” গেছে ! 
রেখেছ আর কি তবে মাথাটি কিনিয়া !” 

ব্যঙ্গভরে কহিলেন প্রিয় | 

“আমাদের কর্ম নাই! আমর! বসিয়া খাই ! 

ঘুমাই সারাটি দিন ঘরে দোর দিয়া?” 
তবে- কহিলেন প্রিয়! । 

“তোমরা কি সদা তার লবে প্রতিশোধ? 

স্থলিত চরণে যদি পড়ে” যাই ;--নিরবধি 

শত বিশ্ব বাধা যার করে গতিরোধ ; 

তোমরা কি প+বে প্রতিশোধ? 
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করি যদি একবার অপমান অত্যাচার 

করি যদি অপরাধ আমরা অবোধ 3 

তাই লবে প্রতিশোধ 1* 

*্খুব নেবো ।--তোমর! কি ছেড়ে কথা কহু? 

ব্ধন্সিত চরণ যদি পড়ে” যাই নিরবধি ! 
আমাদের দোষ হ'লে- চুপ করে রহ? 

বড় নাকি ছেড়ে কথা কহ? 
এক হাতে বাজে তালি ?-- আমরাই বকি খালি? 

তোমর! নিরীহ জীব-জানেো নাকলহ! 
বড় ছেড়ে কথা কহ?” 

কহিলেন পিতামহী-_ণ্হয়ে থাকে বটে ) 
আমাদের সময়েও এইরূপ হ'ত সেও, 

ত্বামী স্ত্রীতে চিরকাল-_পুরাঁণে'৪ রটে ১-- 
এইরূপই হয়ে থাকে বটে। 

তবে যেই রূঢ় কনে তার তত দোষ নহে; 
'.. বেশী দোষ তার ভাই, যে তাহাতে চটে । 

-তবে কিন। এরকম হয়ে থাকে বটে ।” 

স্বপ্ভঙগ 

কেন আনিলে আমায় আবার এ মর্ত্যভূমে 
ত্রিদিব হইতে? কেন ভাঙিলে সে মোহঘুমে, 
সেই ক্ষুদ্র নুখস্বপ্রে ) দেখাইতে এ কঠিন 
এ নীরস দৃশ্য ? 

--সেই দিন আর এই দিন ১-- 

সেই চন্ত্রমগ্ধ রাত্রিঃ সেই কোকিলের গীত । 
সেই পুম্পবিহদিত রম্য নিত্তন্ধ নিভৃত 
কুঞ্জ, নিগ্ধ সমীরণ হিল্লোল ; চরণ তলে, 
কল্লোলিত নীললিম্ধু! 
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আর এই দিনগুলি ১ 

এই বিকট চীৎকার ; এই শু তপ্তধূলি 

নীরস কান্তার ; এই অত্প্ত আকাজ্ষাভর' 

বিজ্ঞানের কর্মময় অভিশপ্ত শূন্য ধর]; 
_হা নিষ্টুর ! 

বুঝিয়াছি এ আমার নির্বাসন ) 
বুঝিয়াছি এই শুদ্ধ সেই মাধ্য আকর্ষণ, 

যাহা তুচ্ছ করি” উচ্চে উঠিয়াছিলাম, মৃঢ 
আমি )--সেই আকর্ষণে আবার নিক্ষিপ্ত রূঢ় 
নিষ্ধরুণ মর্ভাতৃমে | 

পড়ে গেছে বনিক) 

সাঙ্গ অভিনয়) সাঙ্গ ক্ষুদ্র মধুর নাটিক1; 

সমাপ্ত সাবিত্রীসীতাকুষ্ণ'উপাথ্যানভাগ ১-- 

উদ্ধার গভীর প্রেম; পিংম্বার্থতা ; আত্মত্যাগ 

পরহিতনব্রতে ) পাম্য ; সহিষ্ুণত1; নিতাজয় 

ধর্মের ;_ সমাপ্ত আজি উপকথা অভিনয় । 

এখন উঠেছে যবনিকা দীর্ঘ গ্রহসনে $-- 

সন্দেহে » ঈর্ষায় ) ছন্দে? পর কুৎসা-আলাপনে ; 

কিরূপে দোকোড়ি আবু পাচু, ছুইজন মিলে 

ফাঁকি দ্রিলে সাড়ে পাচ শত মুদ্র।, চুণী শীলে ) 

কিরপে জ্যোতির ভ্ত্রী ও কেদারের ভাধ্যা নিত্য 

কলহ করিত; কেন যোগেন্দ্র বাবুর ভৃত্য 

অমূল্য বাবুর ঝির এত প্রিয়পা্র;- আর 

মতি ও তাহার জ্োষ্ঠ সোদরের পরিবার, 

একান্নব্তিনীদ্বয়, নিবেদিত কেন দ্থীয় 

্বীয় শ্বামিসন্সিধানে, রাত্রে নিত্য, নাতি প্রিয় 

ভাষে, কোমল নিখাদে, ঈষদুষ্চ অক্রজলে,__ 

এরূপ অনেক কথা যা” না বলিলেও চলে, 

স্পমশারির মধ্যে ; কেন প্রত্যহ প্রভাতে মণি 

সান্গ্যালের ভার্ধ্যা, বিধান করিত সম্মার্জনী 

হতভাগ্য মণির ললাটে, কেন অকন্মাৎ 

যছ্ধুর বিধব। কন্ঠা॥ শশী বড়ালের সাথ, 
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এক দিন আলোকিত পরিফার বৃধবারে, 
হইল অরদৃশ্ত কোথা; সে কথা বন্ধিতাকারে 
পরদিন গ্রামময় বাষ্্রমাত্র, কাঁর মনে 
কি ভাব উদ্দিত; বুদ্ধ গোবিন্দ কুক্ষণে, ধরি? 
দ্বাদশ-বর্ষীয়। এক বালিকা বিবাহ করি”, 
কি বিপদে পড়েছিল $ চন্দ্রমুখীর বিবাহে 
দ্বাবিংশ সনম্্র মুদ্রা বরপক্ষ কেন চাহে ১-- 

--এ সব জটিল প্রশ্ন উদিত ও পরক্ষণে 
হয় মীমাংসিত, প্রতিদিন এই প্রহসনে । 

কি প্রভেদ ! লীলাময়ী কল্পনার পরিবর্তে 

এই দৈনন্দিন গছ্য !__এ গ্রভেদ স্বর্গে মর্তযে। 
হায় সত্য ! হাবিজ্ঞান ! হা কঠোর ! হা নৃশংস! 

কাড়িয়া নিয়েছ সব জীবনের সার অংশ 3 
সুন্দর দেহের মাংস টানিয়। ছিড়িয়), তার 
কঙ্কাল রেখেছ খাড়1--শুদ্ধ শুষ্ক সভ্যতার । 

ই» মানি, দিয়াছ তুমি সম্ভোগ সামগ্রী নান] $- 
বনাত ও মখমলে ; পাখা ও বরফে ; খান! 

রসাল রসনাতৃপ্তিকরী ; পুষ্প নিঙাড়িয়া 

স্বগন্ধ আতর ঃ অন্ধ খনিগর্ত উতাড়িয়া 
সমুজ্জল হীর। ; মুক্তী। সমুদ্র কন্দর হতে ; 
দিয়াছ সুরম্য রাজপথ ; স্থকোমল রথে, 
হাকিয়া যাইতে সেই প্রশন্ত সরল বত্যে 
অনস্ত আরামে ; সৌধমন্দিরমগ্ডিতমর্তে 
বাধিয়। দিয়াছ ক্ষণপ্রভা ১ মনুষ্তের তরে 

রেখেহ বাহকযুগ্ম--বরুণ ও বৈশ্বানরে ; 
ফুটায়েছ চক্ষু; সুখে দিয়াছ শৃঙ্খল।$ সত্য, 
এ সব বিলাস, জ্ঞান--সভ্যত। |! তোমারি দত্ত! 

কিন্ত কোঁথ। অবারিত প্রসারিত সে নিখিল ? 

কোথায় দিগন্তব্যাপ্ত--গগন সে ঘননীল ? 

কোথা সে উদ্দার সিন্ধু? কোথ। হম আগমনী 
প্রত্যহ উষার? পুম্পহাত্য পিককলধবনি- 
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মুখরিত কু্জে? কোথ। সে মুক্ত শ্তামল ক্ষেত্র? 
সে বাতাস প্রেমময়? সেচ? সেশ্ধ্য ?--নেত্র- 
শ্রীতিকরী সে কৃষক বধূর সলজ্জ প্রীতি? 
সে মাঠে কৃষককে উচ্চ সুস্থ গ্রামাগীতি? 

পাঠক গিয়াছ ভুলি? মধুর চরিতাবলি 
দেই সব পৌরাণিক? দিয়াছ কি জলাঞ্জলি 
ভক্তি, বিশ্বামে ও ন্লেভে? মহত্বউদ্দারনীতি, 
সৌন্দর্ধ্যগরিমণ, পুণ্যকাহিনীর শ্ঠামস্থৃতি 
নির্বাসিতে চাও চিত্ত হতে ?--তবে কিবা কাজ 

গাহিয়া সে গান যাহা শুনিবে না। যদি আজ 
ওই সব অতীতের, অসত্যেব, কল্পনার ; 
থাকুক অতীত গর্ভে, তাহা গাহিব না আর; 
এস তবে নন্দলাল শ্বদেশহিতৈষী; আর 
রাজাবাছাছর এস; এস ধর্মগ্রস্থকার ; 
প্রেমের প্রত্যহ গ্--“খাস। পাত্র” ; “খাস পাত্রী”; 
“কশ টাকা”? “বেশ বেশ” $-বিবাহ ও বরযাত্রী, 
ফলাহার ;--প্রণয়ের ছেলেখেল1 দিন কত; 

বংশবৃদ্ধি; ছজনের মুখ ক্রমে দীধায়ত ;-- 
যত বর্ধমান সংখ্য। তত দীর্ধায়ত মুখ ; 
প্রেমিকের দাসত্বের কিন্ব' বাবসার সুখ; 

শ্রম, অর্থ উপার্জন, সংসার পত্তন) আর 
প্রেমিকার বন্ধনের ভাগ্ডারের অধিকার ; 
ত্বর্ণকার হিসাব, রজকবস্ত্রসংখযা পাত $-- 
তাড়না, ক্রন্দন, «ও গো শোন” “বেশ ! এত রাত !” 

দিব সত্য যত চাহে ;-উনবিংশশতাব্দীর 

শেষভাগে সভ্যতার তীব্রালোকে, জানি স্থির 

অগ্তগান লাগিবে না ভালে! !-তবে থাক্ সব, 

সে করুণ, সে গম্ভীর, সে স্বন্দর গীতরব, 

সে গভীর প্রশ্ন সেই জীবনের দুঃখ সুখ, 

লুকায়ে নিভৃতে শুদ্ধ এ হৃদয়ে জাগরূক । 



কাতিপয্ ছত্র 

দিন যায়, দিন আসে, নব অচ্ছব্াাগে 

আবার সেজাগে, 

বসস্ত চলিয়। যাক্স, মলয় বাতালে 

আবার দে আসে; 

ঘুম আসে ধীরে, ছেয়ে ছটি আখি পুটে, 
সেই ঘুম টুটে রি 

কিন্ত এক রাত্রি আসে ঘনাইয়া_ তাহা চিরস্থায়ী ও 
এক শীত আসে তার অবসান নাই, 

একটি প্রগাঢ় নিদ্রা আসে, 
আর ভাঙে নাসে। 

জীবন পথের নবীন পাস্থ 
৮ 

অনিন্দ্য, পেন্পব, ক্ষুদ্র অবয়ব ; 
অনিন্দ্যন্ন্দর কোমল আম্য ও 

ক্ষুদ্র ক. তোর কলকণ্চরব ঃ 
ক্ষুদ্র দস্তে তোর মোহন হান ও 

কচি বাহু ছুটি প্রসারিয়া, ছুটি, 
আসিস্, ঝাপিয়) আমার বক্ষে; 

ক্ষুদ্র মুষ্টি তোর ক্ষুদ্র করপুটে॥ 
ছুট দৃষ্টি তোনর্ উজ্জল চক্ষে » 

ক্ষুদ্র ছুটি ওই চরণবিক্ষেপে, 
কক্ষ হ”তে কক্ষাস্তরে প্রলম্ফ ; 

ধরিক্া আমার অঙ্গুলিটি চেপে, 
সোপান হইতে সোপানে ঝম্প। 

চ 

আমি স্বপ্রকোষ্ঠে বসি” একা, দুরে 
করি শুষ্ক কার্য নিবিষ্টচিতে 5 
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তুই এসে সব দিস্ ভেঙ্গে চুরে, 
ও মনোমোহন মধুর নৃত্যে ১-- 

ফেলি” উলটিয়? মসীপাত্র, স্থখে 

লেখনশটি ভাঙি' ধরিয়া দস্তে, 

হাতে মসী মাখি”ঃ মসী মাথি' মুখে, 
পড়িয়৷ ছি'ড়িয়। কাগজ গ্রন্থে, 

উলটি পালটি সাপটিয়' বোষে 

ফেলিস্ ছু'ড়িয়া, তুই নৃশংস! 
নাদিবের মত, পরম সম্ভোষে 

চাহিয়।) দ্েখিস্ ম্বকৃত ধ্বংস! 

ব্যস্ত হয়ে” ডাকি জননীরে তোর, 
“দেখ এসে, মোর স্বগেঁর সুত্র 

পুত্ররত্ব করে অত্যাচার ঘোর, 

-নিয়ে যাও এসে তোমার পুত্র ।” 

তুই কিন্ত বসি” মেজের উপরে, 

নিভীক, গ্রশাস্ত, স্থির, গদাত্তে চু 

গান ধরে? দ্িস্ঃ হর্ষে, তারত্বরে ; 

মুগ্ধ করে? দিস্চাহনি হাস্তে ) 

গলদেশ ধর্ষি” ধরি মোর শিরে 

অনতিনিবিড় চিকুরগুচ্ছ ; 

উপহাস করি" পিতা জননীরে 

বারণ তাড়ন করিয়া তুচ্ছ। 

কোথ! হতে পেলি, বল্ বধ্স মোর» 

মোর পরিবারে দখল" পাটা? 

মায়ের সহিত নিতা এই জোর? 

বাপের সহিত নিয়ত ঠাট্টা? 

ইঙ্গিতে করিস্ বিবিধ আদেশে 

যেন আমি তোর অধীন তৃত্য £ 

পরাভব দেখি”, থল খল হেসে; 

করতালি দিয়া» করিস্ নৃত্য ! 
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ও ছুর্ববল ছুটি স্থুকোমল করে 
ভূবনবিজয়ী, কার সাহায্যে? 

উড়ে এসে জুড়ে বসি” বক্ষ” পরে, 
কেড়ে কুড়ে নিস্ প্রেমের রাজ্যে ! 

৫ 

করি' দিবসের শুধকার্ধ্য, হায় 
দাসত্বের ধুলি মুছিয়া অঙে, 

ফিরি গৃহে, বৎস !-উতস্ক আশায়-- 
করিব আলাপ তোমার সঙ্গে ১- 

বর্ষায় চড়িয়া বক্ষোণ'্পরি, ফিরে” 
চাহিয়। শুনিবি জীমূতমন্দ্রে; 

বসক্তে, গাহিবি মলয় সমীরে : 

শরতে. হাসিয়া ডাকিবি চন্ত্রেঃ 
উচ্চারিবি ধীরে অমিয়সম্ভার 

সম্বোধনে, মিষ্ট বচনখণ্ডে 

শুধু প্রশ্নে দিবি উত্তর কথার; 
দিবি সিক্ত চুমা ভরিয়া গণ্ডে। 

ঙ 

ভাডিবি চুবিবি পাত্রদ্রব্য সব; 
দ্ংশিবি নাসিক1$ মারিবি পৃষ্ঠে) 

মনুর মন্তিষ্ষে, নিত্য, অভিনব 
গ্রচুর অনিষ্ট করিবি সৃষ্টি । 

আমি যদি যাই ধেয়ে পানে তোর, 
তাড়া দিতে তোরে এহেন ক্ষেত্রে; 

অমনি ভর্খসিবি ভৎ্সনা কঠোর, 
ছল ছল ছুটি সজল নেত্রে। 

অমনি তুলিয়া সব উপদ্রব, 

নাহি করি” আর কোন প্রতীক্ষা, 
এ নেহ-গদগদ বক্ষে তুলে লব, 

তন চুম্বনে মাগিব ভিক্ষা । 
থু 

কি বন্ধনে তুই বেঁধেছিস্ মোরে, 
এড়াতে পরি নাএচিরদাক্টে; 

কি ক্রন্দনে তৃই সর্ধবজয়ী, ওরে 
ক্ষুত্র বীর !--ওকি মোহন হস্তে 
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করিস্ আলাপ: কি ভাষা অস্ফুট 
শিখেছিস্্, ও কি মধুর ছন্দ; 

চরণে কমল, হস্তে মুঠো মুঠো 
কমল, আননে কমলগন্ধ ; 

নিত্যই নূতন, নিত্যই স্বন্দর ;__ 
সঙ্গীতময় ও চরণভঙ্গে, 

বেড়াস্ গৃহের চন্ত্রঃ প্রিয়বর, 
আপনার মনে, আপন রঙ্গে! 

৮ 

দেখেছি সন্ধ্যায়, শাস্ত হৈমকরে 

রঞ্জিত মেঘের গবিমা দীপ্ত; 
দেখেছি উষার, নীল সরোবরে 

অমল কমল শিশিরলিপ্ত; 
নিদাঘে, নির্মেঘ প্রভাতের ছটা; 

বসন্তের নব শ্টামল কান্তি) 

বর্ষায় বিদ্যুতে দীণণ ঘন-ঘটা ; 

শরতে, চন্দ্রের স্বপনভ্রাস্তি ;--. 

এ বিশ্বে সৌন্দধ্য যেই দিকে চাই, 
রাশি রাশি রাশি হয়েছে সৃষ্ট; 

তেমন সৌন্দর্য্য কিন্ত দেখি নাই, 
শিশুর হািটি যেমন মিষ্ট ! 

৪ 

আমরা পতিত, বিশুক্ব, নিরাশ, 

অন্ধকারময় গভীর গর্তে; 

পরী-পদরক্ষেপে তুই চলে; যাস্ 
কিরণময় ও শ্যামল মর্তো; 

গাঁন গেয়ে গেয়ে পাপিয়ার মত, 

নিশ্চিন্ত নির্ভয়েঃ নিরবরুদ্ধ 
নীলান্ববে, উর্ঘী হতে উর্ধে, রত, 

নিমগ্ন, বিমুগ্ধ, বিভোর, শুদ্ধ 

আপন সঙ্গীতে ; দেখিস্ কেবল 
দিগন্তবিতান-- সুনীল, শান্ত ॥ 

জিদ্ধ হূরয্যরশ্মি, উত্ভাসি” নির্মল 
গগন'হইতে গগনপ্রাস্ত ! 



৫৪২ ভ্বিজেন্্লাল-রচনা সস্তার 

১৩ 

আমর] পড়িয়া রহি পদতলে $-- 
মলিন, নিলীন ধুলায়, ত্যক্ত, 

দ্বন্বরত, মগ্ন মিথ্যাকোলাহলে, 
ভীত, শীর্ণ, বাগ্র, বিষয়াসক্ত | 

এইরূপে দিন চলে? যায় ধীরে, 

ক্রমে ঘনাইয়! আসে সে রাত্রি,_- 
থমকি? দাড়ায় যে ঘন তিমিরে 

সকল পথিক, সকল যাত্রী ।--- 
আমাদের লীল। সাজ হয়ে য]য়। 

এখন তুই রে, মধুর, কান্ত ! 
প্রিয়তম ! তুই নেচে নেচে আয়, 

জীবন-পথের নবীন পাস্থ ! 

আশীর্বাদ 

আজি পূর্ণ ব্রত। 
বাঁলিক। জীবনে তুই নিত্য ও নিয়ত 
যে কামন। যে অঙ্চন। যে ধ্যান-নিরত 

ছিলি )১--শত 

উদ্বেগ, আশঙ্কা, আশাআকাশকুস্থম ? শিশুজীবনের শত 
সাধ, ভাঙ। গড়। কত, কত ইচ্ছ। অসঙ্গত; 

আজি তাহা পরিণত 
দৃষ্ত স্পৃশ্টফলে ) আজি শাস্ত সে বাসনা অসংযত ; 

বাণিকার একান্ত সাধন! সেই পতি মনোমত। 
আজি তোর পূর্ণ সেই ব্রত। 

২ 
আজি এই কোলাহুলে $ 

এ উত্সবে এ আনন্দরবে) এই পুষ্প পরিমলে 
এ মঙজলবাছ্ে ১ এই চন্দ্রাতপতলে, 

পশিছ, জানিও, এক স্থপবিভ্র মন্দিরে বিমলে ! 
পূর্বজল্গকত পুণ্যফলে। 
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আজি, শাস্তিজলে 
পবিত্রে! দাড়াও, নারীজীবনের এই সন্ধিস্থলে ) 

আমি আশীর্বাদ করি শাস্তি ও কুশলে 
থাক পর্িণীতে ! পতি সখী ও সচিব হও--আর স্ুমঙ্গলে । 

ধন্ত হও নিজপুণ্যবলে। 

উদ্বোধন 
১ 

এসেছিলে তুমি 
বসন্তের মত মনোহর 

প্রাবুটের নবঙ্গিগ্ধ ঘন সম প্রিয়। 
এসেছিলে তুমি 

শুধু উজলিতে ; ্বগীয়, 

সুন্দর ! 
কভু ভাবি মনে, 
তুমি নও লীত 

ধরণীর ; 
কোন হুর্যালোক হতে এসেছিলে নেমে? 

এক বিন্দু কিরণ শিশির) 
শুধু গাথা_ গীত, 
আলোক ও ৫প্রমে ; 

লালিত লগিত এক 'অমব স্বপনে । 

ও 

আগে ষেন কোথা ভাল দেখিছি তোমারে-- 
কোথা বল দ্বেখি? 

মর্মর প্রতিমা এক 'টাইবার? ধারে 

দেখেছিন ;-দেকি তুমি? 

| অথবা সে 

তুমিই দিব্যালোকে দেবি আলোকি' ছিলে কি 
রাফেলের প্রাণে, 

যবে তাহ] সহসা-উতদ্ভতাসে 

বিকশিত হয়েছিল “কুমারী” বয়ানে ? 
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কিন্বা শুনেছিন্ন বনলতা - 

শকুস্তলাফুলময় কথা 

কালিদাসমুখে, মনে পড়ে ।--সেকিতুমি? 

৩ 

হা তুমিই বটে। 
কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও স্নরতম 

আজি তুমি, আমার নিকটে 
আপনি আজি সে বেশ পরি+-- 
মর্্মবে, সংগীতময় বর্ণে কবিতার 

স্কন্ধে ভর দিয়া ।-- 

এসেছ ঢাকিয়া 

মাংসের শরীরে আজি সোদ্বেগ তোমার 
জীবন্ত হৃদয় 5 

- নয় কল্পিত সৌন্দর্যে ; নয় 
কবির নয়নে দ্েখা_-পরীম্বপ্র সম; 

এসেছ প্রত্যক্ষ, স্বীয় দেবীরূপ ধরি'। 

৪ 

আরো $__সে মধুরে 
ছিল না জীবন যেন। অতীব স্থন্দর মুখখানি; 
কিন্তু যেন চক্ষু ছুটি চাহিয়া রহিত কোথা দূরে । 

তখন কি জানি, 
কিরূপ সে যেন উদ্দাসীন চাহিত হৃদয়হীন প্রাণে । 

চাহিত ন। অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে । 

তখন নক্ষত্র সম ছিলে দুরস্থায়ী ! 

তখন সৌন্দর্যে এসেছিলে, প্রেমে আসনাই। 

৫ 

কিন্ত আজি যৌবন সোছ্াম ) 
প্রভাতশিশির- 

সম ন্গি্ধ ) বীণাধবনিসম 
ত্বগীয় ; বিশ্বাসসম স্থির ) 

গাঢ়, নীল আকাশের মত ১-_ 
সেঃ দৃঢ়নির্ভরপ্রে্ম মোরই পানে নত 
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আভা 

যদ্দি কোন মন্ত্রবলে সুন্দর ধরণী 

হইত আবদ্ধ এক স্বরে; 
যদি অগ্সরার সংমিলিত গীতধ্বনি 

হ'ত সত্য $ নৈশনীলাম্বরে 
প্রত্যেক নক্ষত্র যদি প্রাণোম্মাদী স্থুর 

হইত $ অথবা যদ্দি হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকম্মাৎ একটি দ্রগন্তব্যাপী হইত ঝঙ্কার; 

হইত আশ্চর্য্য তাহ) 
কিন্তু হইত না জ্ধমধুরসংগীত তা”, 

যেমতি মধুর 
স্বপ্নময়? কুহুময় প্রেম? । 

লবধু 

বাপের বাড়ি এলাম ছাড়ি, যখন অতি শিশু; 
মায়ের কাছে শুতাম যবে, করিত কোলে বিশু; 
ভায়ের সনে বিবাদ করি, সইর সনে খেলা, 
হাসির মত, ন্বোতের মত, কাটিত যবে বেল!) 
স্বাধীন ভাবে বেড়াইতাম আপন গৃহে তুলি, 
কাননে, মাঠে, পথে ও ঘাটে, মাখিয়। গায়ে ধুলি ; 

জুটিত যবে গাছের তলে” পাড়ার মেয়ে ছেলে ; 
অপার সুখে কাটিত বেল! কতই থেল! খেলে ; 
যেতাম যবে তুলিতে টাপা, খাইতে ফলমধুঃ 
--চলিয়। গেল সেদিন, আমি হলাম নববধূ । 

একদা শেষ নিশীথে জাগিঃ অর্থঘ্ুমঘোরে 
বাবার মা”র তর্করবে ভাঙ্গিল ঘুম ভোরে। 
তখন মাঘ, সকাল বেলা, বিশেষ তাড়াতাড়ি 

উঠিতে বড় ইচ্ছা! নাই লেপের মায়া ছাড়ি? 

শুনিলাম ধে কহেন মাতা--“হইল মেয়ে বড় 

এখন তবে পাত্র দেখ, একটা কিছু কর ।” 

কহেন পিতা--“এত কি বেশী হয়েছে বড় মেয়ে ?” 

কহেন মাতা--তুমি কি জানে1? তুমি কি দেখ চেয়ে? 
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সারাটি দিন বাহিরে থাকে।, খেলিছ গিয়ে দাবা, 
আমিই বসে পাহার। দেই” £ কহেন তবে বাবা-- 
সে কীগৃহিণী? “মেয়েত মোটে পড়েছে এই দশে; 
কাহার ক্ষতি করিছে? হেসে খেলেই বেড়ায় সেঃ 
থাঁকনা! কেন বছর ছুই ।” জননী ক্রোধে তবে 
শয্যা ছাড়ি, গাত্র ঝাড়ি, কহেন ঘোররবে 

ঝঙ্কারিয়া১ «তোমার মেয়ে--আচ্ছাঃ বেশ, থাকে1) 
কাটিতে হয় কাটো, কিন্থা রাখিতে হয় রাখো; 
আমার ভারি দ্ায়টি! আমি সহিতে নারি তবে 

লোকের এই গঞ্জনাটি ;--ত)” যা” হবার হবে; 
আমি ত হেথা টিকিতে নাহি পারিব, যথা তথা 

চলিয়া! যাই, খরচ দাও--এ বেশ সোজ1 কথ। ।” 
কহেন বাঁবাঁ-“কথাটি তুমি ভাবিছ সোজা যত, 
তত ০স সোজ] নহে, গৃহিণী, নহে সে সোজা তত 

বাপের বাড়ি চলিয়] যাও, নাহিক তাকে মানা, 
যেথায় খুসী চলিয়া যাবে ?--অবাককারখানা ! 
-ছাড়িয়। যাবে কিরূপে তুমি, বুঝিতে নারি আমি, 
সোণার ছেলে, সোণার মেয়ে, সোণার হেন হ্বামী 

কেবল স্বামী নয় সেপ্রিয়ে-বলিলে নাহি ক্ষতি, 

পুরুত ডেকে দুর্ববা দিয়ে বিবাহ কর পতি ?” 
কহেন মাতা--ণ্যাবোই যাবো 1৮ কহেন পিতা-প্বটে? 
যাওনা ষদ্দি আমার সনে তোমার নাহি পটে ঃ 
গর্ব ভারি !_ চলিয়া! তুমি গেলেই সব মাটি! 
চলিয়া! গেলে অন্ধকার হইবে মোর বাটী! 
চলিয়া গেলে, বিরহে আমি-- হয়ত তুমি ভাবো»-- 
তোমার তরে--হুতাঁশ হয়ে, পাগল হয়ে যাবো ! 
কাদিয়া পথে ফিরিব শুধু, পৃথিবীময় চলে,ঃ 
কোথায় প্রিয়া কোথায় প্রিয়! কোথায় প্রিয়। বলে, ! 
যাবেত যাও» নিত্য ভয় দেখাও কেন সদা? 

মারোনা কোপ, এন্ধপ কেন জবাই করে" বধা 1” 

অনেক কথ] হইল পরে, নাহিক মনে দিঘি, 
কান্নাকাটি, ঝগড়ার্বাটি,_-কলছ যথাবিধি। 

পরের দিন, মুখটি ভার করিয়া, মা ও মাসি 
গোছান যত গহন। আর বস্ত্র রাশি বাশি; 
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জনক মোর, আহার পরে, লইয়া হাতে লাঠি, 
গেলেন চলে, রাত্রে নাহি ফিরেন নিকষ বাটি। 

ছুদ্দিন পরে বঙ্ধে ট্রেনে এলেন তবে মামা, 
এলেন মাতা, এলেন পিতা ;--হইল সুলোনামা-- 

বৈশাখে কি জ্যেষ্টে, হয় প্রলয় যদি ভবে, 
পাত্র দেখে একট। মোর বিয়ে দিতেই হবে। 

_সেরাতি বড় মুখের রাতি! আমার বিয়ে দিতে 

মাথার পরে নব বাজে সাহান। রাগিনীতে ; 

পাড়ার যত গৃহিণীদল জুটিল এসে তবে, 

ভবৰিয়! গেল ভিতর বাড়ি তাদের কলরবে ! 

কেহবা বলে “ময়দা কৈ ?” কেহবা ডাঁকে “শশী” ! 

ফেহুব! কহে “কোথায় জল?” “কোথায় বারাণসী ?” 

“পি'দুর ?,_-«আহ] বাছাটাকে বাজাতে বল রাজু» 

কেহবা কহে “তাবিজ কৈ? জসমকৈ? বাজু?” 

বাহিরে গোল--“গেলাস কৈ 1” একর্তী কৈ?” “কেন?” 

«কবে! না চুপ”! পমিষ্টি কৈ?” “বৃষ্টি হবে যেন !» 
“আবে ও মতি ভেড়ের ভেড়ে 1৮--চেচাঁও কেন দাদ! ?” 

*ফরাঁস বিছা” 3 “সবিয়ে রাখ, পাতার এই গাদা 3” 

“তামাক কৈ? “আনছে, খুড়ো থামাও না এ গোলে ; 

এখনে! বর এলে। ন]1 1”--+*আহা। এই যে এলো বলে? টা 

অমনি দূরে বাজন। বাঁজে প্রবল ঘন রবে, 

হৃদয়খানি উঠিল নাচি পুলকে মোর তবে, 

নেত্রপথে উদ্দিত হল আলোক সারি সারি, 

কতই লোক কতই গাড়ি-_-গণিতে নাহি পারি 3 

লোহিত এক হাঁওদা? পরে, কেন্দ্র তার মাঝে, 

সুকুট শিরে, ভূষিত তম্গ লোহিত নব সাজে, 
আমার বর-_-দেবতা মোর-_- খামার ভাবী পতি, 

সুথছুঃথবিধাত। মোরঃ চিরজীবনগতি ! 

সেরাতি বড় স্বখের রাতি )১- শঙ্খ হলুরবে 

সসম্মানে পতিরে মোর আহ্বানিল সবে? 
আপিল এক জনত! ঘন বাহিরে, দলে দলেঃ 

মিশিয়। গেল বাশির তান হর্যকোলাহলে
 । 
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তাহার পরে সাজাতে মোবে বসিল পুরনারী ) 
খেলার সাথী বন্ধু সবে ঘেরিয়া, সারি সারি ? 
তাহার মাঝে কেন্দ্র আমি, যেন রাণীর মত) 
আমার "পরে হিংসাভরে সকল আখি নত । 
_নারীর পোড়। জীবনে এই একটা দিন তথু 
স্থখের বড়! এছেনদিন আসে নাআর কত 

আসিলে বর ভিতরে, সবে যেখানে যা"র। ছিল, 
করিল ঘন শঙ্খরব, উচ্চ হুলু দিল 
তাহার পরে বন্ধন সে সপ্তপাকছলে ; 
চারিচক্ষুসম্মিলন আচ্ছাদ নতলে ) 
ধুপ ও ধুনা, মন্ত্রপাঠ ) হোমদুর্বাধানে, 
অগ্নিদেবে সাক্ষী করিঃ সভার মাঝখানে; 

হইল পরে-_বর্ণনা কি করিব আর দিদি, 
সে মধুরাতি, মোদের সেই বিবাহ যথাবিধি । 

পরের দিন, বিদায় যবে নিলাম এই ভবে 

মাতার কাছে পিতার কাছে শ্বজন কাছে তবে, 

দিলাম শোধি? পিতার খণ কড়ি ও ধান দিয়ে. 
সহসা মনে এক্স মোর উঠিল--এই বিয়ে ? 
আটটা মাস জঠরে যার গঠিত এই দেহ, 
বদ্ধিত এ দীর্থ কাল পাইয়। ধার জেহ, 
আজিকে সেই মাতার সেই পিতার কাছ ছাড়ি, 
কোথায় আজি, কাহার সনে, চলেছি কার বাড়ি? 
চিনিনা যারে, দেখিনি যারে, শুনিনি নাম কত, 
তিনি আমার দেবতা আজি? তিনি আমার প্রভু? 
তাহার সনে চলিয়া যাবো? ছাড়িয়া যাবে! পিছু, 

এ ছার নারীজীবনে ছিল মধুর যাহা কিছু? 

সে দিন বড় ছুখের দিন, কাঁদেন পিতা এসে, 
কাদেন মাতা; অশ্রসপনে অশ্রজল মেশে 3 

খেলার মোর সাথীর এসে প্লাড়ায় সারি সারিঃ 
সবার মুখ মলিন--কেন বলিতে নাহি পারি ঃ 
ভাবিছে যেন চলিয়া আমি যেতেছি বনবাসে ) 

নয়নে মোর সহসা গেল ভব্দিয়। জলরাশি ; 
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ভাবিলাম যে আমার মত ছুঃখী নহে কেহ, 
রছিল সব, আমিই ছেড়ে চলেছি নিজ গেহ; 
কহেন পিতা--“শক্ক! কি মা? দুদিন পরে গিয়ে 
আসিবে লোকে আবার তোরে বাপের বাড়ি নিষ্বে ; 
বিয়ের পরে শ্বশুর বাড়িযাইতে হয়” 3 চুমি” 
কহেন মাতা_-“মাণিক মেয়ে লক্ষ্মী মেয়ে তুমি!” 
গেলাম চলে নিঃসহায়, পতির সনে তবে, 
পতির গৃহে, ভাবিয়া “পরে যাহ হবার হবে ।” 

তাহার পরে শ্বশুর ঘরে, কাহারে নাহি আনি-- 
বেড়াই গুরুজনের মাঝে ঘোমটা শিরে টানি 3 
দেখিয়া যায় ঘোমটা খুলি প্রতিবেশিনশ যত, 
নীরবে রভি দাড়ায়ে, করি নয়ন অবনত 

--€কহব! কহে দিব্যি বৌ কেহবা কহে “ভালে?” 
কেহবা কহে “মন্দ নহে», কেহবা! কহে “কালো ৪, 

চলিয়া! যায় বিবিধ সমালোচন1 করি” হেন, 

আমি একট। নৃতন-কেন! ঘোড়া কি গরু যেন ! 
নিয়ত গুরুজনের সেবানিরত আমি ভয়ে, 
আদর, মৃছ তাড়না পাই তাহার বিনিময়ে ) 

--পরের ঘর আপন করা, পরের মন নত, 
নব বঙ্গবধূর মহ কঠিন সে ব্রত। 

_কোথায় সেই পথের ধার! কোথার সেই খুলি! 
কোথায় সেই আম্রবন ! থেলার সাধীগুলি ! 

কোথায় ফল পাড়িকা দিতে ভাইরে ধরে সাধ। ! 

বিন। কারণে মায়ের সেই আচল ধরে? কাদা ! 

সন্ধ্যা হলে হাশ্বারবে আসিত ফিরে গাভী ! 

কোথায় সেই মুক্তবাঘু!-_এখন তাই ভাবি । 

ক্রমশঃ দিন চলিয়া গেল সন্দেহে ও ভয়ে, ্ 
কাটিয়। গেল ভাবনা-ভীতি নিকট পরিচয়ে ঃ 

বুঝিলাম যে আমার পতি, আমার সখা তিনি, 

ভূবন পরে এমন আত কাহারে নাহি চিনিঃ 

পেয়েছি বটে মাতার প্রেম, পিতার এত নেহ, 

বুঝেছি আমি এমন আর আপন নহে কেহ ও 
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পুরাজনমে তাহারি ধ্যান করেছি বলে” জানি। 
পরজনমে তাহারে মোর দেবতা বলে মানি ; 
এ দেহ মন দ্রিয়াছি আমি তাহার পদে স'পি৯, 
জীবনে যেন মরণে যেন তাহাবি নাম জপি। 

সরল। ও সরোজ 

সরল সরোজ তুজনায় ছিল 
এআধার পাড়া করিয়া! আলে; 

ছুজনায় ছিল ছুজনে মগন, 

এমনি ছুজনে বাসিত ভালো । 
দুজনে ছুজনে করিত খেলা 

বেড়াত দুজনে প্রভাত বেল। ; 

হাত ধরাধরি, কাননে, মাঠে, 
ঘুরিয়। বেড়ীত, পথে ও ঘাটে; 
গাইত কখন হুরষ ভরে, 
প্বনিয়! কানন মিলিত ব্বরে। 

বরিষার কালে একদা ছুজনে 
বেড়াইতে গেল নদীর কুলে) 

ভেসে যায় পদ্ম; কহিল সরলা-- 

«এনে দাও ফুল, পরিব চুলে ।” 
বাপিয়া সরোজ পড়িল শ্রোতে, 
আনিতে সবোৌোজে লহুরী হ'তে; 
শ্রোতে সে কুসুম ভাপিয়া যায় 

বহুদূর গিয়া ধরিল তায় 3 

ফিরিতে চাহিল নদীর ধার, 
অবশ শরীর এলন আর । 

কহিল সরোজ--“সরল” “সরলা” 

অধরে কথা না সরিল আর? 
ডুবিল সরোজ, দেখিল সরলা, 

মূরছি পড়িল নদীর ধার । 



€€১. 

_সরল। চলিয়া গিয়াছে দূরে, 
ধরণীর গৃহিণী অবনীপুরে; 
পালিছে আপন সন্তানগুলি, 
সরোজে তাহার গিয়াছে ভূলি+; 
মাঝে মাঝে হদে ভাসিয়া যায়ঃ 
কে যেন সরোজ স্বপন প্রায়। 

এই ভাঙ' বাড়ি সরোজের ঘর 
ছিল এই ছোট উঠানমাঝ ; 

বাড়ির উপরে উঠেছে অশ্বখ ; 
উঠানে জঙ্গল জনমে আজ । 

কতদিন এই উঠান 'পরে 

সরোজের হাত সাদরে ধরে? 

কহেছে সরলা, সরোজে “তারি+, 

“তোরে কি সরোজ ভুলিতে পারি !” 
সরলার আজ মুকুতা গলে, 
সরোজ--আজ সে অতল জলে । 

বাইরণের ডদেশে 
হে কবি! গাহিয়াছিলে শতবর্ষ পূর্বে তুমি, মিষ্ট তারম্বরে, 

ইংলগ্ডের উপকূলে ১ শতবর্ষপরে আজি, দুর দেশান্তরে, 
ভারতের শ্টামল সন্তান, সেই গীত শুনি”, মুগ্ধ, কুতুগ্গলী, 
তোমার চরণতলে দিতেছে বিন্মিতমুগ্ধভ্তিপুস্পাঞ্জলি। 

২ 

উঠনি জ্যোৎক্ার মত তুমি ;_উঠেছিলে তীব্র বিদ্যুতের ছট। 

প্রীব্ট আকাশে $ চতুদ্দিকে তব, ঘোরকুৎসাক্কষ্ণবনঘটা 
ভোমারে ঘেরিয়াছিল ; তুমি চালাইয়াছিলে তব রশ্মিরথ 

তাহার উপর দিয়!) করিয়া চকিত স্তব্ধ বিশ্মিত জগৎ। 

তুমি গাহু নাই গীত, বসন্তের পিক সম ললিত উচ্ছ্বাসে, 

কুঞ্জবনে ; গেয়েছিলে তুমি কবি, পাপিয়ার মত নীলাকাশে, 

প্রবল মধুর ক্লে । তোমার সঙ্গীত একাকী ইংলগ নহে, 

আয়লগ, স্কটলও, ফরাঁস, জন্্রণী, রোম, বিমুগ্ধ বিস্ময়ে 

শুনে'ছিল তাহা; আর যে যেখানে ছিল, করি' তৰ কাব্যপাঠ॥- 

তোমীরে মানিয়াছিল, এক বাক্যে সবে, কাবাজগতে সম্গাট। 
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তোঁমার কবিত্বরাঁজ্য সমুহ্দ্রর মত।--তুমি কতু উপহাস 
করিয়াছ$ কতৃব্যঙ্গ; কতূঘ্বণা3 ফেলিয়াছ বিষাদ নিঃশ্বাস 
কভু; কতু অনুতাপ; গম্ভীর গর্জন কভু ; কভু তিরস্কার 3 
আগ্নেয় গিরির মত দ্রবীভূত জাল? কভু করে”ছ উদগার ; 
কতু প্রকৃতির উপাসন1, যোড় করে, ক্ষুদ্র বালকের প্রায়) 
পরের দেশের জন্য আলিয়াছ কভু তীব্রমন্দ্রবেদনায়। 

৪ 

ছিল তব নিন্দাবাদী।-__তুমি হানিবাল সম স্বীয় ছুনিবার 
বিক্রমে করিয়া তারে পরাস্ত, স্থাপিয়াছিলে রাজ্য আপনার। 
গিয়াছিলে চলি” তুমি, প্রবল ঝঞ্চার মত, উড়াইয়া ধুলি-__ 
প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে চুণ করি” হর্শ্য, লতা-গুল্স বিটপি উল্মলি? | 
ছিল তব নিন্দাবাদী। কহিয়াছে তা"রা তুমি নিরীশ্বর, আর 
মানব-বিদ্বেষী, গাঢ় ছুনীতি কলুষপ্রত চরিত্র তোমার । 
মানি সব। কিন্তু সেই নিন্বাবাদী, সম অবস্থায়, কয়জন 
হইতে পারিত সাধু? কয়জন পেয়েছিল ও উন্নত মন, 
ও অপরিমেয় তেজ? কয়জন পারিত বা অপরের তরে 
জ্বীয় অর্থ, অবসর, স্বাস্থ্য, পরে নিজ প্রাণ, দিতে অকাতরে-- 
দিয়াছিলে, কবিবর ! পতিত গ্রাসের জন্য যেইরূপ তুমি ? 
_কয়জন পুজা করে হেন গাঢ়ভক্তিভরে নিজ জন্মভূমি? 
তুমি ধনী, মান্, যুবী, কন্দপ্পের মত দিবা, স্থন্দর ; সকলি, 

অক্ষুপ্ন উদার চিত্তে, স্বর গ্রীসের পদে দিয়াছিলে বলি। 

ই নাস্তিক তুমি। কেন?-মানো নাই 
শিশু সম গুরুবাক্যাবলি, 

অথবা সমাজ ভয়ে, ব্রন্গে ক্বতঃসিদ্ধবৎ ; কুসংস্কার দলি। 

নির্ভয়ে সবলে তুমি করিতে চাহিয়াছিলে ঈশ্বরে গ্রতাক্ষ 
স্পর্শ, অনুভব, চিত্তে »-বিবেক সহায় মাত্র, সত্য তব লক্ষ্য। 
নিল'জ্জ লম্পট তুমি ?--পত্বী তব পতিদ্বেষী ; হেন ক্ষমাহীীন, 
পন্তিত চরণে যবে মার্জনা চাহিছে পতি, তথাপি কঠিন ! 
মানব-বিদ্বেষী ভুমি 1--সমাজ তোমার প্রতি, নিচ্য অহরহ 
করিয়াছে অত্যাচার ; তুমি ত মসুষ্য মাত্র, ধীশুপ্রীষ্ট নহ। 



৫৫৩ 

সি ৯১ 

অতি সত্য কথ] তুমি বলিয়াছিলে, হে কবি !--সর্বব্যবসাই 
শিক্ষাসাধ্য ; আছে একটি বাবসা যাহে শিক্ষা! গ্রয়োজন নাই; 
মূর্খ হইলেও চলে--সে সমালোচনা । অন্ত সুবিধপ্টা তা'র_ 
আছে তার চিরম্বত্ব, যত ইচ্ছা, মিথ্যাকথ1 করিতে প্রচার । 

নিন্দাবাদ অতীব সহজ 1 কারে করা উপহাস, কিনব তুচ্ছ ঃ 
অপাজে কটাক্ষ করা; ওষটপ্রাস্ত বক্র করা; স্বন্ধ করা উচ্চ। 
বিজ্ঞভাবে শিরঃ সঞ্চালন করা,--যেন নিজে শ্রীগৌবাঙ্গ গুভু ! 

পাপের মোহানা দিয়ে যান নাই, তার ছায়! মাড়ান নি' কতু। 

৮ 
সে হিসাবে এ সংসারে কয়জন পাপী? বিশ্ব সাধুত্বেই ভর! ! 

সাঁধু পঞ্চবিধ ।--এক সাধু, যিনি অদ্যাবধি পড়েন নি ধরা+) 

ছুই, বাবসায় সাধু; তিন, ভয়ে সাধু ঃ চার সাধু; পৃথিবীতে, 
আলস্তে, অনবসরে ? পাচ (সত্য সাধু যিনি ), সমাজের হিতে । 

ইহাতেই মনুষ্তত্ব, মহত্ব! নহিলে আপনারে কোন মতে 

ব'চাইয়1, এই যষ্টি বর্ধ মাত্র, পিনাল কোডের ধারা হ'তে | 

জীবন ধারণ করা ধর্ম নহে । পরকাল ভয়ে, নিন্দা ভয়ে, ' 

ব্যয়ভয়ে, সসঙ্কোচে, নিশ্চল নিজ্জীব থাক, হাহা ধর্ম নহে! 

আপনায় প্রবেষ্টিত আপনি, নিকুদ্ধবৎ উদ্ভিদের মত, 

জীবন ধারণ কর! ধর্ম নহে !_নাহি যার পরহিতন্রত, 

হোক না সে নিষ্পাপ, সে জীবনের উদ্দেশ্য কিআছে? 

সংসারের কিবা যায় আসে, সে নিরীহ জীব মরে কিন্বা বাচে? 

১৩ 

দাও পুণ্য, দাও পাপ, পরমেশ ! এই ক্ষুদ্র জীবনে আমার । 

দাও সুখ, দাও দুখ, এহদয়ে। দাঁও জ্যোতি, দাও অন্ধকার । 

নিষ্পাপ, নিষ্পুণ্য, শক্তিহীন করি” রাখিও না এ বিশ্বে আমারে । 

রাঁখিও ন এ জীবনে নিধ্বিকারদাতিহীনশূন্ত একাঁকারে; 

দ্বাও স্বাস্থ্য, দাও ব্যাধি ; জড়জীব করি” মোরে দ্রিওলাক রাখি? । 

দাও শন্য, দাও গুল) শুফতপ্ত বালুকায় বাখিওন। ঢাকি”। 



৫৫৪. ছিজেন্্রলাল-রচনাস্ভার 

-ব্রন্গাণ্ডে রহে না মিথ্যা, রহে সত্য 5 রহেনাক পাপ রহে পুণ্য; 
মিথ্যার নিশীথ দিয়?» সত্যের দ্রিবায়, চলে জগৎ অক্ষুণ্র। 
প্রলয়ের মধ্য দিয়া, এইরূপে নরজাতি হয় অগ্রসর-_ 
যুগ হ'তে সভাতার যুগে; ধ্বংস দিয়, জন্ম হ'তে জন্মাস্তর ৷ 

জাতীয় সঙ্গীত 
ঙ 

বিশ্বমাঝে নিঃত্য মোরা, অধম ধূলি চেয়ে £ 
চৌদ্দ শত পুরুষ আছি পরের জুতা খেয়ে; 

তথাপি ধাই মানের লাগি” ধরণী মাঝে ভিক্ষা মাগি”! 
নিজ মহিমা! দেশবিদেশে বেড়াই গেয়ে গেয়ে ! 
বিশ্বমাঝে নিঃন্য মোরা, অধম ধূলি চেয়ে। 

২ 

লজ্জা নাই ! “আর্ধ্য”? বলি” টেচাই হাসিমুখে ! 
স্রখে বনি তা” বাজে যে কথা বজপম বুকে; 

ছিপাম বাকি হয়েছি একি ! সে কথ। নাহি ভাবিয়া দেখি; 
নিজের দোষ দেখালে কেহ মারিতে যাই ধেয়ে ! 
বিশ্বমাঝে নিঃম্ব মোরা অধম ধূলি চেয়ে। 

কেহই এত মুর্খ নয় সবাই বোঝে, জেনো, 
হাজারি “গীতা” পড়, তুমিও পয়সা বেশ চেনো; 

এ সব তবে কেন বে ভাই, তুমিও যাহা আমিও তাই-- 

ত্বার্থময় জীব !-_-কাজ কি মিছে চীৎ্কারে এ? 

বিশ্বমাঝে নিংন্ব মোরা, অধম ধুলি চেয়ে। 

বাবসা কর, চাকরী কর, নাঠিক বাধা কোন) 
ঘরের কোণে ক্ষুত্র মনে বৌপাগুলি গো”ণ ) 

চারটি কোরে খাও ও পর, স্ত্রীর দুথান! গহনা কর, 
আর্ধ্যকুল বুদ্ধি কর, ও পার কর মেয়ে। 
বিশ্ব মাঝে নিঃত্ব মোর অধম ধূলি চেয়ে। 



তাজমহল 

(আগ্রায়) 

থালা? ! 'বেশ? ! “চমতকার, ! “কেয়াবাৎ, ! “তোফা+ 1» 
কহিয়াছে নানাবিধ--সকলের বটে, ্ 

দেখিয়াছে, তাজ ! কতু যে তোমার শোভা, 
উপবনঅভান্তবে, যমুনার তটে। 
কেহ কহিয়াছে, তুমি “বিশ্বে পরীভৃমি ১ 
কেহ কহে "অষ্টম বিল্ময়” ) কেহ কহে 

“মর্দরে গঠিত এক গ্ররেমস্বপ্ন তুমি,” 

আমি জানি, তুমি তার একটিও নহে; 

আমি কহি,__না না, আমি কিছু নাহি কি, 

আমি শুদ্ধ চেয়ে চেয়ে দেখি আর ত্তন্ধ তয়ে রহি। 

২ 

কি ভালোই বাদিত, তোমারে সাজাহান, 

মমতাঁজমছল ! যে বাছি” এ নির্জন, 
নিস্তব্ধ, খষির ভোগা, এই রমা স্থান) 
এ প্রান্তর ; এ কবিত্বপূর্ণ উপবন ? 
এ কল্লোলময়ী স্বচছুশ্যামযমুনার 
পুলিন ;-বচিয়াছিল সেখানে সুন্দর, 

অপূর্ব প্রাসাদ, শুদ্ধ বুক্ষিতে তোমার 

মর দেহ; এ জগতে করিয়া অমর 

তোমার কূপের স্মৃতি ; করি" মৃত্তিমতী 

সম্জাটের অনিমেষ ভালবাস। সম্রাজীর প্রতি । 
৮৬) 

এত প্রেম আছে বিশ্বে? এই বিসম্বাদী, 

এই প্রবঞ্থনাপূর্ণ নীচ মর্ভাভূমে 

হেন ভালবাসা আছে--€হ শুভ্র সমাধি !-- 

যাঁর নিষলঙ্ক মৃত্তি হতে পার তুমি? 
তৃছ্পরি ভারতসম্রাট-দিবানিশি 

যাহার তমিশ্র গৃঢ়, অন্তঃপুরাবাসে, 

বৃহিত রক্ষিত, বন্ধ, সহ মহিষী, 

বধ্য মেষপালসম - কদধ্য বিলাসে, 

লিপ্সায় মজ্জিত, প্রত, দুর্গন্ধ জীবনে, 

পে কি সত্য) এত ভালো বাসিতে পারিত একজনে? 



৫৫৬ দ্বিজেন্দ্রল।ল-রচনাসম্ভার 

তবু পারে নাই রক্ষা করিতে তোমারে, 
হে সআাজ্জী! অনুপম লে সৌন্দধ্য রাশি 

পৃথিবীর বত্বরাজি স্যন্ত একাধারে ; 
বিশ্িত সাগরবক্ষে শুরুপৌর্ণমাসী ; 
তাহারে পশ্চাতে, মৃতু, দাড়ায়ে নীরবে, 
অপেক্ষা করিতেছিল? স্পর্শে যার, সেও১-. 
সে সৌন্দর্য পরিণত পরিতাজ্য শবে 
ক্রমে ক্রমে দুর্গন্ধ, গলিত সেই দেহ 
ভক্ষে, আদি”, মুত্তিকার ঘ্বণ্য কীটগুলি 3 
পরিণামে সেই দেহ--আবার সে-যে ধুলি সে ধূলি! 

এই শেষ? মন্গস্তের এই খানে দীম।? 

এত সুখ, এত প্রেম, এত রূপ, এত 

ভোগ, এত বাগ, এত এরশ্র্যামহিমা, 

সব এই খানে শেষ! খ্যাত ও অখ্যাত, 

উচ্চ নীচ, কুৎসিত সুন্দর, খষি শঠ, 
জ্ঞানী মুর্খ, ছুঃখী স্থথী, সকলেরি শেষে 
এখানে সাক্ষাৎ হয়; সুদূর নিকট, 

মগহামসৌরজগৎ ও কীট, তেখা এসে 
মেশে একাকারে ।-মৃত্যু কে বলে বিচ্ছেদ ? 

মৃত্যু এক প্রকাণ্ড বিবাহ, যাঁহে লুপ্ত বস্তরভেদ । 

৬ 

সে বিবাহে প্রদীপ জ্বলে না; সেবিবাহে 
গন্ধ পুষ্পের মাঁল। দলে না তোরণে ; 

নেপথ্যে উঠে না শঙ্খ হুলুধবনি তাছে ) 
নাহি জনকোলাহল ; সেই শুভক্ষণে 
বাজে না মঙগলবাছ্য মুমধুর রবে, 

লিংহদ্বারে-_-সে বিবাহ সম্পাদিত হুয় 

গাঢ় অন্ধকারে, ঘন শুব্ধ নিরুৎসবে 3 

যার সাক্ষী পরকাল মহ"শূন্যময় 5 
যার পুরোহিত কাল )-_-আশীর্বাদে তার, 

ব্যাপ্তিসহ মেশে হষ্টি, জ্যোতিঃসহ মেশে অন্ধকার । 



মন্দ ৫৫৭ 

ণ 

--বিলাসের চরম করিয়! গেছে ভবে 
মোগল ।--গুলাবন্নান মর্্র আগাবে 
উজ্জল বসন, পূর্ণ আতর সৌরভে ) 
পোলাও কালিয়া খাছ £ মথমল ঝাড়ে 
মণ্ডিত ভূষিত কক্ষ। মযুর আসন ; 
উদ্যান ? নির্ঝর $ প্রভাতে সন্ধ্যায় দূরে 
মধুর ন+বৎ বাদ্য ; নূপুর নিক্কণ, 
সাবঙ্গ, বিভ্রম নৃত্য, নিত্য অন্তঃপুরে 

মরণেরও জন্ত চাই স্তুপ্রশস্ত কক্ষ) 

মরণের পরে স্বর্গ,-তাঁও সেই রূপপীর বক্ষ । 

৮ 

আর আধ্যজাতি? ঠিক তার বিপরীত ।-__ 

রূপ-- প্রকৃতির শোভা; রস- পৃথিবীর ) 

স্পর্শ__ন্িগ্ধ বায়ু; শব্ধ নিকুঞ্জ সঙ্গীত ? 

গন্ধ__যা” বহিয়া আনে উদ্যান সমীর | 

পুণ্যনদীজলে স্নান ) অঙ্গে শুত্রবাস। 

আহার-_-৩ওুল ঘ্বত £ শয্যা ব্যাশ্রচর্্ম 9 

আবাস-কুটারকক্ষ $ চরম বিলাস 

জীবনের-- তীশর্থযাত্রা  বিবাহও- ধর্ম; 

এ সংসার- মায়) ॥ মৃতু মোক্ষ ছুঃখহশীন 

শ্মশানে, নদীর তটে ; স্ব্গ__হওয়া পরক্রদ্ষে লীন । 

-হন্ন্দব তাজ! আমি জ্যোহলায়, আলসে, 

দেখেছি দীড়ায়ে, দুরে, ও মৌনমন্দির ; 

'আগগ্রায়, প্রাসাদ শিবে দাড়ায়ে? দিবসে 

দেখেছি ও শুত্রমৃত্তি ; গিয়া সমাধির 

অভ্যন্তরে, দেখেছি সুন্দর, তার পাশে, 

পুষ্পবীথি, পয়োবাহ, নির্ঝর) ভিতরে 

ভেবেছি যে, কভূ এবিশ্বের ইতিহাসে, 

হয়নি রচিত বর্ণে, ছন্দেঃ কিনা স্বরে, 

এ হেন বিলাপ । ধন্য ধন্ত সেই কবি, 

প্রথম জাগিয়াছিল যাহার সুস্বপ্মে এই ছবি। 
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১০ 

স্ন্দর অতুল হর্্য | হে প্রস্তরীভূত 
প্রেমাশ্র! হে বিয়োগের পাষাণ গ্রতিম! ! 

মর্্মরে রচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস !--আপ্রুত 

অনন্ত আক্ষেপে, শুভ্র হে মৌন মহিম! ! 
--এত শুভ্র, এত সৌমা, এত স্তব্ধ, স্থির, 
এত নিষফলঙ্ক, এত করুণনুন্দর, 
তুমি হে কবর !__ আজি তুমি সম্রাজ্ঞী 
শ্বৃতি সঞ্রীবিত কর এ বিশ্বাভিতর) 
কিন্তু যবে ধুলিলীন হইবে তুমিও, 
কে রাখিবে তব ন্থতি? হে সমাধি! চিরন্মরণীয় ! 

রাধার প্রাতি ক 

(প্রলাপ) 

-ভূুলিব? সে আমার প্রথম ভালবাসা? 
সে প্রভাতগ্তকতারা জীবন আকাশে? 

যার নির্বাপিত হাস্য-- আজি এ দুর্দিনে, 

দুরাগত বংশীধবনি পম মোর প্রাণে ০ভসে আসে! 

তুলিব? এ জীবনের সৌন্দর্য্য গরিম1? 
নব বসস্ত উদগমে স্িঞ্ধ মলয় বায়ুর সেই প্রথম উচ্ছ্বাস? 
ন1 সখি, না, পারিব না, যদিও কাদিতে হয় স্মরিয়া+,--কাদিব $ 

সেও ভালে--তথাপি সে ক্রন্দনও বিলাস। 

--আহা! সেই জীবনের প্রথম গভীর স্থখছুঃখ ; 
সেই প্রথম আবেগ; 

বিরহ, মিলন নব )--প্রথম জীবনে ! 
নবীন প্রাণের গাঢ়, গভীর উদ্দাম ভাল বাসা,--- 

শ্বন কুঞ্জবনচ্ছায়ে, নিন্তন্ধ নির্জনে । 
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স্পকেন ভাল বাসিয়াছিলাম ! জানিতাম যবে, 
আমাদের মধ্ো, পরিয়ে, যোজন অন্তর ? 
কেন পান করিয়াছিলাম সেই আপাতমধুর বিষ? 

হইতে আমরণ সে বিষে জবরজর । 

গা ছুঃখময় শ্বতি অশ্রময় নয়নের পাশেডেসে আসে) 
পাগল হইয়। যাই স্বগীয় বিষাদে, পরিয়ে ! 
এক দিন যে কিরণে অঙ্গ ঢালি? করিতাম ম্লান, 

অদ্য তেরি তাহা রহি” অবরুদ্ধ এই ন্ধ কারাগৃছে। 

তবুছুঃখ নাই। ভাল বাসিয়াছি যদি এক দিনও তরে 
হেন ভালবাসা 

হেন তল্ময় চি্লায়, শুক, গাঢ় ভালবাস) 

সেই অর্দ সুপ্তি, অর্ধ জাগরণ? 
আর সেই দীর্ঘ পান, তথাপি প্রাণের সেই অতৃপ্ত পিপাসা । 

কভু মনে হয় সেকিন্বপ্র? তুমি মোর পাশে; 

ছুলিত সমীরে, নীহারসজল বনে, মল্লিক! মালতী ; 
মস্তক উপরে বাসরপ্রদশীপ সম পৃথিমার শশী; 

পদতলে নিস্তব্ধ শ্যামল বস্থমতা। 

সম্মুখে বহিয়া যায় যমুন1 ; পাপিয়। গাহে দুরে, 

একাস্ত নির্ন, ত্যবধ, শান্ত কুঞ্জবনে ; 
মোদের মিলিতবক্ষকম্পসহ শত বীণাধ্বনি ; 

শত স্বর্গ কেন্দ্রীভূত একটি চুঙ্ধনে। 

_র্কাদিতেছ তুমি? কীদ! 
তোমার অশ্রব যদি আমিই কারণ, তবে কাদ, বিশ্বাধরে ! 

তাঁহাতেও পাইব সাত্বন। 3 জুড়াইব এ তপ্ত হাদয় ) 

বুঝিব, এখনো! আমি জাগি ও অস্তরে। 

নিতান্ত নিষ্ঠুর আমি | আজিও তোমারে তাই কাদাইতে চাই! 

ই! আমি নটর! যদি কহি সত্য কথা | 

কে চাহে বিশ্বৃত হ'তে? বিচ্ছেদে+ অন্তর হ?তে চিরনির্বাসন ! 

হানে বক্ষে সর্বাপেক্ষা তীক্ষতম ব্যথা। 
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“তেন ভালবাসিয়াছিলাম ?” 

কেন বা আসিয়াছিলে সম্মুখে আমার-হে সুন্দরি ! 
তোমার ও শুভ্রক্ূপে, কলকণে স্থববাস নিঃশ্বাসে, 
নবজ্যোৎনাসম ঘননশীলাম্বর পৰি । 

উষ্বা কি হইবে কুদ্ধ, যদ্দি মেঘকুল তারি হৈমকিরণে রঞ্জিত 
নিষ্পন্দ নয়নে চাহে গাড় প্রেমভরে ? 
চম্পক ফিরাবে মুখ ক্রোধভরে, যবে শত মধুমত্ত অলি 
প্রাণময় প্রেম তা"র অপিবে অধবে £ 

--তব প্রেমে প্রেমী আমি । তাই আছি কত অপবাদ, 
কত মিথ্যাবাণী, কত তিরস্কার সয়ে”; 
কারণ_-আমার প্রেম হয়নি পাথিব; 

হয় নি বিক্রীত, ব্রীত, বন্ধ, পরিণয়ে । 

প্রেম পরিণয় নহে । পাধিব আলয় নহে তাণ্ধ ; 
তাঁ”র গৃহ প্রভাতের উজ্জ্বল আকাশে । 
মানে না সে ধনমান, দূরত্বের ব্যবধান $-- 
সঙ্গীত হইয়। যায়, প্রেম যাহে হাসে। 

দর স্থান, দূর কাল, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন বর, 

নাহি কিছু রাজত্বে ইহার; 
ইহার রাজত্ব নয় গণনার ; নিত্য ব্যবসার ১ 
প্রেম হৃদয়ের সমতান, সঙ্গীত আত্মার । 

-আয় মোর প্রণয়িনি ; আয় রাধে । 
প্র সন্ধ্যা মিলাইয় যা ৮ 

এলাইয়! পড়ে দূরে কোকিলের ধবনি ) 
আধারিছে স্বর্মমেঘ ! নীলাকাশ হাসিল নক্ষত্রে; 
নীরবে নীহারজলে কাদিল ধরণী। 

ভ্রমরগুঞ্ন স্তব্ধ £ বহে ধীর মলয় সমীর । 
দিবার সমাধি” পরে বিলী গান গায়; 
অধরে মধুর হাসি, নয়নে প্রেমের জ্যোতি, 
হৃদয়ে আবেগ লয়ে»্আকম়। 
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, আয় তবে, প্রিয়তমে ! আবার এ বক্ষে-_ 
ছঃখের পাহাড় পরে ত্বর্ণ ঢেউ প্রায়) 
তোর করে পরশি বিদ্যুৎ; তোর স্বরে শুনি বীণাধ্যনি ) 
আয় তবে--নিন্মক অগৎ;--রাধে | আয়। 

হখস্ত্য 
৯ 

«আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাঁটে গো, 
“আয়েসে” মরিতে যেন পাবি) 

চাকরির জন্য, যেন আমার নিকটে গো, 

কেহ নাহি করে উমেদারি; 
পাচক ব্রাহ্ধণ যেন ঝঙ্কার না করে গো, 

উচ্চকণ্ে হুহুঙ্কাররোলে ? 
শুনিতে না হয় যেন কলহ করিয়া গো, 

মানভবরে, ঝি গিয়াছে চলে”; 
অসম উত্তাপ যদি, বাতাস করিও গো 

বরফশীতল দিও বারি; 
মশ1 যদ্দি হয়, তবে খাটাইয়া দিও গো, 

হ্যামবর্ণ নেটের মশারি ) 

লেপি চাঁরু “মাথাঘষ1, কবরীকুস্তলে গো, 

কাছে এসে বসে যেন প্রিয়! 5 

একটি পেয়াল। পাই স্বর্ণ সুরভি, গো, 
চা খাইতে, দুগ্ধ চিনি দিয়া? 

রূপসী শ্তালিক1 পড়ে একটি কবিতা গে, 
যা”র শীন্র অর্থ হয় বোধ; 

গাহিতে হাঁসির গান যেন সে সময় গো, 
কেহ নাহি করে অঙরোধ 1” 

কোঁন এক ডেপুটির উক্তবৎ ইচ্ছা শুনি, 
প্রিয়া তার কহে, হেসে উঠি”-- 

«এত সুখ একসঙ্গে যাহার কপালে, ওগো, 
সেকি কতৃহইত ডেপুটি!” 

৩৬ 
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এত স্থখ একসঙ্গে !--মরণ আরকি! মরি! 
কপালেতে বাটা, মুখে ছাই ! 

সহজ ভাষায় বল, আসল কথাটি যাহা, 
| মরিতে তোমার ইচ্ছা নাই”। 

ডেপুটি “ধপাৎ' করি” আকাশ হইতে যেন 
পড়িলেন ভূমিতলে চিৎ ;-- 

' «এমন স্থুথের স্বপ্ধে বাধ। দেওয়া প্রিয়তমে ! 

তোমার কি হইল উচিত? 
এ কথাটি এ সময়ে অতি গগ্যময়ী $--ইহ! 

ইাটিয়া আসিতে পথে, শেষে, 
গ্যাসের থামের মত, লাগিল, আঘাত যেন, 

মদ্রিরাবিভোর শিরে এসে । 
এই আধ্য সতী !-_-অহে। এই আঁধ্য সতী বুঝি ! 

পতি যার আরাধ্য দেবত1! 

সতী সাবিত্রীর কুলে উদ্ভব! কি এ'র1 সব? 
তবে একি অশান্ত্রীয় কথা ! 

“মরিবার ইচ্ছা নাই!” তবে বল, আমি বুঝি 
মরিলেই, বাচ তুমি, ধনি | 

উপরস্ধ এ ব্যবস্থা, সতীব বদনে শুনি,__ 
পতির কপালে সমন্মার্জনী !” 

“মরিবার ইচ্ছানাই ! বলকিপ্রেয়পী? আপাততঃ 
ইচ্ছা নাই বটে। কিন্তু সে অনিচ্ছা নহে কি সঙ্গত? 
মরিবার ইচ্ছা! বঙ্গ কার আছে ?--চিররুগ্রজন 
পানাহারে অনাসক্ত ; বিহারে অক্ষম; অনুক্ষণ 
অবসাদে অবসন্ন ; যেন নাহি যায় দীর্ঘদিন; 

নাহি আখ, নাহি আশা; দীর্ঘ রাত্রি শাস্তিস্থপ্তিহীন ;-- 
সে বীাচিতে চানে। সেও ওধধ সেবন করে উঠে'। 
অতীব ঘরিত্র--যাঁঁর এক বেল] অন্ধ নাছি জুটে, 
নাহি চাল' নাহি চুল! ) পরিধানে শতগ্রন্থি চীর; 
শষ্য ছিন্ন কম্থা মাত্র, কিনব! ধুলিমাত্র পৃথিবীর ;-- 
সেবাচিতে চাহে । দূর এগামানে চিরনির্বাসিত 
আত্মীয় স্বজন হতে বিচ্ছিন্ন ; একাকী অবস্থিত 
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বিশ্বমাঝে শুন্তসম ? জীবনে উদ্দেশ্য নাহি যার 3 
কেহ নাহি এ বিপুল ত্রদ্মাণ্ডে নিতে আপনার ; 
চেয়ে দেখে নীল ক্ষুক জলধির পানে, দেখে শুধু 
তাঁ”র জীবনের মত জলরাশি করিতেছে ধুধূ, 
যত দূর দেখা যায় ;--সেও চাহে বাচিতে প্রেয়সী ! 
আমিত ডেপুটি! আমি মান্ত ব্যক্তি; এজলাঁসে বসি, 
তবুত ফাটক দিতে পারি) আমি এমনি কি হীন, 
ছুঃখী, তুচ্ছ, যে মবিব এত শীত্র, থাকিতে সদ্দিন? 

8 

“মরিবার ইচ্ছা নাই ! সত্যইত ইচ্ছা নাই । তবে সোজা ভাষ। 
বলিলেই হয়; কেন ঘুরাইয়া বলি, তাই করিবে জিজ্ঞাসা? 

- এইবপই সর্বত্র দেখিবে প্রিয়ে ! মানব সকলে 

লজ্জার খাতিরে অতি সহজ অপ্রিয় সত্য ঘুরাঁইয়া বলে। 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তি যদি গমনে অনিচ্ছু, কহে--“পীড়িত দুঃখিত? ; 

পার্থ পাতে লুচি নাই” কহে বরযাত্রী । “ক্রটি মার্জন। বিছিত 

করিবেন নিজগুণে”_-কহে কর্তা অভ্যাগতে মাজ্জিত বিনয়ে। 

বড় টানাটানি” কহে কৃপণ, ভিক্ষুকে ।--বাড়ী নাই” খণী কহে। 

ইহার কি অর্থ আছে? ইহার সবর্থ টুকু বুঝিতে অন্যথা 

হয় কি কাহারে কভু ?-শীলতার অন্যনাম “গুভ মিথ্যা কথা? । 

৫ 

«“মরিবার ইচ্ছা নাই_-সত্য কথা--ধর 

বলিলাম অকপটে ১) কি করিবে কর। 

কেন বা মরিব । কোন্ ছুঃখে সোনামণি ! 
কে চাঁহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, 

এমন জগৎ আমাদের ?--শম্ভর 

পুষ্পভরা, সুগন্ধসুন্নরবস্থন্ধরা ? 

এই জ্যোতন্না ; এই স্নিগ্ধ সমীর হিল্লোল) 

পক্ষীর কাকলি; এই নদীর কল্লোল 

বৃক্ষের মর্্র ;) শত ফল সুমধুর ; 

নিঝনরের মিষ্টবারি £ এ সুখ প্রচুর । 

তছপরি যার ভাগ্যে ঘটে-জআননীর 

স্নেহ; প্রেয়সীর প্রেম, ছুহিতার স্থির, 

সংযত সভক্তি সেবা ; পুত্র মধুর 
মুখচ্ছবি ; অকৃত্রিম প্রণয় বন্ধুর? 
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“তস্ুপরি--মরণের পাছে 

কি জগৎ লুক্কায়িত আছে ! 
এই কৃষ্ণ জলধির পাবে 
কোন্ দেশ আছে! অন্ধকারে 
'আচ্ছন্ন। যে দেশ হতে কেহ 

ফিরে নাই আর নিজ গেহ। 
কিম্বা, এই খানে শেষ সব $-- 

এত আশা) প্রণয় বিভব ) 
এই বুদ্ধি; এ উগ্র প্রতাপ, 
যাহ। অনায়াসে পরিমাপ 

করে পৃথিবীর ভার, প্রতি 
গ্রহের নির্ণয় করে গতি, 

তপনের 'আধুনিরূপণ, 

নক্ষত্রের রশ্মিবিঙ্গেষণ ; 

এই শক্তি ;-_হায় নাহি জানে ' 
হয়ত বা সমাপ্ত এখানে 1৮ 

৭ 

--মরিবার ইচ্ছা নাই ! সত্য, ন! মর্রিতে চাহি 
তথাপি মরিতে হবে-_হৃষ্টির নিয়ম । 

জণ্মিলে মবিতে হয় তবে কেন এই ভয়? 
এই শঙ্ক1, এই দ্বিধ। ?-ভ্রম, ভ্রম, ভ্রম | 

মরিয়াছে পিতৃগণ ; মরিয়াছে সর্ধবজন--- 
বুদ্ধ ও বিক্রমাদি ত্য-_পুণ্যাত্মাঃ মহৎ) 

আমি কি সামান্ত তুচ্ছ ?-- গেল দেশ কত, উচ্চ 
গ্রীস, আলীরিয়া, রোম, মিসর, ভারত $_. 

কালের প্রবাহে, কত, অল বুদবুদের মত, 
উঠি নব জীব জাতি অন্য অধোগামী ! 

এ পৃথিবী লুপ্ত হবে 3 ওই নুর্ধ্য গুপ্ত হবে; 
আমার মরিতে ভয়-_তুচ্ছ জীব আমি? 

না মরণে শঙ্কা নাই ; আমিত প্রস্তুত ভাই; 
যা'দের ছাড়িয়। শেষে যাব এই ভবে, 

তারাও আমিছে পিছে, কার জন্ত শোক মিছে? 
পৰে ষাহা। আছে, আছে? ভাবিয়া ফি হবে? 
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আর যদ্দি পরমেশ ! এ জগতে এই শেষ; 

এই ক্ষুদ্র জীবনের মৃত্যুই অবধি ; 
যদি নাই পরলোক ১1৮ তবে কে করিবে শোক, 

মৃত্যুর অপর পারে আমি নাই যদি? 
আর যদি আমি থাকি, তাহাতেই দুঃখ বা! কি ? 

মৃত্যু যদি সখশুন্ত, মৃত্যু হুঃখহীন। 
বিনা স্থখছুঃখভার একাকার, নিব্বিকার, 

নির্ভয়ে হইয়া যাব পরব্রদ্ষে লীন । 
তবে এক সাধ আছে-_- মরিব যখন, কাছে 

রহে যেন ঘেরি প্রিয় পুত্রকস্তাগণ; 
আর, বন্ধু বদি কেহ, কবে ভক্তি, করে নেহ, 

রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বন্ধুজন 3 
ধুলে দিও বার !-_ভেসে পড়ে যেন মুখে এসে 

নির্শুক্ত বাতাস, আর আকাশের আলো ) 
দেখি যেন শ্যাম ধরা শশ্যভরা» পুষ্পভরা।, 

এতদিন যাহাঁদিগে বাসিয়াছি ভালে1) 
আসে যদি মৃছুমন্দ পবনে, চামেলিগন্ধ ; 

একবার বসন্তের পিকবর গাছে; 
হয় যদি জ্যোতনা রাত্রি আমি ওপারের যাত্রী 

যাইব পরম সুখে জ্যোতলায় মিলায়ে ! 
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